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10 Febbraio 2021
Giorno del Ricordo

Seconda data del “Calendario civile” 
che coinvolge  la memoria del nostro Paese

La legge che ha istituito il Giorno del Ricordo sottolinea la necessità di 
“conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime 
delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e dalmati nel secondo 
dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale”. In questa dimen-
sione ci sono tutte le vittime delle foibe  (che non furono solo italiani) generate, ma 
non solo, dal rancore dei nazionalismi in conflitto almeno dal 1919.

Una storia da guardare nelle sua complessità, nei suoi dolori, lutti, risenti-
menti e senza escludere alcun “attore” di quel periodo. Una tragedia da affrontare 
non come “memoria di una parte” ma da collocare e comprendere nel contesto 
della Storia e delle  tragedie che hanno segnato il Novecento.

Ed è proprio con lo sguardo “dentro” la complessità  che si svolge il dialogo 
fra gli storici Eric Gobetti e Raoul Pupo intervistati da Antonio Carioti (dialogo 
pubblicato su La Lettura-Corriere Sera del 31.01.21 e qui riproposto) e da 
Giovanni Spinelli (Dirigente Liceo Gambara) per quanto riguarda la video-
registrazione realizzata appositamente per questa giornata di ricordo e memoria.

Vogliamo ringraziare tutti i nostri interlocutori per la loro disponibilità, la 
Redazione di La Lettura-Supplemento culturale del Corriere della Sera,  e le 
case Editrici: Laterza e Rizzoli - Corriere della Sera, per  averci autorizzato a 
pubblicare, rispettivamente: l’introduzione a “E allora le Foibe?” di Eric Gobetti 
e l’aggiornamento bibliografico in “Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le Foibe, 
l’esilio”, di Raoul Pupo.

Casa della Memoria
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10 Febbraio 2021
GIORNO DEL RICORDO

LEGGE DEL 30 MARZO 2004 N. 92  - Art. 1
1.	 La Repubblica riconosce il 10 febbraio quale “Giorno del ricordo” al  fine  

di  conservare  e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani  e  di  
tutte  le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre  degli  istriani,  fiu-
mani  e  dalmati nel secondo dopoguerra e della piu’ complessa vicenda del 
confine orientale.

IL CONFINE ORIENTALE ITALIANO 
FRA GUERRA E DOPOGUERRA

DIALOGO CON GLI STORICI:

RAOUL PUPO
Insegna Storia contemporanea nell’ Università di Trieste. 

Ha pubblicato vari libri sull’argomento, 
tra cui “Il lungo esodo” riproposto dal Corriere delle Sera.

ERIC GOBETTI
Studioso di Storia della Jugoslavia nel Novecento. 

Ha recentemente pubblicato “E allora le Foibe?”, Laterza. 

Coordinati da: 
Giovanni Spinelli

Dirigente del Liceo Veronica Gambara

Interviene:
Emilio Del Bono

Sindaco di Brescia

La videoregistrazione dell’incontro è visibile su:
www.sempreperlaverita.it
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Foibe di Tito e delitti fascisti. 
Le cicatrici del Nord Est

Il 10 febbraio ricorre il Giorno del Ricordo per le vittime dei 
comunisti jugoslavi e l’esodo degli italiani istriano-dalmati. 
«la Lettura» ha promosso un confronto tra due studiosi. Eric 
Gobetti: su quei tempi la destra vuole imporre una visione 
scorretta di tipo nazionalista. Raoul Pupo: c’è anche un’estre-
ma sinistra che ripete i vecchi stereotipi della propaganda di 
Belgrado

Conversazione tra Eric Gobetti e Raoul Pupo 
a cura di Antonio Carioti

Le foibe sono voragini naturali, tipiche del Carso e dell’I-
stria, dove i partigiani comunisti jugoslavi usavano gettare 
i cadaveri delle loro vittime per farli sparire. Il vocabolo è 
diventato di uso più comune da quando è stato istituito, nel 
2004, il Giorno del Ricordo per le uccisioni delle foibe e 
dell’esodo istriano-dalmata. Una ricorrenza che cade il 10 
febbraio (data del trattato di pace con cui l’Italia nel 1947 
perse vasti territori al confine orientale) e spesso suscita 
polemiche. Sulla questione delle violenze esercitate tra il 
1943 e il 1945 dai miliziani di Tito di Venezia Giulia  della 
fuga degli italiani dalle terre annesse alla Jugoslavia abbiamo 
interpellato Eric Gobetti, autore del libro appena uscito E 
allora le foibe? (Laterza), e Raoul Pupo, il cui saggio Il lungo 
esodo, uscito qualche anno fa da Rizzoli, andrà in edicola il 9 
febbraio con il «Corriere della Sera» in edizione aggiornata. 

Qual è il vostro parere sul Giorno del Ricordo e sul-
le discussioni che provoca quasi ogni anno?

Eric Gobetti – È importante che si parli di questa pagina di 
storia. Ma il racconto mediatico che se ne fa è spesso molto 
impreciso e non aiuta a capire. Si sta imponendo una veri-
tà precostituita, di matrice ideologica nazionalista, che non 
può essere messa in discussione. Gli studiosi che lo fanno 
vengono tacciati di «negazionismo» o «riduzionismo» nei 
riguardi delle violenze jugoslave, a volte addirittura, com’è 
accaduto a me, minacciati pubblicamente dall’estrema de-
stra. Del resto il mio libro è stato preso di mira ancora prima 
che uscisse. Viene così precluso il dibattito storiografico e si 
stabilisce un precedente pericoloso. 

Raoul Pupo – Anch’io ho subito attacchi politici del ge-
nere, ma sul Giorno del Ricordo esprimo un giudizio più 
articolato. Sono stato contentissimo della sua istituzione, 
perché si tratta di un doveroso e tardivo riconoscimento 
delle sofferenze subite da un numero considerevole di no-
stri concittadini. Inoltre ha consentito il salvataggio di una 
memoria che stava sparendo, quella degli italiani e dell’I-
stria, di Fiume e di Zara. E ha permesso la reintegrazione 
nella storia nazionale di quella componente adriatica, che 
ha un retroterra importante. Anche il fatto che la legge isti-
tutiva sia stata votata quasi all’unanimità è positivo, perché 
ha sottratto la tragedia istriana-dalmata a un uso di parte. 

Tutto bene dunque?

Raoul Pupo – No, ci sono due problemi. Il primo è che in 
Venezia Giulia esistono memorie diverse, quindi celebran-
do una di esse si entra in tensione con le altre, specie quella 
della minoranza slovena oppressa dal fascismo. È inevitabile, 
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ma è una difficoltà che si può bilanciare con la politica, 
come per esempio si è fatto tra Germania e Polonia. Da 
noi c’è stato un ritardo, da cui sono derivate crisi diploma-
tiche, che però ora è stato recuperato grazie all’azione del 
presidente della Repubblica: prima Giorgio Napolitano nel 
2010 e ancora di più Sergio Mattarella nello scorso luglio, 
quando ha incontrato a Trieste il suo omologo sloveno Bo-
rut Pahor. 

E il secondo problema?

Raoul Pupo – Consiste nel fatto che la dimensione bipar-
tisan, chiara nello spirito della legge, si è persa per strada. C’è 
stata una appropriazione da destra, con le forme e i conte-
nuti nazionalisti di cui parlava Gobetti, che però è bilanciata 
da iniziative di grande equilibrio, come quelle degli istituti 
per la storia della Resistenza, e dal lavoro di formazione 
dei docenti promosso dal Ministero dell’Istruzione. Ci sono 
tuttavia frange dell’estrema sinistra che tutt’ora ripetono la 
versione dei fatti sostenuta dal vecchio regime jugoslavo: 
le foibe come resa dei conti con i criminali fascisti, l’eso-
do come prodotto della propaganda nazionalista italiana. E 
contrastano il Giorno del Ricordo come una festa della 
destra, la quale a sua volta è ben lieta di questa reazione, 
che le permette d’intestarsi il dramma istriano: come spesso 
avviene, le estreme si sostengono a vicenda. 

Eric Gobetti – Però le posizioni di sinistra radicale oggi 
sono decisamente marginali, anche se fanno rumore. Pochi 
difendono in modo acritico l’operato delle forze partigiane 
di Tito. Il problema è che le giuste critiche rivolte al co-
munismo stalinista (jugoslavo, ma anche italiano) vengono 
portate all’eccesso fino a capovolgere il significato storico 
degli eventi. Si arriva così a rivalutare chi si opponeva in 

armi a Tito, cioè fascisti e nazisti, in pieno contrasto con le 
fondamenta antifascista della nostra Repubblica. Mi viene 
in mente il film Rosso Istria di Maximiliano Hernando Bru-
no, in cui gli eroi, aggrediti dai feroci partigiani jugoslavi, 
stanno dalla parte del Terzo Reich. Gli opposti estremisti 
evocati da Pupo esistono fino a un certo punto: a sinistra ci 
sono frange esigue come si accennava prima mentre dall’al-
tra parte ci sono amministrazioni pubbliche e importanti 
che fanno proprio quel film e lo regalano alle scuole. Anche 
la graphic novel Foiba rossa dell’editrice di estrema destra 
Ferrogallico è stata distribuita nelle scuole del Veneto e del 
Friuli-Venezia Giulia. 

Raoul Pupo – Indubbiamente c’è una campagna in atto da 
parte della destra, che rivendica a sé le vittime del confine 
orientale. Questo è inaccettabile, perché non tutti coloro 
che furono uccisi erano fascisti, anche se certo le persone 
legate al passato regime, che aveva oppresso gli slavi, furono 
le prime ad essere colpite dai partigiani. Qui però stiamo 
parlando di un uso politico della storia, il dibattito tra gli 
studiosi si svolge su un piano del tutto diverso. 

A questo proposito, come mai voi storici respingete 
l’uso dell’espressione «pulizia etnica» per la vicenda 
istriano-dalmata?

Raoul Pupo – Si tratta di un termine inapplicabile al grup-
po nazionale italiano, che in quelle zone non era un’etnia, 
cioè non si definiva in base a un’ereditarietà di sangue, per-
ché si era molto infoltito nel tempo con l’integrazione di 
persone di varia origine, come si evince facilmente dai loro 
cognomi. Considerare gli italiani dell’Istria e della Dalma-
zia sotto un profilo etnico vuol dire tagliarne fuori circa la 
metà, con un’operazione questa sì davvero «riduzionista». 
Termine più appropriato resta quello di esodo, che defini-
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sce una delle possibili modalità di spostamento forzato delle 
popolazioni.

Ma quanti tipi ne esistono?

Raoul Pupo – In sostanza sono tre. Il primo è la deporta-
zione: il potere prende il gruppo individuato come bersa-
glio e lo trasferisce altrove, in campo di concentramento o 
anche nell’aldilà, come avvenne agli ebrei sotto il nazismo. 
Il secondo è l’espulsione, applicata ai tedeschi in Polonia e 
in altri paesi dell’Europa orientale dopo il 1945: il potere 
emana una norma che impone alla comunità indesidera-
ta di allontanarsi da un territorio, pena gravi rappresaglie. 
Infine l’esodo, quando il potere crea condizioni ambien-
tali sfavorevoli per cui un gruppo è indotto ad andarse-
ne. Quest’ultimo è il caso dei giuliano-dalmati: la forma fu 
quella del diritto d’opzione per l’Italia, ma nella sostanza si 
trattò di un allontanamento coatto.

Eric Gobetti – Il termine pulizia etnica è scorretto, come 
nota Pupo, ma ne hanno fatto uso sia Napolitano sia Mat-
tarella. A dimostrazione del fatto che un discorso propa-
gandistico errato viene oggi utilizzato anche dai politici 
più moderati. Va ricordato inoltre che foibe ed esodo sono 
fenomeni diversi. Anche se c’è un contesto generale di vio-
lenza, non sono gli eccidi compiuti da partigiani di Tito 
nel settembre del 1943 e poi nella primavera-estate 1945 
che spingono gli italiani ad andarsene, perlopiù nel 1947. 
L’esodo è stato un dramma colossale, le cui ferite non sono 
ancora rimarginate, ma non può essere rappresentato come 
un conflitto tra italiani buoni e slavi cattivi. A parte il fatto 
che c’erano anche italiani schierati dalla parte di Tito, una 
tale visione propagandistica non fa un buon servizio agli 
esodi, che vengono ingiustamente assimilati ai fascisti. Pur-

troppo le associazioni degli istriano-dalmati si sono spesso 
prestate a questo racconto, ma molti tra i profughi non lo 
condividono e respingono l’uso politico della loro disgrazia. 

Approfondiamo la questione del rapporto tra foibe 
ed esodo.

Raoul Pupo – La paura è certamente uno dei fattori che 
spingono gli istriano-dalmati a lasciare le loro case, non l’uni-
co. Le foibe sono terribili, ma non hanno lo scopo di espelle-
re gli italiani. Vengono però vissute da loro come un monito: 
«Ecco che cosa potrebbe succedere se vi opponete al nuovo 
potere jugoslavo». Poi c’è la coercizione strisciante di un re-
gime stalinista quale era all’epoca quello di Tito, che guarda 
agli italiani con forte sospetto. Così viene indebolita la capa-
cità di esistere. Gli istriano-dalmati vorrebbero restare, ma la 
politica delle autorità comuniste crea condizioni che per loro 
sono invivibili dal punto di vista identitario. Così, quando 
capiscono che il dominio jugoslavo è definitivo, in particola-
re con il trattato di pace del 1947, le comunità decidono di 
partire. All’inizio gli italiani meno angariati, gli operai e par-
te dei contadini preferiscono rimanere, ma poi la situazione 
peggiora anche per loro e scelgono di andarsene. 

Eric Gobetti – L’esodo ha cause molto complesse, politi-
che, sociali, economiche e anche nazionali, nella misura in 
cui le autorità jugoslave diffidano degli italiani perché assi-
milati al fascismo, secondo una costruzione simbolica pro-
dotta in vent’anni di regime mussoliniano. Lo spostamento 
del confine verso ovest e il cambiamento di governo dopo 
la guerra comportano anche una crisi psicologica anche per 
gli italiani, dovuta al «rovesciamento» dei rapporti di potere 
tra le comunità: all’improvviso gli slavi, prima subalterni, 
diventano dominanti. 
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Fanno eccezione i comunisti italiani, all’epoca schie-
rati con Tito. 

Raoul Pupo – Il Pci si trova fra l’incudine e il martello. In 
Venezia Giulia è presente solo a Trieste e dintorni, in Istria 
pochissimo. È inevitabile che subisca l’egemonia dei com-
pagni jugoslavi, ben più radicati sul territorio. È di fatto su-
balterno a Tito, grazie al quale riceve aiuti preziosi. Quindi 
nel 1943 dà subito per scontato che l’Istria finirà alla Jugo-
slavia e si trova in difficoltà anche a Trieste e Gorizia, due 
città rivendicate dagli sloveni che considerano nemico ogni 
oppositore dell’annessione. Per circa un anno il Pci triestino 
cerca di tenere una posizione autonoma, dando priorità alla 
lotta urbana, ma nell’estate del 1944 la sua dirigenza vie-
ne sgominata da nazifascisti e i superstiti accettano la linea 
rivoluzionaria imposta dalle forze di Tito. Una linea che 
per altro piace parecchio ai comunisti del nord Italia, che 
vedono con favore l’instaurazione di un regime socialista a 
Trieste.

Palmiro Togliatti però la pensa diversamente.

Raoul Pupo – Il segretario del Pci, in sintonia con Io-
sif Stalin, non persegue la rivoluzione in Italia, ma l’unità 
antifascista nei comitati di liberazione nazionale (Cln). E 
nell’autunno 1944 stipula con Edvard Karedelj, capo dei 
comunisti sloveni, un’intesa ambigua: rivendica la sua linea 
unitaria per l’Italia, ma in Venezia Giulia, pur senza schie-
rarsi per la cessione della zona agli jugoslavi, accetta che 
questi ultimi facciano a modo loro. Il che significa liquidare 
la parte di Resistenza italiana che rifiuta di piegarsi a Tito. 
Di qui la strage di Porzûs, che vede partigiani legati al Pci 
eliminare resistenti della formazione patriottica Osoppo. A 
loro volta gli jugoslavi, quando entrano a Trieste nel maggio 

1945, eliminano il Cln locale. Poi il Pci ha sostenuto di aver 
difeso l’italianità della Venezia Giulia, ma aveva fatto solo 
dei limiti consentiti da Tito, che ne capiva le esigenze e ne 
tollerò l’ambiguità. 

Eric Gobetti – Bisogna precisare che l’ordine ai partigiani 
triestini di collaborare con gli sloveni non giunge dal Pci 
ma dal Cln dell’alta Italia (Clnai), in cui erano presenti an-
che le alte forze politiche antifasciste. 

Raoul Pupo – La linea dei comunisti però va molto oltre 
le raccomandazioni del Clnai. 

Eric Gobetti – Il Pci ha interesse a che si instaurino regi-
mi comunisti ovunque è possibile, Trieste compresa, anche 
perché Togliatti sa che invece l’Italia finirà nella sfera d’in-
fluenza anglo-americana. Ciò non toglie che il Pci abbia 
svolto un ruolo positivo nella Resistenza, alla costituente 
e in seguito, difendendo gli ideali progressisti. Quando poi 
nel 1948 c’è la rottura tra Mosca e Belgrado, Togliatti si 
schiera con Stalin come quasi tutti i comunisti del mon-
do, mentre Tito resiste alle pressioni dell’Urss grazie all’ap-
poggio anglo-americano, ma anche al forte consenso di cui 
gode nel suo paese. 

Veniamo alle relazioni tra l’Italia e le Repubbliche 
ex jugoslave, alla luce di quel passato tragico.

Raoul Pupo – I rapporti tra Roma e Lubiana erano otti-
mi, anche a livello locale, già prima dell’incontro di luglio 
tra Mattarella e Pahor, nonostante le memorie divise. Ma il 
gesto di ricordare insieme le foibe e la repressione fascista 
a Basovizza, dove ci sono il monumento alle vittime dei 
partigiani jugoslavi e quello agli irredentisti sloveni fucilati 
sotto il regime di Mussolini, ha un valore simbolico clamo-
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roso, che può aprire una stagione nuova. Però ci troviamo 
nel tempo sospeso del Covid. Con il ritorno alla normalità 
vedremo se la società saprà seguire la via indicata dai due 
presidenti. 

Eric Gobetti – Io sono ottimista: credo che l’incontro di 
Trieste ci autorizzi a ben sperare, dopo i problemi sorti per 
la strumentalizzazione politica del Giorno del Ricordo. 
Resta però un elefante nella stanza: la questione enorme 
e taciuta dai crimini di guerra italiani in Jugoslavia. Oggi i 
rapporti tra Berlino e Varsavia sono distesi perché la Germa-
nia ha riconosciuto le atrocità compiute in Polonia. Sarebbe 
impensabile che uno statista tedesco ricordasse le sofferenze 
del suo popolo (dodici milioni di persone espulse dall’est, 
quasi due milioni di vittime), senza menzionare Auschwitz. 
Sarebbe ora che anche i governanti italiani riconoscessero 
a livello ufficiale orrori come quelli del campo sull’isola di 
Arbe, dove furono rinchiusi migliaia di civili sia slavi e circa 
1.500 morirono di stenti. 

Raoul Pupo – Quest’anno in aprile ricorrono ottant’anni 
dall’invasione italo-tedesca della Jugoslavia. Speriamo che 
l’occasione venga colta per un gesto del genere.

Domenica 31 gennaio 2021
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RAOUL PUPO

Prefazione di Dino Messina

Istria: le persecuzioni, 
le foibe, l’esilio

Il lungo esodo

L’esodo giuliano-dalmata e le foibe sono 
episodi con cui la storiografia italiana ha 
cercato a lungo di non confrontarsi. Ma 
sono tornati ripetutamente all’attenzio-
ne, soprattutto in questi ultimi anni, e la 
loro centralità nella storia nazionale è stata 
avvalorata dall’istituzione, nel 2004, del 
Giorno del Ricordo, fissato al 10 febbraio. 
Nella saggistica che si è occupata di questo 
argomento, Il lungo esodo di Raoul Pupo 
rimane un caposaldo per completezza ed 
equilibrio: l’autore affianca alla documen-
tazione storica le testimonianze dirette de-
gli esuli per ricostruire la complessità della 
vicenda del confine orientale.
All’indomani del trattato di pace del 10 
febbraio 1947, che obbliga l’Italia a cede-
re la maggior parte della Venezia Giulia 
con l’Istria, Fiume e le isole del Quarnaro, 
nonché la città dalmata di Zara, la geogra-
fia umana della regione inizia a mutare 
sotto la spinta degli eserciti di Tito: circa 
trecentomila persone tra uomini, donne e 
bambini sono costretti a lasciare la propria 
casa e fuggire altrove, in Italia ma anche 
oltreoceano. Non basta raccontare questo 
fenomeno per comprenderne appieno le 
implicazioni: la sua portata, ben più ampia, 
necessita di essere inquadrata in una pro-
spettiva di lungo periodo per essere capita 
a fondo, rintracciando i vuoti di una storia 
che trova le radici negli opposti irreden-
tismi, nella politica antislava del fascismo 
di confine, nelle spinte nazionaliste pre-
senti nel movimento partigiano jugoslavo 
e nell’intolleranza politica del regime di 
Tito, nella guerra partigiana e nella con-
troguerriglia dopo l’8 settembre del ’43 e, 
infine, nella violenza delle foibe.
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RAOUL PUPO insegna Storia con-
temporanea all’Università di Trieste. Si oc-
cupa di storia della politica estera italiana, 
della frontiera adriatica, delle occupazioni 
militari italiane, delle logiche della violenza 
politica nel XX secolo e degli spostamenti 
forzati di popolazione in Europa. Fra le sue 
opere, dopo la prima edizione de Il lungo 
esodo (Rizzoli 2005), le monografie Il con-
fine scomparso (IRSML 2007), Trieste ’45 
(Laterza 2010), Fiume, città di passione (La-
terza 2018) e la cura dei volumi Naufraghi 
della pace, con Guido Crainz e Silvia Salva-
tici (Donzelli 2008) e La vittoria senza pace 
(Laterza 2014).

Progetto grafico: XxYstudio
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In occasione 
del Giorno del Ricordo

un libro che ricostruisce, 
attraverso i documenti

e le vive voci dei testimoni,
una delle pagine più inquietanti 

della storia nazionale:
l’esodo di trecentomila italiani

che persero la casa,
il lavoro, la patria 
con la cessione 

di Istria, Fiume e Zara
alla Jugoslavia.
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Raoul Pupo insegna Storia contemporanea all’Uni-
versità di Trieste. Si occupa di storia della politica estera 
italiana, della frontiera adriatica, delle occupazioni militari 
italiane, delle logiche della violenza politica nel XX secolo 
e degli spostamenti forzati di popolazione in Europa. Fra le 
sue opere, dopo la prima edizione de Il lungo esodo (Rizzoli 
2005), le monografie Il confine scomparso (Irsml 2007), Trieste 
’45 (Laterza 2010), Fiume, città di passione (Laterza 2018) e 
la cura dei volumi Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le 
memorie divise d’Europa, con Guido Crainz e Silvia Salvatici 
(Donzelli 2008) e La vittoria senza pace, (Laterza 2014). 

AGGIORNAMENTO BIBLIOGRAFICO

Prima dell’istituzione del Giorno del Ricordo, nel 
2004, la vicenda dell’esodo dei giuliano-dalmati era poco 
conosciuta dagli storici e quasi nulla dalla pubblica opinio-
ne. La memoria era conservata dalle associazioni della dia-
spora, mentre della sua storia ci si occupava quasi soltanto 
a livello locale. Dopo quella data invece, gli interventi sono 
aumentati in maniera esponenziale sino a diventare troppo 
numerosi per poterli elencare. La parte del leone l’hanno 
fatta le memorie, perché da parte dei protagonisti del dram-
ma ancora viventi – si parla di decine di migliaia di perso-
ne – era esploso uno struggente, quasi disperato bisogno 
di raccontare ciò che fino allora si era taciuto, o meglio, si 
era dovuto tacere, per un insieme di ragione psicologiche e 
politiche. Si spazia quindi dalle raccolte di storia orale, alle 
interviste, alle lettere pubblicate in moltissime sedi, alle te-
stimonianze rese nelle scuole e nelle pubbliche celebrazioni 
e così via, tant’è che oramai si può dire che quella che alle 

fine degli anni ’80 del ‘900 sembrava una memoria collet-
tiva avviata ad una rapida estinzione, è oggi una memoria 
salvata e, addirittura, per certi versi ridondante.

All’interno di un panorama così vasto e diseguale, che 
configura un vero e proprio Memory boom, vale la pena se-
gnalare, come indicazione minima per chi voglia tenersi 
aggiornato ed approfondire la questione, le opere di En-
rico Miletto: Con il mare negli occhi. Storia, luoghi e memorie 
dell’esodo istriano a Torino, Franco Angeli, Milano 2005; Istria 
allo specchio. Storia e voci di una terra di confine, Franco Angeli, 
Milano 2007; Arrivare da lontano. L’esodo istriano, fiumano e 
dalmata nel biellese, nel Vercellese e in Valsesia, Varallo, Istituto 
per la storia della Resistenza e della società contemporanea 
nelle province di Biella e Vercelli “Cino Moscatelli”, 2010. 
Alle loro spalle sta il più importante archivio multimediale 
sulla memoria dell’esodo e dell’inserimento dei giuliani-
dalmati, quello dell’Istoreto, per il quale vedi l’applicazione 
web Enrico Miletto, Carlo Pischedda, L’esodo istriano-fiuma-
no-dalmata in Piemonte. Per un archivio della memoria, Istoreto 
- Regione Piemonte - Provincia di Torino, 2010

Il modello di riferimento di tali ricerche è senz’altro 
il pionieristico volume di Gloria Nemec Un paese perfetto. 
Storia e memoria di una comunità in esilio: Grisignana d’Istria 
(1930-1960), Leg, Gorizia 1998, esempio finora insuperato 
di rigore metodologico, densità problematica e fascino del 
raccontare, cui si è già fatto riferimento in questo libro. A 
tale prima opera dedicata all’Istria del secondo dopoguerra 
l’autrice ha fatto seguire Dopo venuti a Trieste. Storie di esuli 
giuliano-dalmati attraverso un manicomio di confine 1945-1970, 
Alpha & Beta, Verlag, Merano, 2015, conturbante percorso 
attraverso il disagio psichiatrico dovuto all’esodo e Nascita 
di una minoranza. Istria 1947-1965: storia e memoria degli ita-
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liani rimasti nell’area istro-quarnerina, Unione Italiana Fiume 
- Università Popolare Trieste, per conto del Crs di Rovigno 
2012, che ricostruisce le vicende degli italiani che, per scelta 
o costrizione, rimasero nell’Istria divenuta jugoslava, costi-
tuendo una piccola ed emarginata “minoranza impaurita”. 
Sul medesimo tema, ma con un taglio invece istituzionale, 
vedi Ezio e Luciano Giuricin, La Comunità nazionale ita-
liana, Unione Italiana Fiume - Università Popolare Trieste 
2008. Sempre alla penna di Gloria Nemec dobbiamo l’otti-
ma sintesi L’esodo dei giuliano dalmati tra storiografie e memorie, 
in Patrizia Audenino (a cura di), Fuggitivi e rimpatriati. L’I-
talia dei profughi fra guerra e decolonizzazione ASEI/ Edizioni 
Sette Città, Roma 2018, cui si rinvia anche per l’esaustiva 
bibliografia. 

Altre raccolte significative di memorie da segnalare 
sono senz’altro: Jan Bernas, Ci chiamavano fascisti. Eravamo 
italiani: istriani, fiumani e dalmati: storie di esuli e rimasti, Mila-
no, Mursia, 2010; Guido Rumici e Olinto Mileta, Chiudere 
il cerchio. Memorie giuliano-dalmate, Gorizia, ANVGD Gorizia 
– Mailing List Histria, 4 voll., 2008-2016; Giacomo Paiano, 
La memoria degli italiani di Buie d’Istria: storie e trasformazioni 
di una comunità contadina tra il 1922 e il 1954 nelle testimo-
nianze dei “rimasti”, Unione Italiana Fiume - Università Po-
polare Trieste per conto del Crs di Rovigno, 2005; Franco 
Biloslavo, L’esodo da Piemonte d’Istria – non se podeva star, Irci 
- Associazione delle Comunità Istriane, Trieste 2019.

Sul versante invece delle ricerche basate su fonti do-
cumentarie, il panorama si presenta abbastanza variegato e 
segnato da profonde novità. Risalta qui subito la differenza 
con la traiettoria degli studi riguardanti un altro dei temi 
che stanno al centro del Giorno del ricordo, vale a dire 
quello delle foibe. In quel caso, la stagione delle ricerche di 
base, con tutto il loro portato di innovazione, si era già con-
clusa alla fine degli anni ’90, al punto che le formulazioni 
contenute nel Rapporto finale della Commissione mista 
storico-culturale italo-slovena pubblicato nell’anno 2000 
costituiscono a tutt’oggi un punto di riferimento insosti-
tuibile. La ragione è piuttosto semplice: quello delle foibe 
è stato un dramma terribile, ma circoscritto nel tempo e 
nelle dimensioni e quindi analizzabile con una certa faci-
lità, specie dopo che sono state rese disponibile anche le 
fonti ex jugoslave. Nel ventennio successivo non si sono 
segnalate quindi grandi novità, ad eccezione di Guido Ru-
mici, Infoibati. I nomi, i luoghi, i testimoni, i documenti, Mila-
no, Mursia, 2010, importante per le sue puntualizzazioni, 
in quanto supportato da un’ampia ricerca condotta vuoi 
su fonti documentarie, vuoi su di una serie di interviste sul 
campo. Per il resto, il quadro degli studi presenta narrazioni 
più distese all’interno di panoramiche di più lungo periodo, 
nonché confronti interpretativi anche serrati sulla base della 
documentazione in larga parte già nota. Vedi ad esempio, 
con notevoli diversità fra di loro, Raoul Pupo, Trieste ’45, 
Laterza, Roma-Bari 2010; Jože Pirjvec, Foibe. Una storia d’I-
talia, Einaudi, Torino 2009; Eric Gobetti, E allora, le foibe?, 
Laterza, Roma-Bari 2021. Sguardo più ampio ha Enrico 
Miletto, Novecento di confine. L’Istria, le foibe, l’esodo, Franco 
Angeli, Milano 2020.

Nel merito, gli approfondimenti pubblicati anche su 
diverse riviste scientifiche e dei quali sarebbe qui troppo 
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lungo dar conto, hanno posto maggiormente in luce gli 
strettissimi legami fra le stragi della primavera 1945 nella 
Venezia Giulia e la coeva, gigantesca ondata di violenza po-
litica scatenatasi nei territori della Slovenia e della Croazia 
all’atto della cacciata dei tedeschi e dell’instaurazione del 
regime comunista jugoslavo. Anzi, gli eccidi giuliani appa-
iono a bene vedere come una coda – ovviamente con la 
loro specificità – di quel fenomeno più generale. 

Da tale sottolineatura derivano alcune conseguenze si-
gnificative per la formulazione di corretti giudizi storici. 
Innanzitutto, le vicende delle terre poste al confine orienta-
le italiano dopo il 1943 risultano comprensibili solo mutan-
do punto di osservazione: vale a dire, guardandole non dalla 
prospettiva dell’Italia ma da quel del fronte orientale prima 
e della Jugoslavia poi. All’interno di un siffatto cambio di 
prospettiva si colloca anche il riesame della fase precedente 
a quella delle foibe ed in particolare la vexata quaestio dei 
rapporti fra i due movimenti resistenziali attivi nel Friu-
li orientale e nella Venezia Giulia, quello italiano e quello 
jugoslavo. È proprio su questo tema, pur frequentatissimo 
dalla storiografia, che si segnalano in realtà alcune delle no-
vità interpretative più importanti degli ultimi anni, suppor-
tate da originali ricerche archivistiche: si tratta di quelle di 
Patrick Karlsen, i cui esiti sono per il momento confluiti 
nei volumi Frontiera rossa. Il Pci, il confine orientale e il contesto 
internazionale 1941-1955, Leg, Gorizia 2010 e (assieme a 
Luca G. Manenti), «Si soffre ma si tace». Luigi Frausin, Natale 
Kolarič: comunisti e resistenti, Irsrec FVG, Trieste 2020. 

Quanto poi, specificatamente, alla stagione delle stragi, 
il loro inserimento nella dinamica della liberazione/rivo-
luzione in Jugoslava sottolinea la differenza fondamentale 
fra le vicende giuliane e il bagno di sangue che si registrò 

a fine guerra nell’Italia settentrionale ed in particolare nel 
“triangolo rosso”. È vero che i morti son tutti morti, ma le 
logiche delle uccisioni cambiano ed è ciò che importa allo 
storico, che cerca di capire i perché dei fenomeni. Anche 
la generica categoria della “resa dei conti” non aiuta, per-
ché essa vi fu ovunque in Europa dopo il collasso nazista, 
ma il caso italiano assomiglia a quello della Francia o delle 
Fiandre, mentre quello giuliano no. La differenza sta nel 
fatto che in Italia le uccisioni su larga scala rimandano alla 
conclusione della guerra civile iniziata nel 1920, nonché 
alle spinte verso una radicale modifica degli equilibri sociali 
e politici in Italia presenti in vaste aliquote del partigianato 
comunista, ma furono espressione di una violenza dal basso, 
non inserita in un progetto rivoluzionario complessivo, che 
il PCI non possedeva. Viceversa, nella Venezia Giulia / Ju-
goslavia vediamo operante una diversa cultura della violen-
za – che prevedeva la radicale estirpazione dei “nemici del 
popolo” – e, soprattutto, lo stragismo non fu affatto spon-
taneo né frutto di deragliamento temporaneo dalle regole 
della legge e dell’ordine, ma fu manifestazione di un’inizia-
tiva dall’alto, decisa dalla massima sede politica e condotta 
con la forza delle istituzioni, perché ritenuta strategica per 
la conquista e il consolidamento del potere. Fu, insomma, a 
tutti gli effetti, violenza di stato.

Resta da dire, che nella comunità degli storici scarsa 
cittadinanza trovano alcune esasperazioni controversisti-
che largamente presenti invece sui media e sui social, vuoi 
in senso genocidario che negazionista. Esse appartengono 
piuttosto all’uso – o meglio, all’abuso – pubblico della sto-
ria, pesantemente inquinato da istanze politiche. Del pari, 
del tutto inappropriata rispetto alla pur drammatica realtà 
delle stragi del 1943 e del 1945 appare la categoria di “puli-
zia etnica”, malamente trasposta da un altro contesto, quello 
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delle guerre jugoslave, ma amatissima in ambito giornalisti-
co e controversistico per la sua apparente efficacia. Pure, chi 
abbia visto le fonti – disponibili oramai da un trentennio 
–  che ci consentono di ricostruire rigorosamente finalità e 
criteri della repressione jugoslava, sa benissimo che l’ordi-
ne preciso era quello di colpire su base non nazionale, ma 
politica. È evidente che nella pratica ci furono commistioni 
e pasticci, ma il giudizio storico sugli obiettivi di una gra-
ve stagione di violenze di massa non può prescindere dalla 
considerazione delle direttive esplicite che governarono l’a-
zione mortifera.

Inoltre, è da escludere l’applicabilità stessa del concetto 
di “pulizia etnica” ad una realtà come quella del gruppo 
nazionale italiano nella Venezia Giulia, a Fiume e in Dal-
mazia, la cui italianità non si definiva affatto su basi etni-
ciste (“sangue e terra”, ereditarietà), bensì come effetto di 
una scelta identitaria, di natura culturale e politica, da parte 
di soggetti delle più diverse provenienze: discendenti degli 
antichi abitatori romani, italiani della penisola, ma anche 
sloveni, croati, serbi, montenegrini, ungheresi, austriaci, bo-
emi, greci, sefarditi, askenaziti, e così via. Certo, si tratta di 
situazioni difficili da comprendere da parte di chi è abituato 
ad avere a che fare con comunità statali fondamentalmen-
te mononazionali, ma diversa è la condizione delle aree di 
frontiera, luoghi di sovrapposizione fra periferie di mondi 
diversi, dove prevalgono le mescolanze e le contaminazioni 
e dove le appartenenze si definiscono più sulla base delle 
scelte e delle opportunità, che non della mera discendenza.

Tornando ora alla storiografia sull’esodo, vediamo come 
essa presenti due connotati ben evidenti: si tratta di un can-
tiere ancora aperto e le novità nel corso di un quindicennio 
sono state decisamente significative. Anche in questo caso, 

la spiegazione è abbastanza semplice.

In primo luogo, se lo foibe sono state un picco dram-
matico di violenza, ma concentrato nel tempo e pressoché 
privo di conseguenze sul popolamento del territorio, l’e-
sodo ha riguardato molte più persone – non migliaia ma 
centinaia di migliaia – ha interessato un arco temporale di 
un decennio ed ha condotto ad un esito catastrofico: vale a 
dire, la scomparsa pressoché integrale di un gruppo nazio-
nale autoctono, ultimo erede di una presenza storica roma-
na, romanza ed infine italiana, che aveva informato di sé la 
civiltà dell’intero territorio. Una frattura storica, insomma, 
la maggiore in venti secoli di storia e, contemporaneamente, 
la distruzione e dispersione di una società articolata e com-
plessa, parzialmente rimontata nei luoghi dell’esilio. Vedi 
al riguardo Raoul Pupo, La catastrofe dell’italianità adriatica, 
“Qualestoria” XLIV, 2 (2016), pp.107-123.

Si è trattato quindi di un fenomeno di grandi dimensio-
ni, che si presta a venire analizzato con approcci disciplinari 
diversi: storia politica, certo, ma anche storia sociale e an-
tropologia, fra loro sinergiche. Ecco quindi un moltiplicarsi 
di studi sulle peregrinazioni degli esuli, dai rifugi precari 
del prima dopoguerra, all’insediamento nei quartieri urba-
ni progettati per i profughi giuliano-dalmati, fino ai casi di 
emigrazione transoceanica; ecco i contributi molteplici sui 
problemi dell’assistenza ai profughi e dell’inserimento degli 
esuli nella società italiana fra crisi del dopoguerra e boom 
economico; ecco gli intrecci tra il flusso degli esuli istriani 
e quello delle “displaced persons”; ecco anche gli appro-
fondimenti – sullo spunto del pionieristico History in exile 
di Pamela Ballinger del 2003, pubblicato in italiano appena 
nel 2010 con il titolo La memoria dell’esilio, – sui riflessi 
dell’esodo degli italiani sulla costruzione delle rappresenta-
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zioni ed autorappresentazioni dei gruppi nazionali, in Istria 
e nella diaspora, nonché sui problemi del ripopolamento 
dell’Istria jugoslava e della formazione sul quel territorio 
di una “società senza memoria”, poiché la memoria storica 
era partita. 

Fra i tanti, vedi Pamela Ballinger, Trieste. The City as Di-
splaced Persons Camp, in Borderland Istria / Grenzland Istrien, 
a cura di Sabine Rutar, Jahrbücher für Geschichte und Kul-
tur Südosteuropas, München, 2006, pp. 153-174; Aleksan-
der Panjek, Ricostruire Trieste: politiche e pratiche migratorie nel 
secondo dopoguerra, EUT, Trieste 2008; Ermanno Loria, Vi-
vere in esilio. Memorie del Villaggio giuliano-dalmata di Roma, 
Roma, Ass.ne per la cultura fiumana istriana e dalmata nel 
Lazio, 2010; Costantino Di Sante, Stranieri indesiderabili. Il 
Campo di Fossoli e i “centri raccolta profughi” in Italia (1945-
1970), Ombre Corte, Verona 2011; Armando Sestani, Esuli 
a Lucca. I profughi istriani, fiumani e dalmati 1947-56, ISREC 
- Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 2015; Irene Bolzon, Gli 
«Ottimi italiani». Assistenza e propaganda italiana in Istria 
(1946-1966), Irsml, Trieste 2017. Moltissimo rimane co-
munque ancora da fare e i materiali a disposizione degli 
studiosi sono abbondanti.

In secondo luogo, la disponibilità delle fonti ex jugo-
slave, che abbiamo visto essere già buona trent’anni fa per 
quanto riguarda la documentazione sulle foibe conserva-
ta presso gli archivi sloveni, è stata invece a lungo carente 
in riferimento alle fonti presenti negli archivi croati, pur 
fondamentali per ricostruire le politiche adottate in Istria 
nel corso del dopoguerra. Quando finalmente, in anni as-
sai recenti, tale blocco è stato superato, è immediatamente 
partita una nuova fase di indagini assai promettenti. Alcuni 
contributi importanti sono venuti dal compianto William 

Klinger, in particolare per le sue ricerche sull’Ozna/Udba, 
la polizia politica jugoslava, fra cui vedi Nascita ed evoluzione 
dell’apparato di sicurezza jugoslavo: 1941-1948, in “Fiume - 
Rivista di studi adriatici”, 2009 (19) e Ozna, il potere del 
popolo, Luglio, Trieste 2015. Altri ancora da Mila Orlić, La 
creazione del potere popolare in Istria (1943-1948), in Una sto-
ria balcanica. Fascismo, comunismo e nazionalismo nella Jugosla-
via del Novecento, a cura di Lorenzo Bertucelli e Mila Orlić, 
Verona, Ombre Corte, 2008

Protagonista assoluta di tale stagione di ricerca, tuttora 
in corso, è stata comunque Orietta Moscarda, della quale è 
possibile leggere, oltre ai contributi sulle riviste specializ-
zate, Il potere popolare in Istria (1945-1953) Unione Italiana 
Fiume - Università Popolare Trieste per conto del Crs di 
Rovigno, 2017 (testo scaricabile dal quel sito). Moscarda, ri-
cercatrice presso il Centro di ricerche storiche di Rovigno, 
massimo presidio culturale della comunità nazionale italia-
na in Istria, come Klinger e Orlić appartiene ad un nucleo 
di studiosi di frontiera nel senso più pregnante del termine, 
in quanto nati nella repubblica federativa di Jugoslavia, por-
tatori di doppia cittadinanza e di conoscenze linguistiche 
ed ambientali multiple, formatisi accademicamente in Italia 
ed attivi sia nel nostro Paese che in quelli contermini. Fra 
loro va ricordato anche Egidio Ivetic, modernista, autore di 
opere fondamentali per la conoscenza del mondo adriati-
co, come L’ Istria moderna (1500-1797). Una regione confine, 
Cierre Edizioni 2010; Un confine nel Mediterraneo. L’Adriatico 
orientale tra Italia e Slavia (1300-1900), Viella, Roma 2014; 
Storia dell’Adriatico. Un mare e la sua civiltà, Il Mulino, Bolo-
gna 2019 e curatore dell’imponente  Istria nel tempo. Manua-
le di storia regionale dell’Istria con riferimenti alla città di Fiume, 
Unione Italiana Fiume - Università Popolare Trieste per 
conto del Crs di Rovigno, 2006.
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Le ricerche dunque condotte sulla documentazione 
prodotta dagli organi di partito e dai “poteri popolari” han-
no consentito di individuare con una certa precisione gli 
obiettivi del regime comunista jugoslavo in Istria in ordi-
ne al comportamento da tenere nei confronti degli italiani. 
Alcuni elementi di giudizio in tal senso erano già presenti 
nella storiografia più recente, a cominciare dal libro che 
avete appena letto, ma un conto è formulare ipotesi – per 
quanto appaiano sensate – un altro verificarle direttamen-
te sulle fonti. Trova così piena conferma l’interpretazione 
che vede nella “fratellanza italo-slava”, cardine non solo 
formale della politica jugoslava in Istria, una strategia alla 
cui base non stava un intento di pregiudiziale eliminazione 
dell’intero gruppo nazionale italiano – come spesso nell’uso 
pubblico si continua a ripetere – quanto piuttosto un di-
segno di integrazione selettiva di una minoranza nazionale 
italiana, drasticamente ridotta rispetto quanto a dimensioni 
alla presenza italiana d’anteguerra, decapitata della sua classe 
dirigente, ridisegnata nel suo profilo sociale a danno dei ceti 
borghesi, assolutamente subordinata dal punto di vista del 
potere e costretta ad inventarsi una nuova forma di identi-
tà nazionale, che passasse attraverso il rifiuto dell’esperien-
za storica dell’unificazione italiana – in quanto accusata di 
essere sfociata nell’imperialismo annessionista della grande 
guerra e poi nel fascismo – e la conclamata ostilità nei con-
fronti dell’Italia capitalista. 

Per dirla in sintesi, l’obiettivo non era quello di cancel-
lare qualsiasi forma di presenza italiana dalla regione istro-
quarnerina, ma di farla per sempre finita con l’ “italianità 
adriatica”, vale a dire con quella forma di presenza italica 
che si era sedimentata nel corso dei secoli, per via sia di 
continuità d’insediamento, che di scambio fra le due sponde 
dell’Adriatico, che d’integrazione degli apporti del retro-

terra, mantenendo sul lungo periodo una condizione asso-
lutamente egemonica dal punto di vista sociale, culturale e 
politico, che dopo l’annessione allo stato nazionale italiano 
nel 1920/24 aveva raggiunto il suo culmine, per precipitare 
poi nell’abisso. Si trattava con tutta evidenza di condizioni 
decisamente gravose, che difatti incontrarono un largo ri-
fiuto, che finì per coinvolgere anche le categorie a favore 
delle quali la “fratellanza” era stata inizialmente concepita, 
vale a dire le “masse operaie e contadine”.

Tale processo è ora meglio ricostruibile, anche perché 
le ricerche di Moscarda hanno ben mostrato come ai limiti 
intrinseci della politica della “fratellanza” si sommarono i 
problemi legati alla sua applicazione dal parte di una classe 
politica locale che non vi credeva affatto, per estremismo 
nazionale ed ideologico e per l’abitudine all’intolleranza ed 
alla risoluzione dei dubbi con la forza, maturata con l’espe-
rienza di una guerra partigiana, che – non bisogna dimen-
ticarlo – fu mobilitazione non solo contro l’occupatore te-
desco, ma anche e soprattutto contro il potere italiano, nelle 
istituzioni e nella società. Così, è oggi possibile sovrapporre 
quasi perfettamente gli elenchi di soprusi e violenze ricava-
bili dalle testimonianze di parte italiana, con quelli di “er-
rori e deviazioni” che abbondano nella documentazione ex 
jugoslava: errori e deviazioni di cui le sedi decisionali supe-
riore erano perfettamente al corrente, come pure del loro 
impatto negativo sull’atteggiamento degli italiani, ma che 
– al di là degli appelli – non erano in grado di correggere 
efficacemente, perché ciò sarebbe stato possibile solo rinun-
ciando ai due pilastri fondamentali del regime, in Istria e 
non solo: in termini generali, la prevalenza in ogni caso 
delle esigenze del controllo – totale, capillare, sospettoso ed 
asfissiante – su quelle del consenso; nello specifico, l’indi-
sponibilità di una classe dirigente di riserva, mentre quella 
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esistente e forgiata nella lotta appariva l’unica su cui poter 
far sicuramente conto nelle emergenze che si susseguirono 
senza interruzione nel dopoguerra. 

Di tali emergenze, Moscarda ne elenca ben cinque nel 
giro di pochi anni. La prima, quella legata alla presa del po-
tere, con il suo contorno di violenze, rese dei conti, cacce al 
fascista (nel senso più estensivo del termine) ed epurazione, 
intesa quest’ultima non solo come operazione punitiva ma 
anche e soprattutto come strumento di spossessamento dei 
gruppi borghesi. Poi, la battaglia per l’annessione, combat-
tuta attraverso la mobilitazione integrale della popolazione, 
il che comportava una pressione fortissima sulla compo-
nente italiana, per forzarla ad esprimersi pubblicamente – 
contro i suoi desideri – in favore dell’annessione alla Jugo-
slavia. Ancora, la crisi delle opzioni, quando la dimensione 
del tutto imprevista della scelta di massa per la cittadinanza 
italiana assunse i contorni di un vero plebiscito avverso ai 
poteri popolari, scatenandone le ire. Infine, la crisi del Co-
minform, durante la quale il regime di Tito lottò per la sua 
stessa sopravvivenza e che cancellò le residue possibilità che 
una parte significativa della componente italiana si sentisse 
legata alle sorti del comunismo alla jugoslava.

Di fronte a tale susseguirsi di emergenze, le inizia-
li aperture verso un certo “tatticismo” nei confronti degli 
incerti –  per ragioni nazionali e di classe – vennero pro-
gressivamente messe da parte di fronte al prevalere della 
“linea dura” contro chiunque fosse sospettato anche solo di 
“tentennare” di fronte alle esigenti proposte politiche del 
regime, fino a condurre a quella situazioni di invivibilità ed 
esasperazione che ben conosciamo dalle fonti della memo-
ria e che furono a base della scelta dell’esodo. A proposito 
di quest’ultimo aspetto e cioè la polarità scelta/costrizione, 

sulla quale molto si è discusso e polemizzato, una parola 
chiara e, ritengo, definitiva, è venuta da un imponente lavo-
ro d’indagine comparata fra i diversi casi di spostamenti for-
zati di popolazione accaduti in Europa tra la metà del XIX 
a quella del XX secolo. Mi riferisco al volume di Antonio 
Ferrara e Niccolò Pianciola, L’ età delle migrazioni forzate. 
Esodi e deportazioni in Europa 1853-1953, Il Mulino, Bolo-
gna 2012, nel quale viene ben chiarita la distinzione fra i tre 
possibili modelli che vennero adottati, in contesti diversi, 
per allontanare dalle loro sedi popolazioni per i più diversi 
motivi sgradite ai detentori del potere sul territorio. Ecco 
allora le deportazioni, in cui il potere si assume l’onere di-
retto di trasferire il gruppo bersaglio da un’altra parte, che 
può essere anche l’Aldilà, nel caso delle deportazioni naziste 
verso i campi di sterminio; si ha invece un’espulsione, quan-
do il potere si limita ad intimare, con forza di legge, al grup-
po bersaglio di allontanarsi dal territorio, pena conseguenze 
gravissime; infine, il modello dell’esodo, in cui il potere non 
deporta e non emana norme espulsive, ma crea condizioni 
ambientali tali da costringere il gruppo bersaglio ad andar-
sene. Per dirla con gli autori, per “esodi” s’intendono:

“quei casi in cui un gruppo di abitanti fu indotto a 
fuoriuscire dai confini politici del territorio in cui viveva a 
causa di pressioni esercitate dal governo che lo controllava, 
sia in termini di violenza diretta sia in termini di privazio-
ne di diritti, soprattutto in corrispondenza di un radicale 
mutamento politico che investiva le relazioni tra stati (con-
flitti bellici, crolli e costruzioni di stati). In tali circostanze 
la migrazione forzata non era il chiaro obiettivo iniziale del 
governo in questione, né tantomeno quest’ultimo la orga-
nizzò; il risultato finale fu comunque l’emigrazione quasi 
totale del gruppo. Questi casi vanno senza dubbio com-
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presi nel novero delle migrazioni forzate, anche se furono 
gli unici in cui la scelta di migrare fatta dai singoli o dalle 
singole famiglie ma estesasi fino ad acquisire una dimen-
sione di massa, ebbe un ruolo attivo nello spostamento. Essi 
furono inoltre gli unici in cui le condizioni di arrivo (per 
esempio la concessione della cittadinanza nel paese di acco-
glienza) furono un fattore importante”.

Di tale modello, di cui il primo esempio andrebbe 
individuato nell’esodo dei circassi dalla Crimea alla metà 
dell’800, la vicenda dei giuliano-dalmati ha costituito un 
caso da manuale.

Appare dunque sempre più evidente come il confronto 
con altre esperienze europee aiuti a comprendere meglio il 
senso di quanto avvenuto in cima all’Adriatico. Il problema 
non è quello della semplice comparazione numerica, che 
troppe volte è stata giocata in termini minimizzatori, di-
menticando che la quantità degli esuli va commisurata alla 
consistenza iniziale del gruppo nazionale: nel caso dell’I-
stria, di Fiume e di Zara, l’esodo di circa 300.000 persone 
comportò la distruzione quasi totale della comunità italiana 
ed innescò un collasso gravissimo dell’intera società locale. 
Si tratta invece di capire come la conoscenza del dramma 
dei giuliano-dalmati, al di là delle sue valenze civili, con-
senta di andare al centro di una delle grandi strutture della 
contemporaneità europea, vale a dire i grandi processi di 
“semplificazione” culturale, linguistica, nazionale e religiosa 
che nel corso di un secolo hanno mutato – impoverendolo 
– il volto del vecchio continente.

La scelta dello sguardo ampio era già stata compiuta 
dalla storiografia italiana sull’esodo e se n’è dato conto nella 
prima edizione di questo libro. Nel quindicennio seguen-

te molti altri interventi hanno arricchito il panorama. Fra 
questi, segnalo Naufraghi della pace. Il 1945, i profughi e le me-
morie divise d’Europa, a cura di Guido Crainz, Raoul Pupo, 
Silvia Salvatici, Donzelli, Roma 2008, con diversi contri-
buti dedicati all’esodo giuliano-dalmata; The disentanglement 
of population. Migration, Expulsion and Displacement in Post-
War Europe, 1944-49, a cura di Jessica Reinisch ed Elisabeth 
White, Palgrave, London 2011, con il saggio di Gustavo 
Corni, The Exodus of Italians from Istria and Dalmatia, 1945-
56; Senza più tornare. L’esodo istriano, fiumano, dalmata e gli 
esodi nell’Europa del Novecento, a cura di Enrico Miletto, ed. 
SEB27, Torino 2012; Patrizia Audenino, La casa perduta. La 
memoria dei profughi del Novecento, Carocci, Roma 2015.

Se dunque la disponibilità delle nuove fonti ha permes-
so di sciogliere molti dubbi interpretativi, come ad esempio 
quelli che si erano addensati sulla gestione delle opzioni da 
parte jugoslava, c’è invece un altro nodo che non è stato 
ancora risolto, nonostante intense campagne di esplorazioni 
archivistiche. Si tratta della strage di Vergarolla dell’estate del 
1946: per un verso, ultima coda dello stragismo tipico del 
tempo di guerra e dell’immediato dopoguerra; per l’altro, 
prima delle grandi stragi impunite della storia d’Italia, per-
ché all’epoca Pola non era ancora transitata alla sovranità 
jugoslava. Le indagini svolte hanno confermato senz’ombra 
di dubbio che attentato effettivamente fu e non già inci-
dente, ma il buio permane su esecutori e mandanti: molti 
indizi si sono certo accumulati, ma alcuni di essi si presta-
no ad interpretazioni diverse e le certezze ancora mancano. 
Si vedano al riguardo, con diversi accenti, Gaetano Dato, 
Vergarolla 18 agosto 1946. Gli enigmi di una strage tra conflitto 
mondiale e guerra fredda, LEG, Gorizia 2014 e Paolo Radivo, 
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La strage di Vergarolla (18 agosto 1946) secondo i giornali giulia-
ni dell’epoca e le acquisizioni successive, Libero comune di Pola 
in esilio, 2017.

Molta più fortuna hanno invece incontrato le ricerche 
su di uno dei momenti di svolta della storia jugoslava del 
secondo dopoguerra, che influì sensibilmente sul compor-
tamento dei “poteri popolari” in Istria e sulle condizioni 
degli italiani, con particolare riguardo a quelli che in una 
fase iniziale avevano mostrato disponibilità e, in alcuni casi, 
sincero interesse per la politica della “fratellanza”. Mi riferi-
sco alla crisi del Cominform, sulla quale esiste una fiorente 
letteratura internazionale ed in particolare sulla repressione 
dei cominformisti, fra i quali non pochi italiani. Fra i molti 
titoli oggi disponibili, vedi almeno Luciano Giuricin, La 
memoria di Goli Otok - Isola Calva, CRSR, Rovigno 2007; 
Dunja Badniević, L’Isola Nuda, Bollati Boringhieri, Torino 
2008; Giacomo Scotti, Il gulag in mezzo al mare, Lint, Trieste 
2012.

Fin qui abbiamo parlato soprattutto della storiografia 
italiana, ovviamente la prima ad essere investita dalla nuova 
ondata d’interesse per la vicenda dell’esodo e, più in ge-
nerale, per la storia del confine orientale. Ciò non signifi-
ca che le storiografie delle nuove repubbliche emerse dal 
collasso jugoslavo siano rimaste silenti. Per quanto riguarda 
la storiografia slovena, la prima menzione è per i contri-
buti di Marta Verginella sulle diverse visioni del confine, 
quali La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi, in La 
storia al confine e oltre il confine. Uno sguardo sulla storiogra-
fia slovena, a cura di Ead. “Qualestoria”, XXXV, 1 (2007), 
pp. 5-11; Il confine degli altri. La questione giuliana e la me-
moria slovena, Roma, Donzelli, 2008; Asimmetrie, malintesi e 

sguardi speculari: da una storia etnocentrica ad una storia plurale 
e congiunta della regione alto-adriatica, “Acta Histriae”, 20, 3 
(2012), pp. 321-334. Da vedere poi il volume At Home but 
Foreigners. Population Transfers in 20th Century Istria, a cura di 
Katja Hrobat Virloget, Catherine Gousseff e Gustavo Cor-
ni, Univerzitetna založba Annales, Koper, 2015, e Deborah 
Rogoznica, Iz kapitalizma v socializem. Gospodarstvo cone B 
Svobodnega tržaškega ozemlja 1947-1954 [Dal capitalismo al 
socialismo. Economia della Zona B del Territorio Libero di 
Trieste 1947-1954], Pokrajinski arhiv Koper, Koper, 2011, 
mentre altri studi si focalizzano sulle trasformazioni indot-
te dall’esodo sulla società locale, come ad esempio Aleksej 
Kalc, The other side of the “Istrian exodus”: immigration and 
social restoration of Slovenian coastal towns in the 1950s, comu-
nicazione presentata al convegno Migration in and out of East 
and Southeast Europe: Values, etworks, Well-Being, Institute for 
East and Southeast European Studies, Regensburg July 2-4, 
2015; Katja Hrobat Virloget, “Istrian exodus”: between offi-
cial and alternative memories, between conflict and reconciliation. 
Ethnologies, 2017; Ead.,  The “Istrian exodus” and the Istrian 
society that followed it, Dve domovini, 2019. Per la storiogra-
fia croata vedi invece la rassegna di studi di Franco Dota, 
Zaračeno poraće. Konfliktni i konkurentski narativi o strdanju i 
iseljevanju Talijana Istre [Il dopoguerra in guerra: narrazioni 
in conflitto e in concorrenza sulle vittime e sull’emigra-
zione italiana dall’Istria], Zagreb, Srednja Evropa, 2010; per 
un approccio comparativo sulla vicenda di Goli Otok vedi 
Natka Badurina, Dragi čitatelju, kako smo danas? Goli Otok 
u talijanskoj i hrvatskoj književnosti [Caro lettore, come va 
oggi? Goli Otok nella letteratura italiana e croata], in Kom-
parativna povijest hrvatske književnosti: zbornik radova, 
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Književni krug, Split 2006, pp. 53-68.

Le ricerche storiche, pur condotte con diversità di ap-
procci e su di una vastissima platea di fonti, non hanno 
comunque il monopolio della ricostruzione del passato. 
Altrettanto efficace, se non più, è la letteratura. Anche la 
narrativa italiana sull’esodo ha conosciuto un vero e pro-
prio boom da un quindicennio a questa parte, il che rende 
semplicemente impossibile in questa sede un tentativo di 
rassegna. Conviene piuttosto rinviare ad alcune opere d’in-
sieme, come L’esodo giuliano-dalmata nella letteratura, Atti del 
Convegno internazionale, Trieste, 28 febbraio – 1 marzo 
2013, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Fabrizio 
Serra editore, Pisa-Roma 2014. Lo stesso è opportuno fare 
per l’attività letteraria degli italiani rimasti in Istria ed a 
Fiume e che, nonostante molte difficoltà, non hanno mai 
rinunciato a scrivere nella loro madrelingua, con risultati 
poco conosciuti dal pubblico della Penisola, ma non per 
questo meno significativi. Vedi al riguardo Christian Eccher 
La letteratura degli italiani di Istria e di Fiume dal 1945 ad oggi, 
Edit, Fiume 2012. I titoli però – fortunatamente – si molti-
plicano di anno in anno, così come gli autori, coinvolgen-
do discendenti degli esuli che riscoprono il fascino di una 
storia a lungo taciuta ma anche scrittori estranei al mondo 
della diaspora giuliano-dalmata, sensibili alle suggestioni di 
una vicenda di frontiera, che se per un verso ci parla di 
donne e uomini sofferenti e nostri concittadini, per l’altro 
rimanda agli orizzonti più lontani e sfumati, di un mondo 
diverso e comunque perduto. Qui dunque, in luogo di una 
rassegna, mi permetto un consiglio di lettura, con tutta la 
soggettività di un tale giudizio, indicando la preziosa fatica 
di Silvia Dal Prà, Senza salutare nessuno. Un ritorno in Istria, 

Laterza, Roma-Bari 2019. Molto meno facile risulta offrire 
buoni consigli per quanto riguarda le fiction televisive, che 
sembrano talvolta voler mostrare allo spettatore esattamente 
come le cose non sono andate: decisamente meglio un mu-
sical come Magazzino 18.

Infine, il tema stesso che sta all’origine della prima edi-
zione del libro che avete appena letto, come pure della suc-
cessiva e ricca produzione storiografica e narrativa: e cioè, 
quello della memoria, negata e riscoperta, del dramma degli 
italiani della Venezia Giulia, di Fiume e di Zara, nonché di 
quella che la legge istitutiva del Giorno del ricordo chiama 
“la più complessa vicenda del confine orientale”. Su tale 
nodo il pulviscolo degli interventi è stato così denso da ri-
sultare accecante, anche perché molto spesso condizionato 
dall’uso politico, con tutto il suo portato di semplificazioni, 
accuse e grida. Non è quindi proprio il caso di gettarvisi 
dentro a capofitto: sarà più che sufficiente limitarsi ad alcu-
ne opere d’inquadramento, come Guido Crainz, Il dolore e 
l’esilio. L’Istria e le memorie divise d’Europa, Donzelli, Roma 
2005; Raoul Pupo, Due vie per riconciliare il passato delle na-
zioni? Dalle Commissioni storico culturali italo-slovena e italo-
croata alle giornate memoriali, “Italia contemporanea”, 282 
(2016), pp. 233-256; Id., 10 febbraio Giorno del ricordo, in Ca-
lendario civile, a cura di Alessandro Portelli, Donzelli, Roma 
2017, pp. 29-40; Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. 
Fascismo, resistenza, Shoah, foibe, Viella, Roma 2020; Vademe-
cum del Giorno del ricordo, IrsrecFvg 2020 (open acces dal sito 
http://www.reteparri.it/in_evidenza/nuova-edizione-del-
vademecum-giorno-del-ricordo-5221/). Rimane da spe-
rare che anche la storiografia e, soprattutto, la pubblicistica 
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sull’argomento traggano insegnamento dalla grande lezione 
di civiltà impartita il 13 luglio 2020 dai presidenti delle 
repubbliche d’Italia e di Slovenia quando a Basovizza, nei 
due siti simbolo della foiba e del monumento ai fucilati del 
1930, hanno reso assieme omaggio a tutti i nostri morti.
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Eric Gobetti è uno studioso di fascismo, seconda guerra 
mondiale, Resistenza e storia della Jugoslavia nel Novecen-
to. Autore di due documentari (Partizani e Sarajevo Rewind), 
esperto in divulgazione storica e politiche della memoria, 
ha collaborato più volte con il canale televisivo Rai Storia. 
Per Laterza ha pubblicato Alleati del nemico. L’occupazione 
italiana in Jugoslavia (1941-1943) (2013).

Tutti negazionisti

Il 10 febbraio 2019, quattordicesimo Giorno del Ri-
cordo, parlavo in una sala di Pordenone presidiata dalle for-
ze dell’ordine. Uno scenario simile mi aspettava nel 2020 a 
Torino e a Brescia, in un contesto generale di intimidazioni, 
minacce e insulti mediatici animato da vari gruppi di estre-
ma destra. Il mio non è un caso isolato. I colleghi che si oc-
cupano di questi temi sono sempre più spesso presi di mira 
dagli stessi ambienti politici. L’accusa ricorrente è quella di 
“negazionismo” delle foibe, un’espressione emotivamente 
efficace, fino ad ora utilizzata solo in riferimento a chi nega 
la Shoah.

In questo modo, con un’accusa infamante e infondata, 
si vuole screditare il lavoro degli storici, impedire loro di 
parlare di un tema delicato, di contestualizzare il fenomeno, 
di raccontarlo in maniera corretta.

Suscitare le proteste dei neofascisti è normale, quan-
do si fa onestamente questo mestiere, potrebbe anzi essere 
considerata una nota di merito. Fa ben sperare anche la 
reazione di una fetta importante della società civile, quelle 
centinaia di persone, gruppi e associazioni che hanno sot-

toscritto un appello di solidarietà e in difesa della ricerca 
storica. Tuttavia non c’è dubbio che l’aumento d’intensità 
di queste intimidazioni affondi le radici in un clima cul-
turale favorevole. D’altronde i tentativi, da parte di enti e 
amministrazioni pubbliche, di impedire un ricordo a ca-
rattere storico e non meramente celebrativo, sono ormai 
all’ordine del giorno. Il caso più grave si è verificato nel 
marzo del 2019, quando il Consiglio regionale del Friuli 
Venezia Giulia ha approvato una mozione per “sospende-
re ogni contributo finanziario, patrocinio o concessione a 
beneficio di soggetti pubblici e privati che, direttamente o 
indirettamente, concorrano con qualunque mezzo a negare 
o ridurre il dramma delle Foibe e dell’Esodo”1. I consiglieri 
friulani se la sono presa in particolare con le tesi pubblicate 
in un vademecum per la corretta divulgazione della storia 
delle violenze sul confine orientale, rivolto ad insegnanti 
e amministratori pubblici, realizzato dall’Istituto regionale 
per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel 
Friuli Venezia Giulia2. Si tratta di uno strumento frutto di 
decenni di ricerche e prodotto con grande tatto ed equili-
brio da studiosi come Spazzali, Cecotti e Pupo, fino a poco 
tempo fa considerati fra gli storici più titolati sul tema in 
questione, più di una volta intervenuti in eventi istituzionali 
e prestigiosi salotti televisivi.

Mentre da una parte si intralcia in ogni modo il lavoro 
degli studiosi, dall’altra l’opinione pubblica viene intossica-

1	 Mozione n. 50 presentata al Consiglio regionale del Friuli Venezia Giulia il 7 febbraio e approvata 
il 26 marzo 2019

2	 Vademecum per il Giorno del Ricordo, Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età 
contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, 2019. Il vademecum è liberamente scaricabile dal sito 
www.irsrecfvg.eu.
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ta da un film co-prodotto dalla Rai, andato in onda per la 
prima volta la sera del 10 febbraio 2019: Rosso Istria. La te-
levisione di Stato aveva già realizzato una fiction su questo 
tema, Il cuore nel pozzo, nel 2005, ma Rosso Istria ha davvero 
una marcia in più. Non è solo un film inverosimile e bruta-
le: è un vero e proprio prodotto propagandistico.

L’impianto generale della vicenda ricalca quello di Il 
cuore nel pozzo: italiani innocenti vengono improvvisamen-
te travolti da una violenza immotivata e incomprensibile. 
Anche alcuni cliché sono estremamente simili a quelli del 
film precedente: i partigiani comunisti jugoslavi (i “titini”) 
sono bestie assetate di sangue, animate da un sadismo in-
nato: non hanno niente di umano, non c’è alcuna logica 
nel loro comportamento, solo un istinto primordiale che li 
porta alla violenza. I pochi italiani che parteggiano per la 
Resistenza sono rappresentati come ingenui accecati dall’i-
gnoranza, dall’ideologia, dalla stupidità o dal terrore.

Ma la differenza più significativa tra queste pellicole 
sta nella rappresentazione delle vittime. In Il cuore nel pozzo 
a subire l’aggressione dei partigiani jugoslavi erano italia-
ni innocenti, persone normali nelle quali chiunque poteva 
identificarsi. C’erano il prete, il padre di famiglia, il soldato 
di leva, la ragazza (naturalmente stuprata dal partigiano titi-
no...). Insomma: nel film del 2005 veniva presentato lo sce-
nario della violenza “slavo-comunista” che colpiva, improv-
visamente e immotivatamente, un popolo intero, in quanto 
italiano. In Rosso Istria la violenza non colpisce gli italiani, 
ma i fascisti dichiarati. Gli eroi del film sono mostrati spesso 
in camicia nera: invocano il Duce e la loro unica salvezza 
è rappresentata dai soldati nazisti, baldi giovanotti perfetta-
mente equipaggiati che sembrano portare la pace laddove i 

partigiani hanno portato la guerra, l’odio e la vendetta. Nel 
film del 2019, dunque, le vittime, gli eroi, i personaggi coi 
quali lo spettatore è portato a identificarsi non sono più 
semplici italiani, come nel 2005: sono fascisti. Non è una 
differenza da poco.

Nell’attuale contesto europeo l’equiparazione fra i to-
talitarismi del Novecento (fascismo e comunismo) è un fat-
to assodato, ormai accettato e riconosciuto politicamente, 
nonostante le tante proteste degli studiosi3.

Tuttavia questo film fa un passo ulteriore: qui lo spet-
tatore è portato a schierarsi con le vittime fasciste di un 
crimine commesso dai comunisti, con una scelta di cam-
po ideologica molto netta. In sostanza fascismo e comuni-
smo non sono equiparati, perché il secondo è rappresentato 
come di gran lunga peggiore del primo.

In questa interpretazione, peraltro, l’elemento naziona-
le rimane parzialmente sullo sfondo, non è più così rilevan-
te. Insomma: se il film trasmesso dalla Rai nel 2005 poteva 
avere lo scopo di compattare l’opinione pubblica italiana 
intorno ad un dramma nazionale, questo film sembra voler 
sottolineare, nello stesso dramma, gli elementi ideologici, 
affermando che la parte giusta era quella anticomunista e 
quindi, in quel contesto, fascista.

Come è possibile dunque che lo Stato italiano, trami-
te la sua televisione pubblica, abbia contribuito a produrre 
questa pellicola? Il film è stato trasmesso dalla Rai anche nel 
2020, moltissime sale cinematografiche l’hanno program-

3	 Si veda in particolare la risoluzione con la quale l’Unione Europea “condanna con la massima 
fermezza gli atti di aggressione, i crimini contro l’umanità e le massicce violazioni dei diritti umani 
perpetrate dal regime nazista, da quello comunista e da altri regimi totalitari” (Risoluzione del 
Parlamento europeo, Strasburgo, 19 settembre 2019).



E
 a

llo
ra

 le
 fo

ib
e?

E
ri

c 
G

ob
et

ti

E
 a

llo
ra

 le
 fo

ib
e?

E
ri

c 
G

ob
et

ti

46 47

mato, numerose amministrazioni pubbliche l’hanno acqui-
stato o sponsorizzato, lo si utilizza nelle scuole come stru-
mento didattico, se ne invoca, anche a livello istituzionale, la 
visione “obbligatoria”4. E stiamo parlando di un film dove 
gli eroi sono fascisti dichiarati, i partigiani sono torturatori 
subumani e l’esercito nazista rappresenta l’unica salvezza! 
Cos’è successo negli ultimi quindici anni? Cosa abbiamo 
sbagliato? Cosa è accaduto a questo paese? Cosa ha per-
messo di capovolgere la narrazione storica in maniera tanto 
radicale da consentire alla televisione di uno Stato ancora 
espressamente antifascista di trasmettere un film che sembra 
un prodotto della propaganda nazista? E perché nello stesso 
momento studiosi seri e preparati vengono emarginati e 
accusati di “negazionismo”?

Questo libro nasce da un’urgenza. Quella di fermare il 
meccanismo che si è messo in moto, impedire che il Giorno 
del Ricordo diventi una data memoriale fascista, togliere ai 
propagandisti politici il monopolio delle celebrazioni. Chi 
sfrutta una tragedia di questa portata per vantaggi personali 
o politici non agisce certo per amore della verità e manca 
di rispetto prima di tutto alle vittime. È necessario inve-
ce ribadire l’importanza della comprensione dei fenomeni 
storici nella loro complessità, evitare che questa narrazio-
ne mistificatoria, ripetuta a livelli mediatici e istituzionali 
sempre più elevati, diventi una sorta di “verità di Stato”. Le 
accuse di negazionismo rivolte a me e ai colleghi dell’istitu-
to triestino sono infatti la spia di un fenomeno pericoloso: 
si sta proponendo una visione stereotipata degli eventi da 

4	 Per fare solo due esempi: mozione n. 440 del Consiglio regionale del Veneto, presentata il 22 no-
vembre 2018; risoluzione 8-00013 della VII commissione permanente Cultura, scienza e istruzione 
della Regione Friuli Venezia Giulia, approvata il 23 gennaio 2019.

cui non sembra possibile discostarsi. Il problema è che tale 
versione “ufficiale”, fatta di slogan e cifre “inconfutabili”, 
finisce per costruire un immaginario errato, che è il frutto 
di un lungo processo di manipolazione.

Non è una questione interpretativa, non stiamo parlan-
do di diversi modi di raccontare e giudicare una vicenda: 
è proprio sui fatti che la narrazione politico-mediatica do-
minante diverge significativamente dai risultati della ricerca 
storica. Gli studiosi si trovano dunque di fronte a un bivio 
di coscienza: o accettano questa versione propagandistica, 
contribuendo a creare un “falso mito”, o fanno ricerca, at-
tenendosi alle fonti e agli studi esistenti, rischiando però di 
venire etichettati come “negazionisti”.

Analizzare gli avvenimenti storici, ricostruire fatti e 
concatenazioni, cercare di comprenderne i meccanismi 
complessi, provare a raccontarli, aiutare a identificare feno-
meni simili nella realtà attuale, evitare che un uso distorto 
del passato produca nuova violenza: è questo, da sempre, il 
senso del lavoro dello storico. È un dovere professionale, 
ma è anche una responsabilità che lo studioso si assume 
verso la società. Questo libro non è però rivolto agli storici 
di mestiere; è stato scritto per chi non sa nulla della storia 
delle foibe e dell’esodo, e per chi pensa di sapere già tutto, 
pur non avendo mai avuto l’opportunità di studiare l’argo-
mento. Sia chiaro che non si vuole contrapporre un’altra 
verità a quella “ufficiale”, né tantomeno negare o sminuire 
una tragedia.

Lo scopo è piuttosto quello di contribuire alla cono-
scenza di questi eventi dolorosi, fornendo al lettore uno 
strumento utile alla comprensione e l’opportunità di allar-
gare la propria visuale.
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Vorrei dunque che questo libro venisse visto come un 
ponte, una mano tesa, un’esortazione al ragionamento, al 
confronto con la complessità degli eventi.

La storia è sempre composita e multiforme, la verità sta 
nelle sfumature, nelle pieghe, nei chiaroscuri. Non bisogna 
mai smettere di approfondire, di porsi domande, di aprire la 
mente al dubbio e alla complessità. È necessario uno sforzo 
di comprensione; se volete, vi invito a farlo con me.

Dedicato ai miei figli, con l’augurio che continuino a coltivare il 
bene unico del ragionamento.
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IL PASSAGGIO DEL TESTIMONE: 
ASCOLTARE E POI DIVENTARE

La responsabilità di noi giovani nel mantenere vivo 
il ricordo attraverso l’ascolto delle piccole storie 
dei protagonisti che hanno fatto grande la Storia

Il nostro contributo impegnato per l’organizzazione della 
Giornata del Ricordo ci ha permesso di riflettere profonda-
mente sul valore della testimonianza. Siamo infatti stati privi-
legiati a incontrare persone che hanno vissuto sulla loro pelle 
l’esperienza dell’esodo, malgrado fossero soltanto dei bambini; 
abbiamo così avuto la possibilità di ascoltare i loro raccon-
ti, certamente di forte impatto, perché si tratta di racconti di 
protagonisti. È fondamentale e urgente che le testimonian-
ze colpiscano chi le ascolta a livello emotivo, che smuovano 
qualcosa; spesso, però, si trascura l’importanza di superarne la 
drammaticità e il fatto che siano “toccanti” e questo impedi-
sce di arrivare a un livello più evoluto: quello dell’impegno e 
della responsabilità personale. Noi rappresentiamo infatti l’ul-
tima generazione che può fruire delle testimonianze dirette 
di questo come di altri eventi storici: per questo motivo sen-
tiamo nostro il dovere di diventare noi stessi nuovi testimoni 
e, anche nel nostro piccolo, di tenere viva la memoria. Su di 
noi grava, da questo momento, il peso di una responsabilità 
che dobbiamo e vogliamo avere nei confronti delle genera-
zioni che verranno, nato dalla conoscenza delle vicende che 
riguardano il Confine Orientale e dalla consapevolezza di 
quanto sia necessario, soprattutto in un periodo storico come 
il nostro, ricordarle. È sulla base di questa consapevolezza che 
pensiamo che il modo migliore di conoscere la Storia sia at-
traverso le storie dei suoi protagonisti, quelle di chi la Storia 
la conosce perché ne ha fatto parte, perché l’ha vissuta, ed è 
pronto a testimoniarcelo.

Gaia Cavalleri, 4 H Lsu, 
Liceo delle Scienze umane Fabrizio de André

I luoghi...
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