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PREFAZIONE

Sulle stragi che hanno segnato la storia d’Italia repubblicana a partire da 

Portella della Ginestra sono state pubblicate inchieste giornalistiche, 

ricostruzioni di istruttorie e procedimenti giudiziari, studi sui gruppi 

eversivi e sulla cultura della destra radicale, storie di singoli eventi e storie 

d’insieme, ricerche sulla memoria. Non si sfugge tuttavia, leggendo la 

maggioranza di questi lavori, a un’impressione di sconforto e delusione 

ascrivibile non tanto al loro impianto e alle loro conclusioni quanto 

all’opacità di eventi che per la loro stessa natura hanno residuato labili 

tracce, per altro occultate con cura da chi avrebbe dovuto accertare la 

verità, obbligando a letture largamente indiziarie. Chi si è misurato con 

questa drammatica realtà, giornalisti, storici, ma anche magistrati, ha 

dovuto fare i conti con la sistematica azione di copertura e depistaggio – 

unico dato accertato senza possibilità di dubbio – messa in atto dagli 

apparati dello Stato.

Date queste condizioni non stupisce se sul piano dell’individuazione di 

mandanti ed esecutori non si sia andati molto oltre la celebre invettiva di 

Pier Paolo Pasolini. «Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e 

di Bologna dei primi mesi del 1974 […]. Io so i nomi di coloro che tra una 

messa e l’altra hanno dato le disposizioni e assicurato la protezione a 

vecchi generali […]. Io so i nomi delle persone serie e importanti che 

stanno dietro ai tragici ragazzi che hanno scelto le suicide atrocità fasciste 

[…]. Io so tutti questi nomi e so tutti i fatti (attentati alle istituzioni e 

stragi) di cui si sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho 

nemmeno indizi».  

5



Il paziente lavoro di magistrati come Gianpaolo Zorzi e Guido Salvini 

ha consentito di ricostruire il disegno d’insieme del piano eversivo che ha 

insanguinato l’Italia. La trama indiziaria si è infittita, ma con quali esiti? Se 

si esclude la strage di Peteano, risolta grazie all’autodenuncia di Vincenzo 

Vinciguerra, i tanti processi celebrati si sono risolti in un nulla di fatto. 

Addirittura, nel caso di piazza Fontana con la condanna dei familiari delle 

vittime a pagare le spese processuali. Per piazza della Loggia, l’ultimo dei 

procedimenti ancora aperti, un accertamento delle responsabilità appare, a 

decenni di distanza, quantomeno problematico. Né si può sperare di trovare 

un qualche «armadio della vergogna» in grado di rivelare l’identità di 

ispiratori, autori e complici di una strategia che ha avuto effetti gravemente 

distorsivi sulla vita democratica del nostro paese. Il clamoroso 

rinvenimento in una discarica di documenti relativi alle bombe di piazza 

Fontana ha confermato, se ancora ce ne fosse bisogno, l’impegno profuso 

nel cancellare o comunque non rendere accessibili importanti elementi di 

prova.

Non resta, in queste condizioni, che ricostruire la sequenza dei fatti, 

analizzare il quadro sociale e politico in cui le stragi si inscrivono, 

ricostruire le dinamiche di un mondo ancora bipolare, la geografia e gli 

itinerari della destra radicale, le risposte che la società civile, le forze 

sociali e politiche hanno di volta in volta dato, il ruolo avuto 

dall’informazione.

Non è certo casuale che alcuni dei libri che meglio aiutano a 

comprendere la drammatica stagione delle stragi siano studi d’insieme sulla 

società italiana negli anni sessanta e settanta. Ma molto resta ancora da fare 

sul piano di una ricostruzione puntuale del contesto in cui le stragi 
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avvennero. In merito è indispensabile che tutta la documentazione – e le 

relative elaborazioni – raccolta dalla “Commissione Parlamentare 

d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata 

individuazione dei responsabili delle stragi”, venga informatizzata e 

messa a disposizione degli studiosi. Tutto ciò per favorire nuove ricerche 

ed acquisizioni che possono precisare il quadro nazionale e internazionale 

in cui gli attentati terroristici che si susseguirono in Italia a partire dal 1969 

si inscrivono, e contribuire a tener vivo il ricordo, impedendo che la 

memoria di quegli eventi luttuosi ripieghi inesorabilmente in una 

dimensione individuale e privata o che si confonda, come già è avvenuto, 

con altri fatti di sangue di diversa matrice politica o addirittura dovuti alla 

criminalità comune.  

Per quanto riguarda la strage di Brescia si assiste oggi ad un rinnovato 

interesse. Un gruppo di giovani ricercatori si appresta a pubblicare uno 

studio sulla risposta della città e sul ruolo svolto dal sindacato in occasione 

dei funerali, Mimmo Franzinelli lavora a una ricostruzione d’insieme. In 

questo filone di studi si inscrive la ricerca di Paolo Pelizzari che focalizza 

l’attenzione sugli atteggiamenti della sinistra extraparlamentare nelle ore e 

nei giorni che seguirono l’esplosione della bomba in Piazza della Loggia. 

Quello che potrebbe apparire come un limite – l’avere assunto ad oggetto 

di studio una realtà circoscritta e per certi versi eccentrica – si rivela ad una 

lettura attenta come un punto di forza di questo lavoro. Consente, infatti, di 

allargare l’orizzonte e di leggere da una prospettiva inusuale un passaggio 

drammatico della storia italiana. La nuova sinistra, che aveva svolto un 

ruolo di punta nel disgelare le trame sottese alla strage di piazza Fontana, 

«giunse al maggio 1974 con un bagaglio di esperienze che le permise di 

schierarsi in modo perentorio e immediato», denunciando insieme le 
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responsabilità della politica governativa, le inadempienze e le complicità 

degli apparati dello Stato, il ruolo delle formazioni della destra eversiva, 

viste non come espressione residuale di frange nostalgiche, ma come 

strumento di una precisa strategia internazionale di attacco alla democrazia. 

L’analisi dei fogli e della documentazione prodotta da questi 

schieramenti consente di ripercorrere la reazione dei settori più radicali 

della società italiana di fronte all’ennesimo episodio di violenza eversiva, 

di leggerne la cultura, i programmi e il linguaggio, ma anche di verificare 

gli effetti avuti su movimenti e organizzazioni che, per quanto minoritari, 

costituivano in quegli anni una presenza non eludibile della vita politica e 

sociale del paese. La strage di Brescia, scrive Pelizzari, ha valore 

periodizzante. Si colloca, infatti, «in un passaggio storico cruciale sia per le 

trame della strategia della tensione sia per l’evoluzione politica delle 

formazioni della sinistra extraparlamentare». L’attentato del 28 maggio 

1974 rivela responsabilità, connivenze e legami oscuri di apparati dello 

Stato, la straordinaria capacità di mobilitazione della società italiana in 

difesa della democrazia. Al tempo stesso agisce da acceleratore del 

processo di decantazione per la variegata costellazione dei «gruppi». 

Mentre la parte largamente maggioritaria di essi si avvia alla 

istituzionalizzazione, alcune frange estreme imboccheranno, di lì a poco, la 

strada della lotta armata. 

Forse, come è stato scritto, la grande mobilitazione civile che si registrò 

in quei giorni costituì l’ultimo argine per impedire una deriva dagli effetti 

devastanti. Le prese di posizione, le analisi e le denunce di “Lotta 

continua”, del “Manifesto”, di “Avanguardia operaia” restituiscono un 

punto di vista che fu comune alla parte più generosa della generazione 

8



affacciatasi alla politica negli anni della contestazione studentesca e delle 

lotte operaie dell’autunno caldo.

L’analisi ravvicinata di questi materiali rivela specificità e limiti di una 

cultura politica – la critica intransigente dei partiti maggiori, il rigido 

classismo, la demistificazione di un uso retorico dell’antifascismo, 

l’impegno militante – ma anche le semplificazioni, le forzature, alcuni 

pericolosi slittamenti che inducevano a legittimare e a tratti ad esaltare 

l’azione diretta e la risposta violenta.  

Giustamente Pelizzari ritiene che l’«estrema durezza» delle posizioni 

assunte dai gruppi della nuova sinistra vada «inserita in quel complesso 

momento della storia repubblicana in cui il paese era sottoposto a forti 

tensioni che avevano prodotto una generale e pervasiva percezione di 

insicurezza». Va per altro distinta nettamente l’asprezza dei toni e la 

radicalità delle proposte, che erano frutto di una situazione d’eccezione, 

dalla violenza agita: una soglia che non venne allora quasi mai superata. 

Nei giorni del dolore e dell’ira, per altro, «la tendenza istintiva a reagire 

contrapponendo violenza a violenza non fu una prerogativa esclusiva della 

sinistra rivoluzionaria ma coinvolse anche una parte non trascurabile della 

cittadinanza scesa nelle piazze a protestare». 

Al di là di esasperazioni ed eccessi, che è giusto evidenziare, ma che 

rimandano a ben più gravi responsabilità, al di là degli schematismi 

ideologici e di un lessico che appare oggi fortemente datato, a tratti 

truculento, resta la capacità di cogliere le connessioni tra episodi anche 

lontani che vengono interpretatati come parte di un preciso progetto 

eversivo, la denuncia intransigente delle responsabilità e delle connivenze 

che legavano apparati dello stato, servizi segreti, settori del mondo 
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economico e formazioni della destra radicale; il contributo dato alla 

mobilitazione collettiva che costituì un ostacolo decisivo al successo della 

strategia della tensione.

Sarebbe però sbagliato e fuorviante limitarsi a una lettura meramente 

ideologica delle analisi e delle denunce dei fogli e degli altri materiali della 

nuova sinistra, focalizzare l’attenzione su forme espressive e parole 

d’ordine, non cogliendo l’emotività, lo sgomento, la rabbia che quelle prese 

di posizione esprimevano, il ribollire di sentimenti e di passioni che 

agitarono le assemblee nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro, che furono 

patrimonio condiviso di militanti e cittadini, ben oltre i confini della 

sinistra storica e nuova, degli stessi sindacati, trovando espressione nella 

straordinaria partecipazione popolare ai funerali. Basterebbe, per 

rendersene conto, rileggere gli articoli pubblicati in quei giorni da giornali 

lontanissimi dalla sinistra o prese di posizione di esponenti della stessa 

Democrazia cristiana. In quelle dichiarazioni perentorie, nelle esasperazioni 

verbali, persino nelle letture manichee, è possibile cogliere in presa diretta 

la domanda di giustizia, di trasparenza e di rigore che allora si levò da una 

larga parte del paese, la critica aspra ai ritardi, alle inadempienze, alle 

complicità delle istituzioni e dei partiti, ma anche la difesa della 

democrazia. 

La ricerca di Pelizzari sconta la difficoltà di misurarsi con un quadro 

sociale e politico lontanissimo da quello attuale, difficoltà che spiega 

alcune disomogeneità di giudizio, una non sempre adeguata attenzione alle 

differenze esistenti tra le diverse formazioni dell’estrema sinistra. Ha però 

il merito di focalizzare l’attenzione su protagonisti di una vicenda collettiva 

che più di altri si sforzarono di andare oltre l’indignazione per capire come 
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quella strage avesse potuto accadere e a quale disegno rispondesse; che 

seppero dar voce al sentire di grandi masse di cittadini. I titoli, le cronache 

e le corrispondenze pubblicate dai giornali della sinistra extraparlamentare 

guardano esclusivamente alle componenti più radicali della mobilitazione 

che riempì tante piazze, fornendo un’immagine unilaterale dell’Italia di 

quei giorni; interpretano la straordinaria partecipazione, la collera e la 

commozione popolare come segno di una svolta in atto, di una ormai 

prossima «resa dei conti» con la destra eversiva. Le cose, come oggi 

sappiamo, andarono diversamente. 

Questi fogli restituiscono nondimeno, come pochi altri, il clima di un 

paese in fermento, il protagonismo operaio e sindacale che fu, non solo a 

Brescia, parte essenziale della risposta che l’Italia democratica mise in 

campo contro la strategia della tensione. 

Riferimento obbligato e, insieme, terreno di aspra contesa, in un 

frangente tanto drammatico, fu l’antifascismo. «Il paradigma resistenziale 

venne sposato – scrive Pelizzari – come ideale-mito a cui ispirarsi per 

rilanciare una controffensiva dalla stragrande maggioranza dei partiti 

politici e dagli organi istituzionali, oltre che da una fetta molto consistente 

di opinione pubblica e di cittadinanza non direttamente impegnata sul piano 

politico». Fortemente critici nei confronti di un antifascismo unanimistico e 

istituzionale, degli impacci e del moderatismo della sinistra storica, i gruppi 

della sinistra extraparlamentare gli contrapposero un impegno militante che 

chiedeva precise discriminanti e rifiutava deleghe ad istituzioni che si erano 

dimostrate incapaci o addirittura colluse. Di qui l’impegno profuso nel 

promuovere la partecipazione, intesa come presa di parola collettiva, come 

strumento di pressione e di controllo dal basso. 
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Le piazze e le strade di Brescia ricolme di popolo, l’occupazione della 

città da parte degli operai, il servizio d’ordine organizzato dai consigli di 

fabbrica diventarono per i suoi militanti il paradigma di una mobilitazione 

in cui la «fedeltà agli ideali democratici e antifascisti» costituiva la stella 

polare, la garanzia che i «disegni reazionari» ed eversivi sarebbero stati 

respinti. Nelle denunce e nelle richieste della “nuova sinistra”, nei titoli 

concitati dei sui fogli e dei suoi volantini i lettori di oggi possono ritrovare 

le passioni, le tensioni e i furori di una stagione lontana eppure non 

eludibile della nostra storia, la domanda, rimasta senza risposta, di un paese 

diverso, lo stesso per cui manifestavano le donne e gli uomini che in una 

piovosa mattina di primavera del 1974 persero la vita in piazza della 

Loggia.

Gianfranco Porta 

Brescia, settembre 2006 
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Paese di terra, terra di cani, Paese di 

terra e di polvere, Paese di pecore e 

pescecani e fuoco sotto la cenere. 

Dentro le stanze del Potere l’Autorità, 

va a tavola con l’Anarchia; mentre il 

ritratto della Verità si sta squagliando e 

la vernice va via. E il pubblico spera 

che tutto ritorni com’era e che sia solo 

un fatto di tecnologia, e sotto gli occhi 

della Fraternità la Libertà con un chiodo 

tortura la Democrazia. […] C’è un 

segno di gesso per terra, e la gente che 

sta a guardare; qualcuno che accusa 

qualcuno, però l’ha visto solamente 

passare. E nessuno ricorda la faccia del 

boia, è un ricordo spiacevole. E resta 

soltanto quel segno di gesso per terra, 

però non c’è nessun colpevole
1
.

Francesco De Gregori 

Introduzione

Anche se le tematiche della strategia della tensione e dello stragismo 

sono state trattate da una bibliografia ormai molto vasta, dal punto di vista 

storiografico si stenta ancora ad affrontare con la dovuta profondità questi 

problemi. Se, da una parte, la mancanza di studi è riconducibile ad 

un’effettiva difficoltà di reperibilità delle fonti, particolarmente accentuata 

1
 F. De Gregori, Tempo reale, in «Pezzi», Caravan-Sony-Columbia, 2005. Il ‘cantautore 

della memoria’ ha significativamente aperto con questa canzone il suo concerto tenuto 

in piazza Loggia il 10-09-2005. 
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nel nostro paese, sembra che le reali ragioni di questo disinteresse siano 

altrove. Per esempio, nella particolare delicatezza di un intreccio storico 

all’interno del quale tendevano a sfumare i confini tra istituzioni, servizi – 

interni e internazionali – e gruppi eversivi. Studiare questo argomento 

significa dunque camminare su un terreno minato. Le maggiori 

ricostruzioni storiche dell’Italia repubblicana dedicano al soggetto poche 

pagine fornendo un’interpretazione piuttosto stereotipata. 

Se le difficoltà di studio di quel travagliato periodo storico possono 

essere ben comprese, risulta più difficile credere che un paese come l’Italia 

possa riuscire a fornire alle future generazioni un nuovo senso civico, un 

rinnovato spirito di partecipazione politico, senza fare i conti con il proprio 

passato. Per far sì che le istituzioni di una nazione democratica e moderna 

possano crescere in modo sano, riacquisendo la fiducia dei cittadini, 

diventa allora necessaria una riconciliazione col proprio passato. Dal punto 

di vista storiografico ciò significa abbandonare un’interpretazione canonica 

dei fatti, che è anche assai poco problematica, per impugnare un nuovo 

approccio – o meglio, una nuova serie di approcci – che possa ridonare la 

legittima complessità a quella cruciale fase politica. 

La strage di piazza Loggia si presenta come un evento attraverso il 

quale quella storia può essere disaggregata e meglio compresa. Essa è 

infatti un episodio chiave per fare maggiore chiarezza su quel delicato 

momento della vita repubblicana che ha visto la conclusione del periodo 

propriamente definito della strategia della tensione, in cui l’estremismo di 

destra – com’è stato ormai ampiamente accertato – era una pedina 

fondamentale del piano eversivo messosi in moto nel tentativo di bloccare 

lo spostamento verso sinistra del paese. È proprio nel 1974 che l’insieme 

delle forze che convergeva su tale obiettivo – e che si contrapponeva al 

confronto diretto tra la Democrazia cristiana e il Partito comunista – subì 
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una battuta d’arresto. La strage del 28 maggio può allora essere vista come 

il culmine della strategia della tensione, il momento in cui almeno una parte 

delle forze in gioco uscirono allo scoperto arenandosi però contro la 

caparbietà della risposta antifascista. 

A Brescia, era dalla fine degli anni sessanta che si respirava un forte 

clima di apprensione causato dalle numerosissime violenze organizzate dai 

gruppi neofascisti. La situazione era particolarmente difficile anche perché 

a fianco di un cospicuo arricchimento industriale si manteneva una 

notevole arretratezza culturale e i ‘padroni del tondino’ rivolgevano sempre 

più le loro simpatie alla destra estrema. Inoltre, non bisogna dimenticare 

che nel bresciano era ancora viva la memoria della Repubblica di Salò. Qui 

i gruppi della destra radicale, sopra tutti Ordine nuovo e Avanguardia 

nazionale, avevano una consistente presenza e contribuirono a radicalizzare 

la lotta politica per espletare la quale l’utilizzo della violenza diventava la 

normale prassi. Con il ’67-’68, si acuì lo scontro tra classe operaia e mondo 

padronale. Brescia conobbe una stagione di lotta molto intensa e gli operai 

– accompagnati da un’organizzazione sindacale che allargava sempre di più 

la sua influenza – riuscirono a dare visibilità alle loro richieste. 

È in questo contesto che venne organizzata la strage di piazza Loggia. 

La particolare politicità di quell’attentato portò definitivamente alla luce le 

linee guida del progetto eversivo e mise in evidenza una fitta trama di 

complicità che non è stata ancora completamente chiarita. In questo 

quadro, uno studio che prenda in considerazione l’interpretazione di un 

insieme così fortemente caratterizzato politicamente come quello della 

sinistra extraparlamentare – nato e cresciuto proprio in stretto rapporto con 

le rivendicazioni operaie – può essere visto come un modesto tentativo di 
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rendere più articolata la comprensione storica di quegli anni
2
. Infatti, la 

strage di Brescia si colloca in un passaggio storico cruciale sia per le trame 

della strategia della tensione sia per l’evoluzione politica delle formazioni 

della sinistra extraparlamentare. Mentre, proprio in quei mesi, vi fu 

un’inversione di tendenza nell’immissione di violenza politica nella società 

italiana – dalla fase del terrorismo nero si passò infatti a quella del 

terrorismo rosso –, i gruppi rivoluzionari attraversarono il momento finale 

del loro declino movimentista che, da una parte, portò la loro maggioranza 

verso l’istituzionalizzazione e la politica in senso stretto e, dall’altra, 

condusse una piccola componente ultraradicale di questo ambiente nelle 

file del terrorismo di sinistra. Queste due linee problematiche si intersecano 

in un punto che coincide con il periodo segnato dall’attentato di piazza 

Loggia. Ciò non può essere sottovalutato qualora si voglia cercare di fare 

maggiore chiarezza sulle dinamiche che condizionarono l’utilizzo di 

violenza politica nel nostro paese. 

La sinistra extraparlamentare – attraverso l’avventura sessantottesca e il 

passaggio fondamentale della bomba di piazza Fontana – giunse al maggio 

del 1974 con un bagaglio di esperienze che le permise di schierarsi in modo 

perentorio e immediato, grazie ad una efficace opera di 

controinformazione, contro la logica della segretezza del potere. Questo 

importante e vasto settore politico è stato preso in considerazione da vari 

studi che si limitano tuttavia, nella maggior parte dei casi, ad un’analisi 

della genesi e dell’evoluzione dei gruppi. Mancano ricerche che utilizzino 

2
 Nelle pagine seguenti, riferendosi ai principali soggetti considerati dalla ricerca, 

vengono utilizzati in modo intercambiabile gli aggettivi extraparlamentare/i e 

rivoluzionari/ie/io/ia, anche se le due forme hanno una valenza ideologica ben diversa. 

Non è infatti questa la sede per un’analisi che individui le preferenze di definizione 

interne a questo settore politico. 
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il punto di vista delle formazioni della sinistra radicale come lente 

attraverso cui interpretare la complessa evoluzione dei fatti succedutisi 

negli anni della loro attività. 

Nella critica congiuntura di mutamenti socio-economici in cui si colloca 

la strage di Brescia, la lettura degli avvenimenti effettuata dai fogli della 

sinistra extraparlamentare risulta particolarmente illuminante e aiuta a 

comprendere l’estensione della realtà eversiva che era stata riconfermata 

con irruenza dalla bomba del 28 maggio. La sinistra rivoluzionaria si sentì 

coinvolta in prima persona dall’attentato, come uno dei bersagli delle trame 

neofasciste, e reagì impetuosamente facendosi portavoce delle masse 

antifasciste scese in piazza durante quella tragica giornata, contribuendo – 

tra l’altro – ad innescare una parziale inversione di tendenza 

nell’informazione sul fenomeno neofascista, fino a quel momento poco 

considerato dai media. 

Il materiale prodotto da questo ambiente politico mette in primo piano 

una serie di elementi che conferisce un valore periodizzante alla strage 

bresciana. E lo fa – per contrasto – illuminando il modus operandi di quel 

complesso insieme di forze che si contrappose all’antifascismo 

democratico. L’elevato significato politico della strage di Brescia si disvela 

tramite l’osservazione della risposta popolare al piano reazionario messo in 

moto da tali forze, la quale andò ben oltre la retorica delle istituzioni 

repubblicane e coinvolse direttamente i cittadini che si ribellarono 

riproponendo, tramite consigli e comitati unitari antifascisti di quartiere, un 

antifascismo in odore di guerra civile, pronto a rispondere con la violenza 

alla violenza. 

Le argomentazioni sviluppate dalla documentazione presa in esame 

gravitano attorno a tematiche determinanti della storia nazionale – come il 

nesso potere-politica-violenza, il problema della democrazia bloccata, le 
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carenze della borghesia italiana, il processo di secolarizzazione e 

laicizzazione della società, il ruolo degli organi d’informazione di massa – 

che ridanno a quel drammatico evento molte delle sue variegate sfumature. 

Il tema principale è però rappresentato dal riferimento all’antifascismo e 

alla Resistenza. Nei giorni successivi all’eccidio bresciano, all’antifascismo 

ufficiale – piegato alle esigenze commemorative delle manifestazioni 

istituzionali – si affiancò e si contrappose un antifascismo dal basso, teso a 

contrastare le dinamiche della strategia della tensione e a richiedere 

sicurezza e verità. Il richiamo della sinistra extraparlamentare al legame 

ideale tra la mobilitazione antifascista innescata dall’attentato bresciano e 

la Resistenza presupponeva proprio l’impegno diretto della popolazione e 

si differenziava dall’antifascismo governativo, utilizzato in chiave di 

rilegittimazione delle istituzioni repubblicane. Per i gruppi della sinistra 

extraparlamentare, bisognava lottare per mettere fuori legge il Movimento 

sociale italiano e per epurare il sistema di potere costruito dalla Democrazia 

cristiana, la quale costituiva l’elemento portante dell’intero progetto 

reazionario ed era quindi parte integrante del ‘nuovo fascismo’ a cui 

bisognava opporsi. 

L’intreccio delle tematiche costantemente affrontate dal materiale 

analizzato evidenzia che la strage di piazza Loggia ha inciso in profondità 

il tessuto democratico italiano, portando definitivamente in superficie 

l’esistenza di ‘zone oscure’ all’interno dello Stato; ma sottolinea anche un 

salto di qualità nella mobilitazione dal basso che non ha eguali nella storia 

repubblicana.

Elaborate grazie allo sfoglio dei più importanti giornali della sinistra 

extraparlamentare attivi in quel momento – i quotidiani “Lotta continua” e 

“Il Manifesto” e il settimanale “Avanguardia operaia” – e all’analisi delle 

carte custodite nel Fondo documentario della Fondazione ‘Clementina 
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Calzari Trebeschi’ e nel ‘Fondo Piazza Loggia’ dell’Archivio Storico 

Centro di Documentazione ‘Bigio Savoldi - Livia Bottardi Milani’ della 

Camera del Lavoro di Brescia, le pagine che seguono tenteranno di 

ricostruire le varie modalità tramite cui si è espressa la reazione popolare 

alla strage neofascista di Brescia, provando a non rimanere prigioniere 

degli schematismi ideologici della lente utilizzata – che tuttavia verranno 

costantemente alla luce – ma ad offrire invece l’istantanea di un 

coinvolgimento che trascendeva spesso il piano politico per coinvolgere 

quello più sentitamente umano. Attraverso l’osservazione del 

comportamento dei gruppi della sinistra rivoluzionaria in quelle giornate, si 

cercherà inoltre di esprimere un giudizio sul loro grado di maturità politica 

e sulle loro responsabilità nei confronti dell’elevato tasso di aggressività 

allora presente nella società italiana. 

Il contenuto della ricerca si dipana con un andamento che è perlopiù 

cronologico, anche se alcuni capitoli vengono proposti con un taglio 

maggiormente tematico. Nella prima parte del lavoro, dopo 

un’introduzione sulle formazioni politiche considerate e sull’esasperata 

situazione di violenza che caratterizzava il Bresciano nel periodo 

precedente alla strage, vengono esaminati i giorni immediatamente 

successivi all’esplosione della bomba, quando l’attenzione dei media è più 

decisamente concentrata sulle dinamiche dell’attentato. A partire dal 

capitolo intitolato ‘Il tempo passa’ viene invece analizzata la fase 

susseguente al primo giugno, quando le notizie concernenti la strage 

perdono le prime pagine, ma continuano ad essere riproposte con una certa 

frequenza. Dopo aver preso in considerazione giornali e documenti prodotti 

sino alla fine di giugno, la ricerca dedica un ultimo capitolo ad alcune 

riflessioni sulla strage dell’Italicus, dell’agosto seguente, quando i 

riferimenti alla bomba di Brescia tornano a farsi insistenti. 
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La realizzazione di questo studio – che vuole essere il primo passo di 

una ricerca più articolata e insieme organica – è stata possibile grazie 

all’appoggio e alla disponibilità di Manlio Milani e della Casa della 

Memoria di Brescia. Un aiuto non indifferente mi è stato offerto dai 

consigli del professor Gianfranco Porta e dal supporto di Bianca Bardini, 

Stefania Noventa e Filippo Iannaci. Sono inoltre debitore nei confronti 

dell’ospitalità offertami dalla Fondazione ‘Clementina Calzari Trebeschi’, 

dall’Archivio Storico Centro di Documentazione ‘Bigio Savoldi - Livia 

Bottardi Milani’ dalla Camera del Lavoro di Brescia, dalla Fondazione 

Luigi Micheletti e dall’Archivio storico “Il Sessantotto” di Firenze. 

Si ringraziano infine Renato Corsini e Pietro Gino Barbieri per le fotografie 

gentilmente concesse. 

Brescia, 28 maggio 1974 (Foto di Pietro Gino Barbieri) 
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Il periodo precedente 

La strage di piazza Loggia si inserisce in un momento particolarmente 

delicato della nostra storia, comprensibile appieno solo se si tengono in 

considerazione le frizioni politiche e sociali che caratterizzarono il ‘lungo 

Sessantotto italiano’ e che oltrepassarono il punto di non ritorno nel 

dicembre del 1969, con l’esplosione della bomba di piazza Fontana
3
.

Formatisi in seno alla contestazione sessantottesca – sfruttando le 

possibilità offerte dal conflitto industriale, divampato nel momento in cui il 

movimento studentesco entrava in crisi –, i gruppi della sinistra 

extraparlamentare dimostrarono proprio in quella tragica circostanza tutto il 

loro vigore politico
4
. Essi si schierarono da subito sia contro la brutalità di 

quel gesto, sia contro la teoria degli ‘opposti estremismi’ ventilata 

dall’ambiente governativo e dai mezzi di comunicazione di massa, 

sostenendo – a ragione – che la bomba alla Banca Nazionale 

3
 Per una ricostruzione delle vicende legate a quest’attentato cfr. G. Boatti, Piazza
Fontana, Einaudi, Torino, 1999 (nuova edizione). 

4
 Non è un caso che – come si vedrà –, nel commentare l’attentato di piazza della 

Loggia, i fogli di questi gruppi ricorreranno sovente al paragone con la bomba del 12 

dicembre 1969. Parlando di questo evento, Piero Ignazi ha sostenuto che «è dal 

comportamento degli apparati di sicurezza, dai carabinieri ai militari, dalla polizia ai 

servizi segreti – tutti protetti dal potere democristiano – che nasce la rottura insanabile 

con il sistema da parte della generazione in rivolta». P. Ignazi, Gli anni Settanta e la 
memoria monca, «Il Mulino», 2/2005, p. 389. Lo studioso ha inoltre ricordato che già 

Norberto Bobbio sostenne che «la degenerazione del nostro sistema democratico è 

incominciata lì». N. Bobbio, La democrazia e il potere invisibile, «Rivista Italiana di 

Scienza Politica», 2/1980, pp. 181-203. Si veda il saggio di Ignazi per una illuminante 

riflessione sulla violenza politica di quegli anni, che sottolinea le rimozioni e «i 

cortocircuiti logici e mnemonici, che improvvisamente colpiscono parti cospicue della 

classe dirigente insediata nelle istituzioni e nei circoli intellettuali e mediatici» (p. 

386).
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dell’Agricoltura – ma anche l’arresto e la morte dell’anarchico Giuseppe 

Pinelli – facesse parte di un piano studiato per mettere in cattiva luce la 

sinistra rivoluzionaria e frenare il dinamismo politico acquisito negli ultimi 

anni dalla classe operaia
5
. Queste formazioni – nate sulle ali di un forte 

ottimismo, non condiviso dalle forze tradizionali della sinistra, sui possibili 

sviluppi della contestazione studentesca e operaia e sull’imminenza della 

rivoluzione, e contraddistinte da un marcato settarismo ideologico – 

indicarono subito i neofascisti come esecutori della strage, facendo però 

5
 La strage di piazza Fontana rappresentò un momento di rottura nel mondo 

dell’informazione: è infatti da quel momento che prese piede il fenomeno della 

‘controinformazione’, ovvero il giornalismo che non si accontenta di fornire notizie 

basate sulle ‘fonti ufficiali’. Questo tipo di innovazione deve molto ai giornali di 

estrema sinistra, anche se il fenomeno coinvolse – in diversa misura – tutto il mondo 

del giornalismo italiano. Cfr. T. Maiolo, Giornalista detective, in Autunno operaio, in 

«Il bimestrale», supplemento de “Il Manifesto”, dicembre 1989, pp. 92 sgg. L’intensa 

opera di controinformazione messa in atto come reazione alla strage di piazza Fontana 

permise inoltre ai gruppi rivoluzionari di acquisire maggiore visibilità e di guadagnare 

nuovi simpatizzanti al di fuori della loro base abituale. Secondo Giovanni De Luna, il 

panorama politico in cui si inseriva la strage di piazza Loggia era stato profondamente 

innovato dall’attivismo della sinistra extraparlamentare – oltre che dalla più ampia 

azione dei movimenti legati al Sessantotto – che, reagendo alla ‘strage di Stato’, aveva 

compiuto una battaglia contro la logica della segretezza. Era in quel contesto che la 

bomba di Brescia «manifestò con chiarezza inequivocabile che l’obiettivo era quello 

di ingenerare passività, rassegnazione, subalternità dove erano maturati curiosità, 

partecipazione, protagonismo». Per quanto concerne il valore della 

controinformazione avviata nel ‘69 dai fogli della sinistra radicale, lo storico compie 

la seguente riflessione: «Perché la sinistra extraparlamentare fu più efficace nella sua 

campagna rispetto alla sinistra tradizionale? Non è che fosse più attrezzata nella 

controinformazione, gli apparati di controinformazione che aveva il Pci erano 

certamente superiori, ma la sinistra extraparlamentare era illuminata dalla 

consapevolezza che il segreto è la negazione della politica, espropria i cittadini della 

possibilità di far politica». G. De Luna, Il segno delle stragi nell’Italia di oggi. La 
logica della separatezza, il mestiere dello storico, in AA. VV., Memoria della strage. 
Piazza Loggia 1974-1994, Brescia, Grafo, 1994, entrambe a p. 134. 
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attenzione a precisare che questi erano soltanto il braccio armato di una 

complessa strategia messa appunto da estesi settori politici ed economici, 

che coinvolgeva alleanze internazionali e complicità dei servizi segreti
6
.

6
 È necessario ricordare che, sempre in sede storiografica, e a maggior ragione quando si 

trattino tematiche relative alla strategia della tensione – e, in generale, concernenti il 

fenomeno della violenza politica –, la semplificazione e l’utilizzo di facili formule non 

giova alla comprensione dei fatti. Se le modalità di una narrazione scorrevole 

consigliano tuttavia l’utilizzo di una terminologia snellita attorno alla quale non è 

sempre possibile dilungarsi in approfondite analisi filologiche, è bene insistere sul 

fatto che per capire i fenomeni di violenza politica – e dunque provare a prevenirli – è 

indispensabile condurre una riflessione che abbandoni facili categorie 

omnicomprensive e contestualizzi invece i singoli filoni di violenza in un quadro il più 

possibile articolato che consideri gli assetti del panorama internazionale e, soprattutto, 

le peculiarità della nostra storia nazionale. Già a sei anni dalla strage di Brescia, 

Guido Quazza ricordava che, «poiché è impossibile negare, se non si è privi di 

comprendonio oppure in piena malafede, che nella storia dell’umanità la violenza 

s’annida dovunque ed è perennemente presente, il primo compito serio di chi vuol 

capire e far capire è di analizzare la violenza nella vastissima gamma dei suoi aspetti e 

delle sue provenienze e non alla luce d’una povera ottica tutta immersa nel presente e 

non rivolta anche al passato, tutta volta a considerare l’albero e non anche la foresta, 

tutta svuotata della plurimillenaria meditazione che l’uomo ha condotto su di essa». 

Id., Presentazione a Fondazione Clementina Calzari Trebeschi (a cura di), Risposte a 
una lettera. Riflessioni di uomini di cultura su strage e processo di Piazza Loggia,

Brescia, FCCT, 1980, p. 14. Per uno studio che inserisce le trame della destra estrema 

nel più ampio panorama della strategia della tensione, cfr. F. Ferraresi, Minacce alla 
democrazia. La destra radicale e la strategia della tensione in Italia nel dopoguerra,

Milano, Feltrinelli, 1995. Ma cfr. anche Id., La destra eversiva, in Id. (a cura di), La 
destra radicale, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 71 sgg. Una storia dell’Italia 

repubblicana particolarmente concentrata sui contorni di tale strategia è A Silj, 

Malpaese. Criminalità, corruzione e politica nell’Italia della prima Repubblica 1943-
1994, Roma, Donzelli, 1994. Per un utile testo che analizza le trame sotterrane tramite 

cui è stato osteggiato l’antifascismo italiano, inteso come movimento politico, 

inserendole in un più ampio ragionamento sulla storia del potere dello stato unitario, 

cfr. F. M. Biscione, Il sommerso della repubblica. La democrazia italiana e la crisi 
dell’antifascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. Oltre ad essere un approfondito 
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La sinistra extraparlamentare aveva dunque alle sue spalle questa 

significativa esperienza, che condizionò tutta la sua attività. I gruppi 

considerati in questa ricerca erano però dotati di caratteristiche diverse. 

Lotta Continua era sicuramente il più radicale. Per l’organizzazione, che 

era quella con il maggiore numero di militanti, la violenza – anche se solo 

la violenza di massa – era un male necessario. Mentre le altre due 

formazioni tendevano a muoversi con maggiore prudenza, cercando di 

impedire ai propri sostenitori di fornire pretesti ai neofascisti per attaccare e 

allo Stato per reprimere, Lotta Continua manteneva un atteggiamento 

particolarmente agguerrito e un approccio concettuale spontaneista. Il 

gruppo puntava alla ‘socializzazione della lotta di classe’, voleva cioè 

radicare la propria presenza non solo nella fabbrica ma anche nei quartieri e 

in altri settori della società. Esso si distinse infatti per le sue campagne di 

antifascismo militante e per le sue iniziative in settori dello Stato 

tendenzialmente isolati, come l’esercito e le carceri. Il suo foglio, 

quotidiano dal ’72, utilizzava un linguaggio semplice ed immediato col 

quale intendeva raggiungere un vasto numero di lavoratori – ai quali 

concedeva non di rado la parola – ma utilizzava spesso la provocazione a 

discapito dell’accuratezza dell’analisi politica e del dibattito teorico. Il 

Manifesto nasceva invece da una costola del Pci – si può dire che 

strumento che aiuta ad orientarsi nella vasta bibliografia sull’argomento, lo studio 

descrive le varie sfaccettature della democrazia bloccata in Italia – contraddistinta 

dall’abituale estraneità della borghesia ai problemi dello stato e dalla sua 

strutturazione corporativa che ha impedito la formazione di un’omogenea classe 

dirigente – partendo dall’importante chiave interpretativa di Franco De Felice del 

doppio stato che individua come nodo problematico della storia repubblicana il 

reciproco condizionamento tra Costituzione, che legittimava anche il Pci, e la lealtà 

all’alleanza atlantica, che entrava in contraddizione con il fatto che in Italia il maggior 

partito d’opposizione fosse proprio quel partito. 
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affondasse le sue radici nell’opposizione condotta dagli ingraiani all’XI 

congresso del Pci, del ’66 – e venne perciò frequentemente accusato di 

essere troppo vicino alle posizioni di quel partito e di non voler prendere, 

strategicamente, una posizione chiara nei confronti della politica attuata 

dall’Urss. La rivista era stata progettata da un gruppo di militanti non più 

giovanissimi, con l’ambizioso obiettivo di costituire un legame tra la 

sinistra storica e quella rivoluzionaria. Nel 1971 si era trasformata nel 

primo quotidiano della sinistra extraparlamentare
7
. Il giornale – unico ad 

essere sopravvissuto, e con un certo prestigio, fino ai nostri giorni – poneva 

maggiore attenzione, rispetto al foglio del gruppo precedente, 

all’elaborazione teorica dei concetti che proponeva e si rivolgeva ad un 

pubblico che non era limitato ai militanti dei movimenti rivoluzionari. 

Infine, Avanguardia Operaia era l’organizzazione extraparlamentare che 

aveva nelle sue fila il maggior numero di lavoratori ed era più 

profondamente radicata nella realtà della fabbrica – grazie anche allo stretto 

contatto mantenuto con i Comitati Unitari di Base (Cub) – e si 

contraddistingueva per la sua insistente attenzione al dibattito teorico. Il 

gruppo criticava lo spontaneismo e l’avventurismo delle formazioni 

extraparlamentari più radicali, soprattutto quando sfociavano in 

atteggiamenti favorevoli alla lotta armata, e non accettava che formule di 

empirismo e di volontarismo venissero utilizzate a prescindere da un 

necessario riferimento al materialismo dialettico e all’elaborazione teorica 

del movimento operaio. L’organo di stampa omonimo preso in 

7
 Anche se continuò a mantenere le sue caratteristiche di ‘organizzazione di 

movimento’, i connotati del gruppo assunsero ben presto una più marcata 

conformazione politica. Già nel primo numero del quotidiano – del 28 aprile 1971 –, 

un intervento di Luigi Pintor aveva annunciato la costituzione de Il Manifesto come 

‘gruppo politico’. 
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considerazione – settimanale dal ’72 – offriva contributi teorici spesso 

ridondanti ma molto ragionati e non di rado anche autocritici, dai quali 

traspariva una concezione rivoluzionaria intesa come processo dialettico e 

perciò discontinuo. I suoi interventi erano molto attenti, da una parte, alla 

realtà internazionale e, dall’altra, a ricercare le radici dei problemi italiani 

nel percorso storico della nazione
8
.

8
 Per quanto concerne la nascita e lo sviluppo dei gruppi della sinistra extraparlamentare 

italiana, cfr. E. Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni Settanta. Lotta 
Continua, Roma, Edizioni Associate, 2002; L. Bobbio, Lotta continua, Milano, 

Feltrinelli, 1988; A. Grazia, Da Natta a Natta. Storia del Manifesto e del Pdup, Bari, 

Dedalo, 1985; C. Vallauri, I gruppi extraparlamentari di sinistra: genesi e 
organizzazione, Bulzoni, Roma, 1976; M. Maffi, Le origini della sinistra 
extraparlamentare, Milano, Mondatori, 1976; D. Degli Incerti (a cura di), La sinistra 
rivoluzionaria in Italia, Roma, Savelli, 1977. Ma cfr. anche R. Niccolai, Quando la 
Cina era vicina. La rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana 
negli anni ’60 e ’70, Bis-Cdp, Pisa-Pistoia, 1998; N. Balestrini, P. Moroni, L’orda 
d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale,

Milano, Feltrinelli, 2003. Per una ricostruzione delle vicende della sinistra 

extraparlamentare sensibile agli aspetti mediatici cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal 
miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003, pp. 363 sgg. Per una 

maggiormente attenta a contestualizzare quell’esperienza all’interno dei mutamenti 

che stava subendo la società italiana, cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra 
a oggi. Società e politica 1943-1988, Torino, Einaudi, 1989, pp. 419 sgg. Infine, per 

una trattazione più estesa degli aspetti culturali e politici che contribuirono alla 

maturazione della ‘nuova sinistra’, cfr. F. Billi (a cura di), Gli anni della rivolta 
(1960-1980): prima, durante e dopo il '68, Milano, Punto Rosso, 2001; C. Adagio, R. 

Cerrato, S. Urso (a cura di), Il lungo decennio. L’Italia prima del 68, Verona, Cierre, 

1999; M. Grispigni, P. Ghione (a cura di), Giovani prima della rivolta, Roma, 

Manifestolibri, 1998; A. Mangano, A. Schina, Le culture del Sessantotto. Gli anni 
sessanta, le riviste, il movimento (nuova edizione ampliata a cura di G. Lima), 

Bolsena-Pistoia, Massari-CDP, 1998; A. Mangano, Le riviste degli anni Settanta. 
Gruppi, movimenti e conflitti sociali (a cura di G. Lima), Bolsena-Pistoia, Massari-

CDP, 1998. 
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Le differenze riscontrabili tra le varie formazioni – che verranno alla 

luce durante la narrazione – vanno però qui intese come delle sfumature – 

anche importanti, ma sempre sfumature – all’interno di un medesimo 

quadro contraddistinto da posizioni fortemente ideologizzate, che 

tendevano a convergere e a sovrapporsi nei momenti di tensione
9
. Nel 

ristretto arco temporale in cui questi fogli vengono presi in considerazione 

e, soprattutto, in riferimento all’argomento analizzato, le differenze più 

sostanziali tendono a svanire. Si può ben capire come in quel momento di 

violenza esasperata anche i gruppi in questione fossero portati a 

radicalizzare ulteriormente le proprie posizioni. Il livello incredibilmente 

alto di violenza politica immessa nella società italiana dall’estremismo di 

destra – è bene insistere su quest’aspetto che spesso viene messo, a torto, in 

secondo piano quando si parla della storia italiana degli anni ’60 e ’70 – è 

infatti il dato dal quale è necessario partire per comprendere il 

comportamento della sinistra rivoluzionaria. 

Tuttavia, nonostante queste premesse, non può non colpire la durezza 

dei toni utilizzati e la pericolosa ambiguità tenuta dalle formazioni 

considerate nei confronti dell’utilizzo delle risposte violente. Per tale 

motivo, oltre a mettere in evidenza la loro percezione della forte 

mobilitazione di base provocata dalla bomba bresciana, questo studio 

osserverà con particolare cura il loro atteggiamento cercando di fornire un 

giudizio sul loro contributo e sulla consistenza della loro attitudine politica 

durante quelle giornate. L’osservazione critica del punto di vista della 

9
 Per un importante contributo sul rapporto tra violenza e democrazia in riferimento 

all’azione della sinistra extraparlamentare, cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine. 
Movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 

197 sgg. Ma vedi anche D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in 
Italia 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 70-90. 
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sinistra extraparlamentare rispetto a quegli avvenimenti potrà allora forse 

fornire nuovi spunti di riflessione sulla memoria della strage – e, in 

generale, sulle molteplici forme che può assumere la memoria storica, oltre 

che sul ruolo fondamentale giocato dai mezzi di comunicazione di massa 

nel darle una conformazione
10

.

Quando esplose la bomba di Brescia erano trascorsi più di quattro anni 

dalla strage di piazza Fontana durante i quali le provocazioni reazionarie 

non erano per nulla andate diminuendo
11

. I gruppi della sinistra 

rivoluzionaria avevano osservato con attenzione l’escalation delle trama 

eversiva che coinvolgeva tutta la penisola, e che aveva nel bresciano un 

rilevante nodo strategico, ed intervennero con rinnovata decisione, 

ingaggiando un’aperta battaglia ideologica contro i terroristi e le loro 

coperture. Nel periodo immediatamente precedente l’attentato di piazza 

Loggia, a Brescia si respirava un’atmosfera di forte tensione a causa delle 

ripetute violenze messe in atto dai gruppi della destra radicale. Di questi 

ultimi, il meglio organizzato della città era quello delle Sam – le Squadre 

d’Azione Mussolini – che di Brescia aveva fatto il suo retroterra per 

10
 Per un’articolata analisi che prende in considerazione la dimensione mutevole e 

sfuggente della memoria collettiva, pubblica e privata dell’attentato bresciano, cfr. G. 

Porta, La memoria difficile. Percorsi e testimonianze, in AA. VV., Memoria della 
strage. Piazza Loggia 1974-1994, op. cit., pp. 35-61. La trattazione di tali questioni 

non può prescindere dalle illuminanti riflessioni elaborate da Nicola Gallerano. Cfr. 

Id., Le verità della storia. Scritti sull’uso pubblico del passato, (con introduzione di T. 

Detti e M. Flores), Roma, Manifestolibri, 1999; Id. (a cura di), L’uso pubblico della 
storia, Milano, Franco Angeli, 1995. 

11
 Dal 1969 al 1973 la violenza di destra fu pari al 95% del totale della violenza politica 

immessa nella società italiana. Cfr. D. Della Porta, M. Rossi, Cifre crudeli. Bilancio 
dei terrorismi italiani, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 25. Cfr. anche P. Ignazi, 

Postfascisti? Dal Movimento sociale italiano ad Alleanza nazionale, Bologna, Il 

Mulino, 1994, p. 48. 
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organizzare attentati in tutta la Lombardia. Le Sam partivano proprio da qui 

per le loro ‘spedizioni punitive’ contro i lavoratori milanesi; il gruppo 

poteva inoltre contare su una rete di contatti con innumerevoli altre 

formazioni reazionarie: gli arresti dei mesi precedenti non lasciavano 

dubbi. Il 9 marzo, per esempio, era stato fermato in Valcamonica Kim 

Borromeo, legato a Carlo Fumagalli, il fondatore del Movimento di azione 

rivoluzionaria che aveva organizzato una serie di attentati in Valtellina ed 

era molto attivo anche in Versilia
12

. Borromeo aveva compiuto numerose 

aggressioni, come quella del dicembre del 1972 contro un membro di Lotta 

Continua, e aveva partecipato all’attentato del febbraio ‘73 alla sede del Psi 

di Brescia
13

.

12
 Con Borromeo venne arrestato anche Giorgio Spedini, già appartenente ad 

Avanguardia nazionale e alla Giovane Italia. Su un volantino stampato dalla segreteria 

Provinciale della Lega marxista-leninista (Lotta di Classe) poche ore dopo 

l’esplosione della bomba in piazza Loggia si può leggere: «Ancora una volta gli 

assassini fascisti, figli e nipoti dei relitti della Repubblica Sociale Italiana, hanno 

seminato la morte durante una manifestazione popolare antifascista. Con questa 

ignobile strage i fascisti cercano di fermare quell’azione che, con l’arresto di Carlo 

Fumagalli (capo del famigerato MAR) e di altri ventidue suoi camerati, poteva 

condurre ad un parziale smascheramento delle bande nere armate operanti in 

Lombardia e in Nord-Italia». Basta con i fascisti assassini, 28-05-1974. Fondo 

documentario della Fondazione ‘Clementina Calzari Trebeschi’ (d‘ora in poi 

FDFCT)/Testimonianze 2/19/90. 
13

 Per una dettagliata ricostruzione delle violenze nere nel bresciano durante il periodo 

che precede l’attentato del 28 maggio, si rimanda agli importanti – e pionieristici – 

studi di Roberto Chiarini e Paolo Corsini: Da Salò a Piazza Loggia. Blocco d’ordine, 
neofascismo, radicalismo di destra a Brescia (1945-1974), Milano, Franco Angeli, 

1983, pp. 311 ss; Le urne, le piazze, le bombe. Cinque anni di neofascismo a Brescia 
(1969-1974), in Id. (a cura di), La città ferita. Testimonianze, documenti sulla strage 
di piazza della Loggia, Brescia, Centro Bresciano dell'Antifascismo e della 

Resistenza, 1985, pp. 45-62. 
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Quando, nella notte tra il 18 e il 19 maggio, il giovane neofascista Silvio 

Ferrari perse la vita nell’esplosione dell’ordigno al tritolo che trasportava 

sulla sua vespa, i redattori di “Lotta continua” sottolinearono l’elevato 

livello di tensione raggiunto nella città lombarda
14

. L’episodio, che ben 

rappresenta l’apice dell’ondata di violenza che avvolse la città, è 

significativo anche perché gli ambienti della destra tentarono di attribuire la 

morte del giovane neofascista all’azione di un gruppo della sinistra radicale 

e a causa di ciò si registrarono scontri tra organizzazioni di estrema destra e 

formazioni extraparlamentari di sinistra
15

. Questo particolare non è di poco 

14
 Senza firma (d’ora in poi S. f.), Fascisti in azione a Brescia: a distanza di mezz’ora 
muoiono in due. Uno salta in aria per il tritolo che teneva tra le ginocchia andando in 
moto. L’altro si schianta in macchina contro un muro. Stavano preparando una 
strage, “Lotta continua”, 21-05-1974. In piazza Mercato, accanto al corpo dilaniato 

del Ferrari, furono ritrovate – oltre ad una pistola con due caricatori – alcune copie del 

numero unico del 31-01-1974 di «Anno zero». Anche “Il Manifesto” sottolineò il 

valore di quell’episodio in un articolo in cui venivano affrontati gli stessi punti toccati 

dall’intervento di “Lotta continua”. Cfr. S. T., Brescia. Salta in aria un corriere 
(fascista) del tritolo. Emergono nuove prove sulla rete terroristica, “Il Manifesto”, 

21-05-1974. È significativo il titolo di terza pagina, sotto cui si trovava l’articolo 

citato: Micidiale attentato fascista bloccato da un ‘infortunio sul lavoro’.
15

 Cfr. il testo del volantino firmato ‘Partito nazionale fascista - Sez. di Brescia ‘Silvio 

Ferrari’’, dove per di più si annuncia che entro la fine di maggio le formazioni 

neofasciste avrebbero compiuto gravi attentati: «Dopo i tanti martiri che il Fascismo 

ha avuto dal 1919 in poi, Brescia ha dal 19 maggio 1974 il proprio martire cui 

intitolare la sua Sez. Silvio Ferrari è stato barbaramente trucidato con un’imboscata 

caratteristica dei ‘rossi’: una potente bomba […] è stata posata nel bauletto della sua 

motoretta e, all’ora prefissata dai criminali è esplosa dilaniando il nostro Camerata. È 

la goccia che fa traboccare il vaso: ora non son più gli attacchi a case, palazzi o sedi 

ma il vero e proprio assassinio a freddo con la tecnica usata dai partigiani: sparando 

alla schiena. Il P.N.F. ora entra in azione, le pattuglie di guerriglia sono pronte, le 

bombe ed i mitra faranno sentire la loro voce. Ogni lampione avrà il suo impiccato ed 

i rossi avranno la lezione che si meritano. Dopo l’Italia potrà tornare ala vita, alla 

libertà, al lavoro, al benessere ma soprattutto potrà tornare alla dignità di nazione. 

30



conto se si vuole comprendere il clima all’interno del quale si inserirono le 

accese prese di posizione degli schieramenti della sinistra rivoluzionaria 

dopo la bomba del 28 maggio. 

“Lotta continua” mise in evidenza il collegamento tra la morte di Ferrari 

e quella del neofascista Carlo Valtorta – che aveva perso la vita intorno alle 

tre e mezza della stessa notte nello schianto della Giulia sulla quale 

viaggiava con altri tre camerati, finiti all’ospedale – sostenendo che 

«mentre tutti i fili di questi due incidenti riporta[vano] alla matassa in cui 

[erano] solidamente avvolti Fumagalli, Borromeo e soci, quello che ci si 

chiede[va era] cosa si preparavano a fare gli squadristi carichi di tritolo»
16

.

I movimenti di cui era stata oggetto nelle ultime ore la città lombarda 

furono descritti come l’ennesima riprova dell’estesa organizzazione e della 

rete di appoggi istituzionali su cui potevano contare i protagonisti della 

trama nera
17

. In particolare, si fece riferimento alle nuove notizie trapelate 

Tramite il Giornale di Brescia (foglio che consideriamo il ‘solo’ informatore di 

Brescia), comunichiamo alla popolazione che entro il mese di maggio, gravi attentati 

saranno posti in azione […]». In C. Bianchi, P. Jannacci, Piazza Loggia: una strage 
impunita, supplemento a «Brescia domani», n. 9, 1982, p. 24. Il messaggio era stato 

ricevuto il 21 maggio dal “Giornale di Brescia” che, su pressioni del prefetto, decise 

di non pubblicarlo. Cfr. anche, S. f., Trame nere. Arrestati a Brescia trentuno fascisti,
Il Manifesto”, 23-05-1974. 

16
 S. f., Fascisti in azione a Brescia: a distanza di mezz’ora muoiono in due, cit. Il 

giornale sottolineò che, in generale, la stampa nazionale aveva potuto sollevare pochi 

dubbi intorno al collegamento tra i due episodi «troppo clamorose essendo le 

‘coincidenze’».
17

 Per i militanti bresciani di Movimento Studentesco non vi poteva essere alcun dubbio 

sulle intenzioni dei neofascisti. «Piazza Fontana insegna: i fascisti la scorsa notte 

puntavano alla strage, a fare della nostra città una delle maggiori centrali di 

provocazione a livello nazionale. […] Brescia popolare e antifascista, che nei giorni 

scorsi ha saputo isolare i provocatori raduni fascisti, deve ora imporre con la forza 

della mobilitazione e della più severa vigilanza che vengano colpiti i fascisti e i loro 
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sul materiale rinvenuto nel covo dell’ex ‘partigiano Jordan’ Carlo 

Fumagalli. Non venne trovato solo un fornito deposito di esplosivi e un 

attrezzato laboratorio per la contraffazione di auto e documenti: tra i 

carteggi repertati risultò esservi anche la matrice di un ciclostilato in cui si 

esigeva il rilascio di Franco Freda e Giovanni Ventura contro la vita del 

giudice Gerardo D’Ambrosio. Il foglio accusò pertanto la polizia di aver 

mantenuto un inspiegabile silenzio su quel documento che provava 

l’intenzione della cellula fascista di rapire il giudice della strage di Stato, 

mancanza che diventava ancora più grave se collegata alla scoperta di 

prove contabili su un incredibile giro di denaro: 

Sul documento la polizia ha mantenuto un inqualificabile 

silenzio, e la notizia ha raggiunto la stampa solo per vie traverse. 

Ma c’è di più. Nella stessa base sono state scoperte le prove 

contabili di un vertiginoso giro di miliardi sui quali i fascisti 

potevano contare per le loro imprese. L’importo di queste 

somme non è assolutamente giustificabile con il solo traffico 

d’armi dei camerati di Fumagalli. Come per la ‘Rosa dei Venti’, 

il rinvenimento di materiali dell’esercito e di miliardi padronali 

bastano da soli a chiarire chi siano e dove siedano i veri 

mandanti del terrorismo nero
18

.

mandanti». Volantino: Ancora tritolo fascista a Brescia, 19-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/15. Cfr. anche S. f., La lista delle provocazioni fasciste,

“Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
18

 S. f., Fascisti in azione a Brescia: a distanza di mezz’ora muoiono in due, cit. La 

‘Rosa dei venti’ – sotto il cui simbolo si celavano una ventina di organizzazioni 

eversive clandestine – fu scoperta grazie al lavoro del giudice Giovanni Tamburino. 

Le sue inchieste misero in evidenza che tale organismo – che aveva preso forma per 
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Come apparirà chiaramente dalle pagine che seguono, i gruppi della 

sinistra radicale furono molto critici nei confronti delle forze di polizia, 

soprattutto perché ritenute particolarmente efficienti nel fermare, perquisire 

e schedare i militanti della sinistra extraparlamentare e molto meno nella 

ricerca degli esecutori neri e dei loro mandanti; ma anche nei confronti 

della magistratura, accusata di scarsa efficienza e di mancanza di 

organizzazione
19

. I loro fogli attaccarono senza troppi complimenti 

istituzioni e partiti politici, spesso esasperando i toni delle accuse. Essi 

ebbero però il merito di avviare una preziosa opera di controinformazione, 

grazie alla quale l’opinione pubblica italiana poté usufruire di una linea di 

stampa che non seguiva il flusso, piuttosto omogeneo, degli altri organi di 

informazione nazionale
20

.

combattere, con ogni mezzo, il comunismo – era dotato di una struttura mista – civile-

militare – parallela al Sid e collegata ad altre strutture nel quadro Nato. 
19

 Per un puntuale resoconto delle indagini fino al 1996, cfr. la prima parte di V. Marchi,

La morte in piazza. Venti anni dì indagini, processi ed informazione sulla strage di 
Brescia, Brescia, Grafo, 1996, pp. 23-163. Cfr. anche G. Zorzi, L’amaro in bocca. 
Bilancio di un’esperienza di lavoro giudiziario e C. Simoni, L’ombra delle stragi, la 
forza della ragione. Una conversazione con il magistrato Gherardo Colombo, in AA. 

VV., Memoria della strage. Piazza Loggia 1974-1994, op. cit. pp. 101-132. 
20

 Per un’analisi dell’atteggiamento dei maggiori quotidiani nazionali – oltre che di 

quelli bresciani – di fronte alla tragedia bresciana, cfr. R. Baldo, F. Jannacci, I fatti e 
le parole. La stampa quotidiana di fronte alla strage di Brescia, in R. Chiarini, P. 

Corsini (a cura di), La città ferita. Testimonianze, documenti sulla strage di piazza 
della Loggia, op. cit., pp. 71-96. In generale, i maggiori mezzi di comunicazione di 

massa italiani non guardarono con simpatia ai movimenti di contestazione e loro 

derivati, tendendo a sottolineare solo gli aspetti violenti ad essi collegabili. Secondo 

Sidney Tarrow, proprio «questo atteggiamento negativo costituì un vantaggio cruciale 

per gli extraparlamentari, perché li indusse ad affidarsi a legami informali di 

comunicazione e a fondare una stampa di movimento che evitasse di essere schiava 

dei mezzi di comunicazione di massa». S. Tarrow, op. cit., p. 208. 
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Per questi giornali, ad esempio, era inaccettabile il fatto che Ordine 

Nuovo – l’organizzazione neofascista fondata nel ’54 da Clemente Graziani 

e da Pino Rauti – potesse continuare la sua attività impunemente, 

nonostante una sentenza del Tribunale di Roma lo avesse sciolto, 

condannando per ricostituzione del partito fascista i suoi principali 

esponenti. In effetti, al gruppo era bastato cambiare nome in Ordine Nero 

per poter continuare senza problemi la sua attività politica. Le sezioni di 

Ordine Nero erano presenti in tutta Italia, battezzate con i nomi di ideologi 

dell’estrema destra, come Cèline e Codreanu. La situazione si mostrava 

ancora più paradossale dopo che, nei mesi che andavano da marzo a 

maggio, i neofascisti di Ordine Nero avevano totalizzato ben dodici 

attentati
21

.

La strage di Brescia apparve quindi – e non soltanto ai settori più 

radicali della sinistra – come un crimine annunciato dalle ripetute violenze 

nere perpetratesi su tutto il territorio nazionale. La sola provincia di Brescia 

veniva da un mese di incredibili angherie neofasciste. Un volantino del 20 

maggio firmato dalla federazione Cgil-Cisl-Uil mise in evidenza alcuni 

tragici presagi di quei giorni, come la morte di Ferrari e Valtorta, la 

scoperta di un ordigno esplosivo presso la vecchia sede della Cisl di Viale 

21
 S. f., Da ‘Ordine Nuovo’ a ‘Ordine Nero’, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-

1974. Questa la successione degli attentati riportata dal settimanale: 13 marzo.

All’agenzia del “Corriere della Sera” e nella sede del ‘Centro studi Gramsci’, 

entrambe a Milano; 15 marzo. Contro il liceo certifico ‘Vittorio Veneto’ a Milano; 23
aprile. Contro l’esattoria comunale a Milano, contro gli uffici della Federazione del 

Psi a Lecco e contro la ‘casa del popolo’ di Moiano in provincia di Perugia; 25 aprile.

Contro l’auto del procuratore Macri di Treviso; 27 aprile. Contro la scuola slovena di 

Trieste; 30 aprile. Contro il senatore Veraldo della Dc a Savona; 10 maggio. Contro 

gli uffici dell’assessorato all’ecologia a Milano, contro l’esattoria comunale ad 

Ancona e contro l’edificio dove fino a poco tempo prima si trovavano gli uffici della 

ditta olearia ‘Chiari e Forti’ a Bologna. 
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Italia e la telefonata anonima che annunciava la presenza di una bomba 

nella sede della Camera del Lavoro
22

.

Con il suo contenuto premonitore, il volantino mise in guardia la 

popolazione e le autorità dai clamorosi rischi che stava allora correndo la 

città:

A Brescia non passa giorno che attentati dinamitardi, riusciti 

o falliti, siano messi in atto dalle forze eversive. Le trame nere 

assumono contorni sempre più precisi grazie anche agli errori di 

giovani inesperti che sono gli strumenti di un disegno costruito 

da chi ha mezzi ed obiettivi molto precisi. […] C’è tutta una 

strategia della tensione e della paura alimentata dal crescendo 

degli atti terroristici che va assumendo tinte sempre più 

preoccupanti. È grave che si sfugga all’attentato per cause 

fortuite e che si scoprano le trame nere per accidenti dovuti 

all’incoscienza, all’inesperienza, all’irresponsabilità
23

.

La delicatezza di quel momento storico fu esplicitata anche dalla grande 

mobilitazione della polizia bresciana che, nelle settimane prima della 

strage, aveva attivato una serie di inchieste su alcuni neofascisti arrestati, 

come Ezio Tartaglia – legato all’ex comandante della X Mas Valerio 

22
 Il volantino, intitolato Reagire energicamente all’aggressività criminale del 
neofascismo, ribadiva che «bisogna individuare i mandanti, quelli che hanno i mezzi, 

che hanno coscienza di quello che vogliono. Occorre che le forze politiche, le autorità 

tutte uniscano sforzi, promuovano iniziative, colpiscano con ogni energia». Archivio 

Storico Centro di Documentazione ‘Bigio Savoldi - Livia Bottardi Milani’ della 

Camera del Lavoro di Brescia (d’ora in poi ASCD)/1/PL 1 A 1. 
23 Ibidem.
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Borghese – e Beppino Benedetti, noto esponente degli ambienti d’estrema 

destra di Brescia. Questi nomi conducevano a ‘La Fenice’ di Giancarlo 

Rognoni e Nico Azzi, al gruppo di Genova che aveva organizzato 

l’attentato fallito sul treno di Ventimiglia-Roma, e a Marco Pozzan, un 

neofascista, in quel momento latitante, che era accusato della strage di 

piazza Fontana insieme a Freda e Ventura. Le ultime rivelazioni 

dell’inchiesta evidenziarono la grande quantità di mezzi e di armi di cui 

queste figure potevano disporre e l’esistenza di una rete di contatti 

strettissimi tra le varie formazioni neofasciste
24

. La stampa della sinistra 

rivoluzionaria riconobbe che vi era stato un avanzamento nelle indagini ma 

sostenne che le forze di polizia non si fossero mosse nel modo migliore. 

Molti sospettati vennero infatti arrestati soltanto allora, nonostante i loro 

nomi fossero noti da tempo. Dal punto di vista di questi fogli, fu proprio a 

causa della mancanza di efficienza delle forze di polizia che i neofascisti 

poterono organizzare i loro piani criminosi. 

Posizioni di questo tipo non erano però soltanto patrimonio dei gruppi 

della sinistra radicale ma venivano condivise da una parte estesa di 

opinione pubblica, non più disposta a sopportare le ingiustizie neofasciste e 

pronta ad alzare la voce contro l’inadeguata risposta degli organi preposti 

alla sicurezza dei cittadini. Lo stesso volantino che aveva invitato la 

cittadinanza a partecipare alla manifestazione che fu poi oggetto 

dell’attentato aveva messo in evidenza la ferma volontà popolare di 

imprimere una svolta a quella situazione: «le indagini [andavano] portate 

sino in fondo, episodi di provocazione come quello di Piazza Mercato 

24 Ibidem. Molti degli individui arrestati a Brescia nel corso delle inchieste condotte nei 

giorni che precedevano l’esplosione del 28 maggio avevano partecipato alla 

manifestazione-provocazione del 12 aprile dell’anno precedente a Milano, durante la 

quale venne ucciso l’agente ventiduenne Antonio Marino. 
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[andavano] stroncati sul nascere, la delinquenza nera [doveva] essere 

isolata e schiacciata senza esitazione»
25

.

Per i gruppi della sinistra extraparlamentare, nel periodo che precedeva 

la strage di piazza Loggia era dunque già emersa l’esistenza di «un’unica 

trama, un unico collegamento omicida tra Ordine Nero, la nuova sigla del 

disciolto Ordine Nuovo, la SAM, la Rosa dei venti, il MAR, Avanguardia 

Nazionale»
26

. Troppi segnali funesti si erano registrati: due tentativi di 

strage sui treni, l’esplosione del carico di tritolo che trasportava il 

neofascista Ferrari, i legami di quest’ultimo con Borromeo e Fumagalli, 

una serie di scritte sempre più minacciose contro la classe operaia sulle 

mura della città. Era chiaro che a Brescia la strategia eversiva stava 

organizzando qualcosa di grosso e che «nonostante il loro indebolimento 

oggettivo sul piano politico, i fascisti si preparavano a attaccare 

frontalmente il movimento operaio»
27

.

A trent’anni di distanza, le prese di posizione ed i proclami dei gruppi 

presi in considerazione impressionano per la loro crudezza. Spesso, come si 

vedrà nei prossimi capitoli, esse presero la forma di slogans ideologici poco 

attenti alla obiettività dello svolgimento degli avvenimenti. Tuttavia, va 

sempre tenuto presente che un’impostazione di quel tipo derivò loro – oltre 

che dalla stessa caratterizzazione ideologica delle formazioni – da alcuni 

dati di fatto inconfutabili come l’atteggiamento delle forze di polizia che, 

dal dicembre del ’69 in poi, avevano orientato le proprie indagini a senso

unico verso i gruppi di sinistra e avevano mantenuto un atteggiamento di 

colpevole indifferenza nei confronti delle macchinazioni dei gruppi 

25
 Volantino che invitava a partecipare alla manifestazione del 28 maggio, intitolato 

Stroncare il terrorismo fascista!. ASCD/2/PL 1 A 2. 
26

 S. f., Il mese nero di Brescia, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
27 Ibidem.
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neofascisti. Inoltre, se è assodato che gli interventi della sinistra 

rivoluzionaria peccarono di eccessivo estremismo, va altresì rilevato che la 

direzione complessiva delle denunce sollevate avrebbe poi trovato 

fondamento nelle successive indagini giudiziarie e ricerche storiche. 

Brescia, 28 maggio 1974 (Foto di Pietro Gino Barbieri) 
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Dopo la bomba

Subito dopo l’esplosione della bomba del 28 maggio, i fogli della 

sinistra extraparlamentare evidenziarono la portata politica di quell’evento 

ponendo l’accento sull’impegno diretto dei cittadini presenti in piazza della 

Loggia e soprattutto su quello delle vittime
28

. La manifestazione 

antifascista organizzata per la giornata di martedì 28 maggio dal Comitato 

Unitario Antifascista bresciano – nel quadro della quale la Federazione 

Cgil-Cisl-Uil programmò poi uno sciopero generale di quattro ore – aveva 

infatti lo scopo dichiarato di contrastare il clima di tensione creato sul 

bresciano, e in tutta Italia, dalle gravi azioni di violenza dell’estrema 

destra
29

. “Avanguardia operaia” sottolineò il fatto che quasi tutte le vittime 

erano militanti di sinistra, impegnati nel lavoro politico vicino al 

movimento operaio. Il più pesante tributo era stato pagato dalla Cgil scuola 

che contava tra le sue fila quattro morti, Giulietta Banzi Bazoli, Livia 

28
 Il giorno della strage morirono sei persone; altre due sarebbero decedute in seguito 

alle ferite riportate. In una significativa Lettera aperta sui morti della strage del 31 

maggio si scriveva: «I morti sono morti perché non sono stati a casa loro, ma perché 

erano là a testimoniare la loro e a testimoniare la nostra coscienza civile». 

FDFCT/Testimonianze 2/19/92. 
29

 ASCD/6/PL 1 A 3. Così apriva il suo intervento, che sarebbe stato interrotto poco 

dopo dall’assordante rumore dell’esplosione, il sindacalista Franco Castrezzati: 

«Amici, compagni, lavoratori studenti siamo in piazza perché in questi ultimi tempi 

una serie di attentati di marca fascista ha posto la nostra città e la nostra provincia 

all’attenzione preoccupata di tutte le forze antifasciste. E le preoccupazioni sono tanto 

più acute ove si tenga conto che la macchina difensiva delle istituzioni democratiche 

della Repubblica si è messa in moto solo dopo che alcune fortuite circostanze hanno 

rilevato l’esistenza di una organizzazione eversiva ampiamente finanziata e dotata di 

mezzi micidiali, sufficienti comunque a creare terrore e sbandamento». ASCD/103/PL 

I B 7. La registrazione audio del giorno della manifestazione è in ASCD/452/PL I B 

16; quella inerente il presidio dei giorni successivi è in ASCD/454/PL I C 22. 
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Bottardi Milani, Alberto Trebeschi, Clementina Calzari Trebeschi e un 

notevole numero di feriti. Livia Bottardi insegnava a Brescia in una scuola 

media, era attivamente impegnata nelle lotte scolastiche e amica personale 

di Clementina e Alberto Trebeschi. Clementina aveva avuto il padre 

assassinato dai nazisti a Mathausen; suo marito Alberto, che proveniva dal 

Partito radicale ed era poi confluito nel Pci, era molto conosciuto per 

l’impegno della sua ricerca sul piano culturale, strettamente legato alla lotta 

politica. L’articolo pose l’accento sull’impegno culturale e politico delle 

vittime ma anche sulla loro appartenenza di classe, come nel caso di 

Bartolomeo Talenti, operaio di 50 anni, e Euplo Natali, pensionato. I due 

furono dipinti come veri e propri «martiri proletari, due compagni che 

appartenevano alla classe che [avrebbe spazzato] via definitivamente, senza 

possibilità di ritorno, la feccia fascista e tutti coloro che la [tenevano] in 

vita per proteggere il capitale»
30

. La radicalità di queste parole lascia 

trasparire l’anima rivoluzionaria dei gruppi della sinistra extraparlamentare, 

non disposti, nemmeno nei momenti di estrema tensione – anzi, soprattutto 

in quelli – a mettere in secondo piano la necessità di puntare alla 

costituzione di una società socialista. 

Giulietta Banzi Bazoli, oltre alla sua attività nella Cgil scuola, 

all’interno della quale era da poco stata eletta delegata, militava nel gruppo 

di Avanguardia Operaia
31

. Per questo il suo sacrificio fu messo in 

primissimo piano dal settimanale della formazione politica
32

. La giovane 

30
 S. f., Compagni come noi, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. Per un profilo 

delle vittime, cfr. Aied (a cura di), Per non continuare il silenzio…, Brescia, IGB, 

1976, soprattutto pp. 152-159. 
31

 Cfr. l’opuscolo Non si può più stare a guardare; [s. d.]. FDFCT/Testimonianze 

2/12/2.
32

 All’interno del mondo scolastico il problema della crescita democratica era 

particolarmente sentito. Cfr. il volantino dei ‘Genitori e professori democratici’ della 
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insegnante aveva maturato una lunga esperienza nel lavoro di massa e 

prima di entrare nell’organizzazione aveva militato nel circolo ‘Lenin’ di 

Brescia, dove aveva potuto sviluppare una notevole preparazione teorica. 

Era anche riuscita a conciliare il ruolo difficile di militante e di madre, non 

limitando il proprio impegno alle attività all’interno del sindacato perché – 

sempre secondo il foglio – aveva compreso che era molto più importante 

lavorare costantemente alla base, nel movimento, e far sentire la propria 

presenza nei momenti di lotta
33

.

Il settimanale di agitazione comunista tornò più volte ad insistere sul 

valore della sua esperienza: la vita di Giulietta Banzi doveva essere presa 

come punto di riferimento dell’impegno femminile nelle fila della sinistra 

extraparlamentare:

Onoriamo in Giulietta l’esempio militante della compagna 

che si fa carico lucidamente della contraddizione tra la 

partecipazione diretta alla lotta di classe e il ruolo subalterno di 

moglie e madre che la classe dominante assegna alla donna, 

l’esempio comunista militante della compagna che ha nel vivo 

della lotta acquisito le doti di capacità politica complessiva e di 

consapevolezza teorica
34

.

scuola media Kennedy: «Ieri come oggi la libertà e la democrazia vengono costruite o 

sepolte principalmente sui banchi della scuola. Piangere adesso, sui morti di Piazza 

della Loggia non basta; ed è tardi. Perché le bombe non scoppino, occorre prevenire 

educando. Alla democrazia e all’antifascismo si educa – famiglia e scuola – quando si 

è presenti e si paga di persona»; [s. d.]. FDFCT/Testimonianze 2/19/117. 
33

 S. f., Compagna Giulietta ti vendicheremo, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-

1974.
34

 S. f., Ricordiamo i nostri compagni Luigi Pinto e Giuletta Banzi uccisi nella strage di 
Brescia. Due comunisti, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 
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“Avanguardia operaia” non accettò il ricordo che di lei tratteggiava la 

stampa ‘borghese’ – concentrata soprattutto a mettere in evidenza il suo 

ruolo di madre di tre figli – e sostenne invece l’esigenza di commemorarla 

come una infaticabile militante che era anche madre di tre figli
35

. Il suo 

percorso personale aveva inoltre caratteristiche significative. Di origini 

borghesi, era passata da una fase di generica simpatia e adesione ideale per 

la sinistra, alla comprensione della necessità di una partecipazione militante 

e di una formazione politica complessiva: «il primo decisivo scossone che 

aveva spinto Giulietta ad accettare la milizia politica è stato il movimento 

studentesco e le sue lotte del ’68-’69, con quanto di dirompente, globale, 

antirevisionista esso ha storicamente rappresentato»
36

. La militante di 

Avanguardia Operaia si era però rifiutata di seguire le mode dominanti 

dello spontaneismo e dell’eclettismo ideologico. Dal movimento 

studentesco e dalle sue battaglie aveva imparato ad impegnarsi direttamente 

in politica, ad approfondire le problematiche del movimento di massa e la 

questione del rapporto tra lotta rivendicativa e lotta politica di classe: «il 

suo impegno nel sindacato scuola crebbe in questa volontà e 

consapevolezza di non contrapporlo alle lotte studentesche ma al contrario 

35
 Cfr. il volantino del 31 maggio firmato da tale formazione: «Giulietta, oggi, vuole 

essere ricordata da più parti solo come una brava insegnante e madre di famiglia; 

Giulietta era molto di più, era una compagna impegnata in prima linea nel Movimento 

Operaio e di classe. Era dirigente del sindacato scuola CGIL, era in prima linea nella

lotta antifascista e per il Socialismo. È così che è caduta, ed è così che la ricordiamo. 

La ricordiamo come ricorderemo tutti i compagni caduti, uccisi dal tritolo fascista e 

dal piombo della polizia agli ordini dei ministri democristiani. In nome di Giulietta 

rilanceremo la battaglia antifascista e la determinazione a lottare per il Socialismo». 

FDFCT/Testimonianze 2/19/74. 
36

 S. f., Ricordiamo i nostri compagni Luigi Pinto e Giuletta Banzi uccisi nella strage di 
Brescia, cit. 
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di operare una coerente saldatura tra i diversi piani di lotta all’interno di 

un’unica prospettiva di classe»
37

.

Anche Luigi Pinto, deceduto alcuni giorni dopo in seguito alle gravi 

ferite riportate nell’esplosione, era attivo nella Cgil scuola oltre che 

simpatizzante di Avanguardia Operaia. L’insegnante aveva una storia che 

ricalcava quella di migliaia di emigrati italiani: come tanti altri cittadini era 

stato costretto a lasciare la sua città in cerca di lavoro e quell’esperienza 

aveva poi contribuito in modo decisivo alla sua scelta di impegnarsi 

nell’attività politica. Arrivato da Foggia per insegnare in una scuola 

bresciana, aveva svolto – secondo il foglio – una produttiva attività 

sindacale che «aveva accelerato in lui la consapevolezza della necessità di 

approfondire in modo organico i problemi della linea di classe nella scuola, 

portandolo gradualmente a seguire le riunioni della cellula scuola di AO e a 

intensificare i contatti con gli insegnanti dell’organizzazione o con quelli 

ad essa più vicini»
38

.

Giulietta Banzi Bazoli e Luigi Pinto erano molto diversi tra loro per 

origine sociale e per le responsabilità politiche dirette che avevano assunto, 

ma si erano ritrovati uniti nell’impegno militante, nello stile di lavoro ed 

entrambi avevano trovato nell’organizzazione extraparlamentare un 

riferimento importante. AO dimostrò un grande rammarico per la 

scomparsa dei due compagni e si ripromise di continuare le loro battaglie 

espletando un antifascismo con una chiara matrice di classe: 

Per una piccola e giovane organizzazione come la nostra, la 

perdita di due compagni è un grave peso. Onorare la loro 

37 Ibidem.
38 Ibidem.
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memoria e ripercorrere le tappe della loro milizia è oggi un 

impegno che va ben oltre il necrologio borghese di due persone 

‘importanti’. L’importanza dei nostri due compagni è quella di 

cui più andiamo fieri e che rivendichiamo: l’aver contribuito, 

con il loro radicamento tra le masse proletarie e con la loro 

milizia sempre più consapevole, a orientare la lotta di classe in 

senso rivoluzionario. La loro morte è la morte di due comunisti 

che hanno sempre inteso l’antifascismo militante nel suo 

significato di classe, e su questa strada proseguiremo senza 

nessuna esitazione nella lotta e nella vendetta di classe
39

.

La bandiera della classe veniva spesso sventolata da questi gruppi come 

ideale supremo, che doveva essere anteposto ad ogni altro ragionamento 

politico e che necessitava il perseguimento di una vendetta. Il brano citato 

può dare un’idea del livello di tensione raggiunto nei giorni successivi 

all’attentato di Brescia, soprattutto se si considera che – come è stato detto 

– essa proviene da un foglio di un gruppo particolarmente attento alla 

riflessione teorica e solitamente poco propenso ad abbandonarsi a 

dichiarazioni che potevano ispirare risposte violente. 

D’altra parte, il gesto compiuto a Brescia colpì l’intera nazione per la 

ferocia scatenata nei confronti di una piazza riunitasi pacificamente a 

manifestare proprio contro le ripetute violenze nere e segnò in profondità 

gli animi democratici del paese per il suo patente significato politico
40

. I 

gruppi della sinistra rivoluzionaria, percepirono l’attentato del 28 maggio 

come un attacco diretto ai valori politici e morali da essi difesi, un attacco 

39 Ibidem.
40

 Cfr. S. f., Il fascismo a Brescia, in «Movimento Studentesco» (mensile), n. 33, giugno 

1974.

44



che dichiarava le proprie intenzioni politiche e che costituiva il picco di una 

strategia da tempo perseguita dalle forze reazionarie italiane
41

. In un 

volantino del 31 maggio, firmato da Lotta Continua, Avanguardia Operaia 

e Il Manifesto-Pdup, i nomi delle vittime furono accomunati a quelli dei 

militanti assassinati a Portella delle Ginestre, a Modena, a Reggio Emilia; a 

quelli di Giuseppe Pinelli, di Saverio Saltarelli, Giuseppe Tavecchio, 

Franco Serantini, Mario Lupo, Roberto Franceschini. Quei nomi – 

affermava il volantino – facevano parte della linea del movimento di classe 

e dovevano continuare a vivere nelle sue battaglie e nelle sue lotte: 

sarebbero in tal modo stati in centinaia di migliaia gli antifascisti che li 

avrebbero ricordati con l’impegno sul campo
42

.

41
 Anche i giovani della Fgci lanciarono appelli accorati contro la logica di 

quell’attacco: «La Fgci mentre inclina le sue bandiere di fronte al sacrificio dei 

lavoratori e degli antifascisti vilmente assassinati, fa appello a tutte le sue 

organizzazioni, a tutta la gioventù rivoluzionaria, democratica ed antifascista perché i 

giovani responsabilmente si pongano alla testa del moto antifascista del Paese, si 

organizzino in ogni città, in ogni paese, nelle scuole, nei luoghi di lavoro, 

manifestando combattivamente ed unitariamente; si contribuisca con ogni mezzo al 

successo delle iniziative di lotta delle organizzazioni dei lavoratori e degli studenti». 

Volantino intitolato Strage, [s. d.]. FDFCT/Testimonianze 2/19/66. 
42

 Il volantino è intitolato La strage di Piazza Loggia è un atto di guerra aperta contro 
il movimento operaio nel suo complesso. Nel testo, sono messe bene in evidenza 

quattro parole d’ordine: via il giudice Arcai; via il questore Mastronardi; fuorilegge il 

Msi; la sede del Msi di Brescia deve essere chiusa per sempre. ASCD/16/PL I A 7. 
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All’interno della strategia eversiva 

Le formazioni della sinistra rivoluzionaria nutrivano dunque un acceso 

interesse nei confronti delle tematiche concernenti lo stragismo: la bomba 

di Brescia attirò immediatamente la loro attenzione, anche perché ribadì 

l’esistenza di quel progetto reazionario da tempo indicato dai loro organi 

d’informazione. Per questi gruppi, il luogo e la modalità dell’attentato 

confermavano che le fondamenta della democrazia italiana erano messe 

seriamente a rischio da una trama eversiva che coinvolgeva anche ampi 

settori dello Stato. La libertà di movimento delle squadre neofasciste 

appariva loro come una conseguenza diretta del mancato sviluppo del 

meccanismo democratico italiano
43

. Quando l’ordigno posizionato in 

piazza Loggia esplose, essi furono perciò colpiti ma non sorpresi e 

utilizzarono tutte le loro energie per cercare di guidare la popolazione 

43
 Nelle ore immediatamente successive alla bomba di Brescia, anche il Partito 

comunista fece notare come l’attentato confermasse una volta di più il pesante deficit 

di democrazia del nostro paese. Cfr. il contenuto di un volantino della segreteria 

bresciana del partito: «La federazione bresciana del PCI, nell’esprimere il proprio 

profondo cordoglio ai famigliari delle vittime e partecipando assieme a tutta la 

cittadinanza democratica al loro lutto, chiama tutti i lavoratori, i cittadini, le forze 

democratiche a rafforzare l’unità antifascista e ad esprimere il loro sdegno con un 

nuovo impulso alla vigilanza e alla volontà di lotta perché la democrazia, il cui 

mancato pieno sviluppo è all’origine dello spazio dato alle organizzazioni fasciste che 

per loro natura non possono che essere terroristiche, manifesti tutta la sua efficacia 

nell’arrestare la mano omicida, i finanziatori e i mandanti, che negli ultimi anni nella 

nostra provincia l’hanno armata». Una orribile strage!!!, 28-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/84. Norberto Bobbio, in una riflessione sulla strage di 

Brescia, ha ricordato che la democrazia è incompatibile con gli arcana imperii perché 

«la democrazia è il governo del potere visibile, il governo pubblico in pubblico». N. 

Bobbio, ‘Arcana imperii’: verità e potere invisibile, in AA. VV., Le ragioni della 
memoria. Interventi e riflessioni a vent’anni dalla strage di piazza della Loggia,

Brescia, Grafo, 1994, p. 103. 
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sconvolta dalla violenza dell’evento in un esteso moto di protesta. 

Nonostante la radicalità degli interventi che riempivano i loro fogli, non si 

può non riconoscere a questi gruppi il grande sforzo profuso nel gestire la 

difficile situazione. Fu anche grazie alla lucidità e alla relativa cautela con 

cui si mosse la sinistra extraparlamentare in quei momenti che la classe 

operaia e gli studenti organizzati si comportarono – nella stragrande 

maggioranza dei casi – in modo maturo, tanto da apparire ad un non 

trascurabile settore dell’opinione pubblica come i veri garanti della 

giustizia antifascista. 

Nella loro opera di accusa, i gruppi della sinistra rivoluzionaria si 

distinsero per la decisione con cui vennero additate le responsabilità della 

Democrazia cristiana – ma la loro critica non avrebbe risparmiato 

nemmeno i partiti della sinistra – considerata complice delle degenerazioni 

reazionarie di quegli anni
44

. Nelle travagliate ore che seguirono 

l’esplosione di piazza della Loggia, le formazioni rivoluzionarie non si 

limitarono però ad esporre il proprio pensiero tramite frasi ad effetto, ma 

svilupparono una serie di analisi – poi dimostratesi sostanzialmente fondate 

– che collocavano la strage in un quadro articolato in cui la destra estrema 

ed una parte delle istituzioni si trovavano alleate nel tentativo di bloccare le 

rivendicazioni del movimento operaio e il generale spostamento a sinistra 

44
 “Il Manifesto” uscì il giorno dopo la strage con questa titolazione: E’ la strage 
fascista più sanguinaria di questi anni: 6 morti, 94 feriti. E’ la lunga catena che può 
essere spezzata solo spezzando il sistema di potere della Dc. Taviani deve dimettersi, 
il MSI dev’essere sciolto. Sciopero generale in tutto il paese manifestazioni di massa, 
collera a Brescia. Nello stesso giorno, “Lotta continua” titolava: Una bomba fascista 
ha massacrato donne, bambini, operai che manifestavano contro il terrorismo nero. 
Gli assassini fascisti sono noti; sono noti i loro covi; sono noti i loro caporioni, i loro 
mandanti, i loro manovratori nei corpi dello stato. Con lo sciopero generale di oggi, 
la classe operaia, i proletari, gli studenti, i partigiani, si impegnano a prendere nelle 
proprie mani la giustizia antifascista.
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del paese, alleanza che sembrava diventata ancor più necessaria dopo 

l’esito del referendum sul divorzio
45

.

In un articolo di fondo su “Il Manifesto”, Luigi Pintor – dopo aver 

descritto con parole forti lo scenario della piazza dilaniata dall’esplosione 

ed aver paragonato la sciagura bresciana alla strage di piazza Fontana, 

specificando però che il nuovo scenario era contraddistinto da una più 

esplicita volontà dei gruppi reazionari e degli industriali che li assoldavano 

di fare ritorno al 1922
46

 – diede libero sfogo alla propria insofferenza nei 

45
 A tal proposito, è indicativo il contenuto del volantino redatto da Avanguardia 

Operaia, intitolato 12 morti e decine di feriti in piazza della Loggia: questo il bilancio 
del vile attentato fascista (come si può notare il numero delle vittime non è corretto): 

«La strage fascista di Piazza Loggia si inquadra nel tentativo della destra reazionaria 

di riconquistarsi con il terrorismo lo spazio perduto con la sconfitta del referendum, di 

bloccare le conquiste del movimento operaio. Dalle bombe sui treni ai vili attentati 

alle sedi dei partiti e delle organizzazioni di sinistra fino alla strage di ieri, i fascisti 

hanno agito con la tacita protezione della DC, che è arrivata persino ad allearsi con il 

MSI nella campagna per l’abrogazione del divorzio contro le libertà democratiche. 

Lavoratori, studenti, compagni il MSI, responsabile delle più vandaliche azioni 

criminose e liberticide, va combattuto fino in fondo. Dobbiamo sviluppare la più 

ampia convergenza di tutte le forze di classe e democratiche, creare nelle fabbriche, 

nelle scuole, nei quartieri i Comitati Antifascisti per togliere l’agibilità politica alle 

carogne fasciste, e sviluppare il movimento di massa per imporre la messa fuori legge 

dell’MSI», 29-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/67. 
46

 La comparazione della strage di Brescia con quella di piazza Fontana venne proposta 

da tutti i mezzi di informazione ma – com’è stato sopra notato – fu utilizzata con 

particolare slancio dai fogli della sinistra extraparlamentare per evidenziare la 

continuità della trama eversiva e per sollecitare una decisa azione contro chi 

perseguiva quel progetto. Il titolo di copertina del settimanale “Avanguardia operaia”, 

N. 21, 31-05-1974, è tanto semplice quanto illuminante: Brescia come piazza 
Fontana. Fuori legge il MSI. Cfr. anche il volantino Strage fascista! firmato Lotta 

comunista (Circolo operaio di Brescia-Chiesanuova; Circolo operaio di Nave; Circolo 

leninista di Rovato): «Sempre con le bombe sempre col sangue. Si sta cercando di 

giocare la stessa carta di piazza Fontana. Si sta cercando nuovamente di dare un duro 
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confronti dell’atteggiamento governativo
47

. Innanzitutto, prese di mira il 

ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani che aveva evitato di recarsi a 

Brescia, dove avrebbe dovuto rendere conto di una gestione delle forze di 

polizia che, protrattasi per un ventennio, aveva contribuito a rendere meno 

stabili le istituzioni repubblicane
48

. Secondo l’articolo, era intollerabile che 

il ministro non si fosse presentato dimissionario al Parlamento e avesse 

invece deciso di umiliarlo con la sua solita vuota retorica. Pintor ritenne 

inoltre particolarmente sconcertante il fatto che alla presidenza del 

Consiglio vi fosse la stessa persona che ricopriva quella carica nel 1969. Il 

dirigente de Il Manifesto espresse dunque una netta denuncia nei confronti 

dei governi succedutisi in quegli anni, del tutto incapaci di gestire la 

situazione.

colpo alla lotta operaia. Oggi la classe operaia sta rendendosi conto che le sue 

condizioni di vita sono andate indietro. Oggi la classe operaia sta riprendendo a 

lottare. […] La classe operaia deve rispondere senza esitazioni o falsi obiettivi contro 

tutte quelle forze che tentano di colpirla o di frenarla! I fascisti di oggi a Brescia sono 

gli stessi di piazza Fontana gli stessi di sempre! Solo la lotta operaia organizzata li può 

schiacciare!»; 28-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/88. 
47

 L. Pintor, La radice, “Il Manifesto”, 29-05-1974. 
48

 Le critiche alla gestione governativa della violenza di destra furono frequentemente 

ribadite – toccando punte notevolmente alte di radicalismo – da tutte le formazioni 

dell’estrema sinistra. Cfr. il volantino redatto dal Comitato provinciale bresciano del 

Pc(m-l)i: «È proprio il governo che parla di ‘ordine pubblico’ e manda i suoi celerini a 

reprimere i lavoratori che vogliono pane e lavoro, protegge gli assassini che 

ammazzano i lavoratori; per poi gridare istericamente che ci vuole un pugno di ferro 

per governare l’Italia. A cinque anni dalla strage di piazza Fontana i luridi vermi 

fascisti con alla testa Almirante protetto e alleato di Fanfani riprovano con la stessa 

arma». Basta con gli assassini fascisti, 28-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/87. 
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Ma c’è di peggio – continuò Pintor –, non è l’inettitudine o 

l’irresponsabilità la loro colpa. C’è invece un parallelismo tra 

l’azione di questi governi, i loro indirizzi, i loro fallimenti, e le 

degenerazioni estreme di questi anni. C’è complementarità tra la 

ferocia fascista, la provocazione di destra, e la crisi più generale 

in cui il paese è mantenuto dal sistema di potere democristiano, 

dal regime edificato in tutto il dopoguerra. Per questo non si può 

chiedere a questo sistema di potere di cambiare nulla senza 

cambiare prima di tutto se stesso
49

.

La sinistra rivoluzionaria era però conscia che per distruggere le 

fondamenta del progetto reazionario bisognava riuscire a coinvolgere anche 

la ‘parte sana’ delle istituzioni repubblicane; anche se – dal suo punto di 

vista –, lo sviluppo dei fatti successivi al 28 maggio aveva ormai chiarito 

che le prese di posizione istituzionali sarebbero state estremamente vaghe. 

Secondo “Avanguardia operaia”, in quel momento difficile, mentre vasti 

settori del mondo politico e sindacale denunciavano la matrice fascista del 

crimine, spiccava «come esempio negativo il vergognoso commento del 

presidente della repubblica Leone»
50

, secondo il quale l’eccidio era una 

chiara manifestazione del tentativo di ‘esigue e squallide minoranze 

terroristiche’ di sconvolgere lo Stato. Da molti anni, le squadre 

dell’estremismo di destra si muovevano indisturbate e commettevano i loro 

crimini atroci, ma – evidenziò il foglio – Leone non riusciva nemmeno a 

usare l’aggettivo ‘fascisti’, generalizzando il proprio ragionamento in modo 

inammissibile e favorendo ignobili interpretazioni come quella degli 

49
 L. Pintor, La radice, cit. 

50
 S. f., Il vergognoso messaggio di Leone, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
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‘opposti estremismi’. Il settimanale si domandò retoricamente se Leone – 

eletto con i voti sottobanco di Almirante e dei suoi seguaci – volesse 

restituire il favore ai neofascisti. La scelta di non indicare nelle forze 

reazionarie dell’estrema destra gli esecutori della strage appariva al foglio 

come una provocazione nella provocazione: sembrava che lo Stato volesse 

«approfittare dell’occasione per proporre tra le righe il solito ‘giro di vite’ 

repressivo che […] da anni e anni [colpiva] sempre in un’unica direzione, a 

sinistra»
51

. Questa interpretazione parve inoltre ricevere conferma 

dall’atteggiamento tenuto dagli organi di polizia, come quando, subito dopo 

la strage, avevano deciso di svolgere una serie di perquisizioni nelle 

abitazioni di iscritti alla Fgci e di militanti di Lotta Continua. Secondo la 

sinistra radicale, il presidente Leone pensava che l’attentato di Brescia 

potesse giustificare uno ‘Stato forte’; “Avanguardia operaia” ribadì allora 

che il proletariato italiano era pronto a respingere quell’affronto
52

.

Un altro elemento cui l’articolo precedentemente citato da Pintor 

attribuiva grande valore era il risultato del referendum del 12 maggio
53

.

Esso aveva confermato l’opinione del dirigente de Il Manifesto secondo la 

quale il paese avrebbe avuto una base di massa contraria ad ogni tendenza 

reazionaria
54

. “Avanguardia operaia” partiva invece dalla presa d’atto del 

51 Ibidem.
52 Ibidem.
53

 Il riferimento all’importanza del referendum sul divorzio fu centrale anche 

nell’intensa produzione di volantini politici di quelle giornate. In un volantino del 29 

maggio si scriveva: «Il trentennio democristiano è finito col 12 maggio e non 

rinascerà sul sangue dei nostri morti!». Giustizia popolare contro i fascisti assassini!,
Costituente provinciale del Fronte Antifascista di Rinascita Popolare, Comitato 

antifascista - Borgo Trento, Comitato antifascista - Carmine, 29-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/81. 
54

 L. Pintor, La radice, cit. 
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risultato referendario per sviluppare un’analisi delle dinamiche sotterranee 

della strategia della tensione: 

La conseguenza più appariscente del 12 maggio è il duro 

colpo subito dal progetto politico fanfaniano. Questo duro colpo 

ha una portata politica molto ampia. Non va infatti dimenticato 

che il disegno fanfaniano, pur con tutti i limiti da ‘gollismo in 

formato ridotto’, costituiva il tentativo più organico compiuto in 

questi anni, da parte di settori del fronte borghese, di risolvere in 

termini autoritari e reazionari la situazione ormai cronica di 

instabilità dell’Italia: esso era cioè l’unico progetto concreto di 

arrivare a costituire uno ‘stato forte’ senza rotture violente del 

quadro istituzionale, […] era l’unica possibilità di coagulare una 

base di consenso di massa che legittimasse il tentativo 

integralista e autoritario
55

.

Anche in questo caso, se l’eccessiva radicalità dell’accusa lanciata 

contro un preciso ‘progetto fanfaniano’ – radicalità che faceva parte della 

natura rivoluzionaria dei gruppi extraparlamentari, molto critici nei 

confronti dell’istituzione statuale – non può sfuggire al lettore, non può 

nemmeno essere negata la capacità del giornale di cogliere alcune 

dinamiche che coinvolsero effettivamente una parte delle istituzioni, dato, 

55
 S. f., Dopo il referendum. Il ridimensionamento di Fanfani. Il governo Rumor ne esce 
indirettamente rafforzato. Cala la credibilità delle proposte dei dirigenti del PCI agli 
occhi delle masse. Sempre più difficile l’equilibrio del dominio borghese,

“Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 
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questo, che non può più essere messo in discussione
56

. Per quanto riguarda 

il referendum abrogativo sul divorzio, è inoltre plausibile sostenere che il 

successo dei ‘no’ abbia esasperato i termini dello scontro producendo 

un’accelerazione delle dinamiche dello stragismo. L’inaspettato risultato 

referendario potrebbe aver convinto lo schieramento reazionario – o una 

parte di esso – dell’inefficacia della strategia perseguita fino a quel 

momento: nonostante i tentativi di far ricadere la responsabilità degli 

attentati sulla sinistra radicale, il paese continuava infatti a spostarsi a 

sinistra. Di fronte a quello stato di cose, lo schieramento in questione 

avrebbe potuto decidere di agire in modo maggiormente diretto contro le 

forze del movimento operaio. La strage di Brescia – che, per la dichiarata 

politicità dell’obiettivo, rese poco credibile ogni dubbio sull’identità 

politica degli esecutori – potrebbe essere il risultato di tali ragionamenti. 

Tornando un’ultima volta all’intervento di Pintor, è interessante notare 

come il leader de Il Manifesto giudicasse senza troppa clemenza anche i 

rappresentanti tradizionali del movimento operaio. Egli sostenne infatti 

che, mentre maturava nelle masse antifasciste la convinzione che fosse 

arrivato il momento per dire definitivamente basta ai fenomeni reazionari 

56
 Già nel giugno del 1974, parlando delle violenze neofasciste che erano sfociate nella 

strage di Brescia, Nicola Tranfaglia ha sostenuto che bisognava avere «la 

consapevolezza di combattere contro una forza che dietro l’avanguardia degli sbandati 

dispone[va] di truppe saldamente piazzate all’interno del blocco dominante, alleate 

più o meno stabilmente a una parte non trascurabile della burocrazia statale, decise ad 

approfittare di ogni errore del movimento operaio come delle forze democratiche per 

imporre – in forme nuove, questo è chiaro, rispetto al regime di Mussolini – un assetto 

altrettanto oppressivo e autoritario». N. Tranfaglia, Cosa significa oggi antifascismo,

in L. V. Majocchi (a cura di), Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia. Testo 
integrale della Relazione della Commissione di inchiesta nominata dalla Giunta della 
Regione Lombardia, Roma, Cooperativa scrittori archivio italiano, 1975, pp. XXIII-

XXIV.
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che imperversavano nel paese, il Partito comunista – pur denunciando 

puntualmente l’incapacità delle istituzioni di muoversi concretamente per 

spezzare quella intollerabile catena di violenze – continuava colpevolmente 

a rimanere in disparte. “Il Manifesto” – ma anche “Avanguardia operaia” e 

“Lotta continua” – voleva invece che la sinistra italiana ritrovasse una 

propria unità programmatica e si mobilitasse, utilizzando la sua forza 

morale, per rispondere alla violenza fascista e per appoggiare le spinte 

popolari che sempre più impetuosamente chiedevano giustizia, perché «mai 

la lotta antifascista e di salvaguardia democratica [era] stata come [allora] 

intrecciata alla lotta per un rinnovamento generale delle società e del 

potere, da parte di uno schieramento sociale e politico fino in fondo 

antagonista, e perciò capace di assumersi fino in fondo un simile 

compito»
57

.

57
 L. Pintor, La radice, cit. Le critiche dei gruppi della sinistra rivoluzionaria erano 

spesso rivolte anche alla magistratura, considerata troppo clemente nei confronti dei 

criminali neofascisti. Cfr. il volantino della segreteria Provinciale della Lega marxista-

leninista (Lotta di Classe): «I tentennamenti di certa magistratura nel togliere dalla 

circolazione simili individui, non possono che dimostrare ancora una volta qual è la 

‘giustizia’ che governa il nostro paese. Bombe come quelle di Piazza Fontana e 

massacri come quelli di Piazza Loggia sono la più valida dimostrazione 

dell’incoerenza di coloro che disarmano la volontà di lotta delle masse popolari, che 

erano e rimangono antifasciste. […] Noi ci impegniamo come Marxisti-Leninisti e 

come partigiani di ieri e di sempre a stanare gli assassini fascisti. Morte al fascismo!». 

Basta con i fascisti assassini, 28-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/90. 
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Brescia, 28 maggio 1974 (Foto di Pietro Gino Barbieri)

55



La peggiore violenza 

“Lotta continua” definì subito il massacro di Brescia come il peggior 

atto di violenza neofascista del dopoguerra
58

. Il quotidiano evidenziò la 

grande partecipazione popolare alla manifestazione organizzata per la 

mattinata del 28 maggio – oltre diecimila cittadini avevano formato tre 

cortei partiti alle 9 da piazzale Garibaldi, porta Trento e piazzale 

Repubblica, per confluire in piazza della Loggia – che fu indicata come un 

segnale del forte sentimento antifascista delle masse. In particolare, il 

foglio notò come «le parole d’ordine, i cartelli, gli slogans per la messa 

fuorilegge del MSI avevano caratterizzato tutto l’andamento della 

manifestazione»
59

. Gli organi di stampa della sinistra extraparlamentare 

ripercorsero i momenti più delicati della manifestazione. Sul palco, la 

parola era appena stata presa dal segretario della Flm Franco Castrezzati, 

quando, alle 10.12, un ordigno a orologeria esplose all’estremità opposta 

58
 S. f., Brescia: 11 morti, 80 feriti, “Lotta continua”, 29-05-1974. (Si noti ancora 

l’inesattezza delle cifre riportate.) La popolazione bresciana – insieme ad un ampio 

schieramento di partiti politici – rimarcò immediatamente l’intollerabile gravità della 

violenza subita: «È con sgomento che ancora una volta dobbiamo constatare come 

l’azione fascista abbia un solo nome, un solo volto, un solo mezzo: la violenza! Una 

violenza inaudita, impensabile, che da diversi anni viene perpetrata contro tutte le 

istituzioni democratiche per favorire quel clima di tensione, di paura, di sfiducia, nel 

quale, secondo gli assassini, la democrazia dovrebbe morire per lasciare il posto al 

tetro ‘ordine’ da loro invocato». Il testo è riportato in un volantino intitolato Strage
Fascista e firmato dal Consiglio di Quartiere Violino, Anpi, Dc, Pci, Psi, Psdi, Acli, 

Consiglio dei Genitori. ASCD/15/PL I A 6. 
59

 S. f., Brescia: 11 morti, 80 feriti, cit.
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della piazza veneta, sotto i portici della Torre dell’orologio, troncando la 

voce dell’oratore
60

.

La scelta di collocare la bomba in quella particolare posizione non 

lasciava dubbi sull’intenzione terroristica di causare una carneficina:  

Chi ha progettato l’attentato ha voluto raggiungere la 

certezza del massacro: il luogo dove è stato posto l’ordigno si 

trova infatti in un angolo della piazza che è sempre affollato nel 

corso delle manifestazioni; [inoltre] la pioggia che aveva battuto 

in modo insistente sul corteo aveva spinto molti compagni a 

trovare riparo presso i portici dove è avvenuta l’esplosione
61

.

In realtà, il punto in cui era stato messo l’ordigno era adiacente al luogo 

dove solitamente stazionavano, durante le dimostrazioni pubbliche, le 

guardie di pubblica sicurezza. Queste si spostarono pochi minuti prima 

dell’esplosione per fare posto ai manifestanti che, a causa della forte 

pioggia, si ammassavano sempre più numerosi sotto i portici della piazza. Il 

luogo scelto dagli attentatori per posizionare l’ordigno fu motivo di 

un’iniziale sospetto delle forze dell’ordine nei confronti dei gruppi di 

60
 L’esplosione giunse pochi secondi dopo che Castrezzati aveva pronunciato la sua 

critica nei confronti del Msi: «I titoli dei giornali dell’immediato dopoguerra 

mettevano ripetutamente in evidenza che a pagare per le colpe, per i misfatti, per i 

crimini del fascismo, erano normalmente i meno responsabili: […] a me sembra che la 

storia si ripeta e cioè che oggi non si scavi in profondità, che non si affondi il bisturi 

risanatore fino alla radice del male. La nostra Costituzione […] vieta la 

riorganizzazione sotto qualsiasi forma del disciolto partito fascista. Eppure, il 

Movimento sociale italiano vive e vegeta». ASCD/103/PL I B 7. 
61

 S. f., Brescia: 11 morti, 80 feriti, cit. 
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sinistra: altro particolare che non giustifica ma rende più comprensibile la 

radicalità del linguaggio usato da questi fogli
62

.

La città, scossa dallo scoppio della bomba, reagì immediatamente. La 

Camera del Lavoro prolungò lo sciopero generale provinciale fino alle 24 

in tutte le fabbriche e gli uffici e promosse l’occupazione di tutti gli 

stabilimenti operai in preparazione di una risposta di massa per il giorno 

successivo
63

. Tale iniziativa non fu accolta soltanto a Brescia ma in ogni 

centro della Lombardia e della penisola
64

.

Nelle fabbriche di tutto il paese si riscontrò dunque un profondo 

sentimento antifascista unito alla rabbia per l’assoluta libertà d’azione di 

cui potevano godere i gruppi neofascisti. Il movimento operaio era più che 

mai pronto a mobilitarsi contro la recrudescenza fascista. In una riflessione 

a caldo, “Avanguardia operaia” sostenne che se era vero che quest’ultimo 

aveva saputo dimostrare in ogni occasione di avere la capacità di 

rispondere ai soprusi antidemocratici rinsaldando la propria unità e la 

propria forza «ancor più che in passato questo [era] stato vero per la strage 

di Brescia»
65

. Negli stabilimenti di tutta Italia la notizia dell’attentato si era 

62
 Lo stesso Castrezzati ha dichiarato che, nei minuti successivi alla deflagrazione, un 

vicequestore gli comunicò di essere convinto che l’attentato fosse ‘di sinistra’ perché 

destinato a colpire le guardie di pubblica sicurezza. Cfr. R. Cucchini, P. Ferri (a cura 

di), Piazza della Loggia 28 maggio 1974. Una strage fascista, Brescia, Camera del 

Lavoro, 1982., p. 55. Non bisogna inoltre dimenticare che le forze di polizia 

condussero numerose azioni nei confronti degli ambienti legati alla sinistra, fermando 

militanti di gruppi extraparlamentari e perquisendo abitazioni di ex-partigiani aderenti 

all’Anpi e di dirigenti sindacali. 
63

 Cfr. il volantino Occupazione delle fabbriche di tutta la provincia, 29-05-1974; 

ASCD/9/PL I C 3. 
64

 S. f., Brescia: 11 morti, 80 feriti, cit. 
65

 S. f., In tutta Italia esplode la rabbia proletaria contro i fascisti, “Avanguardia 

operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
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diffusa celermente e aveva prodotto una decisa volontà di lotta e di 

protesta. La prima reazione giunse – naturalmente – dagli operai della città 

lombarda che si organizzarono per occupare le industrie, mentre altri 

cittadini affermarono la propria solidarietà partecipando al presidio 

promosso dalla Cgil scuola nella piazza della strage. Anche a Milano le 

fabbriche risposero immediatamente: alla Pirelli i lavoratori prolungarono 

di due ore lo sciopero di mezz’ora deciso dal sindacato ed organizzarono 

una manifestazione di oltre quattromila persone
66

.

Sull’onda della mobilitazione operaia, anche gli studenti si erano 

organizzati: molte scuole promossero cortei, altre fermarono l’attività 

didattica dando vita ad affollate assemblee
67

. Un gran numero di lavoratori-

studenti partecipò attivamente ad una manifestazione promossa a Monza da 

Lotta Continua e Avanguardia Operaia
68

.

66 Ibidem. I lavoratori di molte altre fabbriche portarono il loro contributo nelle 

manifestazioni cittadine, come quelli della Breda, della Magneti Marelli, della 

Borletti, della Siemens Ctp, dell’Alfa, dell’Om Fiat, della Talettra, della Stigler e della 

Candy. A Monza, l’assemblea delle fabbriche Philips era stata contraddistinta dalla 

denuncia del ruolo di copertura della Dc nei confronti delle trame fasciste, mentre 

dagli operai della sede centrale della Philips – così come dalla sezione sindacale Cgil 

scuola dell’Itis di Sesto – era stata votata una mozione per lo scioglimento del Msi. 
67

 Negli anni seguenti alle contestazioni del ’67-’68, operai e studenti si ritrovarono

spesso ad agire uniti da ideali comuni. Interessante il documento prodotto il 29 

maggio da un’assemblea di lavoratori e studenti, dove vengono denunciate le 

connivenze tra potere politico e gruppi terroristici e viene ribadito il grande valore 

antifascista del movimento popolare. ASCD/19/PL I C 9. Per alcune lettere 

provenienti dalle scuole di tutta Italia, cfr. FDFCT/Testimonianze 2/31/10-13-14-16-

17-19-20-21-22.
68

 S. f., In tutta Italia esplode la rabbia proletaria contro i fascisti, cit. Cfr. la 

risoluzione approvata da un’assemblea generale di lavoratori-studenti: «Lo scopo di 

questa strage è di intimorire terrorizzare il movimento popolare i democratici gli 

antifascisti per imporre forme apertamente autoritarie di governo. I fascisti e tutte le 

forze che se ne servano e li incoraggino si sbagliano: la strage fascista di piazza 

59



Anche Movimento Studentesco fece sentire la propria voce lanciando 

una critica che trascendeva il giudizio sul singolo evento e prendeva di 

mira gli aspetti generali di una trama eversiva che poteva contare su una 

serie di solidi appoggi, anche internazionali. Un suo volantino sviluppò tale 

analisi:

I fascisti sono protetti e finanziati dai grandi gruppi 

economici, dai ceti privilegiati che si servono di essi per cercare 

di terrorizzare le masse nel momento in cui il governo vara una 

nuova ondata di provvedimenti antipopolari. 

I fascisti sono protetti e incoraggiati dall’apparato statale che 

pur a conoscenza di tutte le loro gesta criminali li lascia in libertà 

preoccupato solo di colpire le forze democratiche e 

rivoluzionarie. 

I fascisti sono finanziati dai servizi segreti americani e greci 

che vogliono un regime fascista in Italia uguale a quello greco
69

.

Loggia non ha frenato ma anzi ha dato nuovo slancio e vigore alla volontà antifascista 

delle masse ha cacciato nel più completo isolamento le squadracce nere e il 

Movimento sociale italiano che le dirige. I lavoratori studenti ribadiscono il loro 

impegno militante antifascista che deve vedere come primi momenti di lotta 

l’occupazione delle fabbriche il controllo delle scuole delle sedi delle organizzazioni 

operaie e la partecipazione in massa ai funerali delle vittime della strage fascista»; [s. 

d.]. FDFCT/Testimonianze 2/19/62. 
69

 Questa l’intestazione manoscritta del volantino: «Stronchiamo la criminalità fascista 

incoraggiata e protetta dalla politica antipopolare Dc, dall’apparato statale, dai grandi 

gruppi economici, dall’imperialismo USA. Fuori i fascisti dalle fabbriche, dalle 

scuole, dai quartieri». ASCD/17/PL I A 8, 28-05-1974. Cfr. anche S. f., I servizi 
segreti, strumenti delle cricche DC e fasciste, in «Movimento Studentesco» (mensile), 

n. 34, luglio 1974. 
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Per la serata del 28 maggio la sinistra rivoluzionaria organizzò un 

grande corteo a Milano che riuscì a coinvolgere ventimila persone. 

L’impegno antifascista militante di tale iniziativa era ben rappresentato 

dagli slogans taglienti e dalla decisione di organizzare il comizio 

conclusivo nella roccaforte nera di Piazza S. Babila. In quelle ore calde 

l’atteggiamento dei gruppi della sinistra extraparlamentare non mancò di 

contraddistinguersi per la sua rigidità e intransigenza, che non di rado 

sfociò in analisi che sostenevano la ‘legittimità della violenza’. 

“Avanguardia operaia” – che rivendicò la calorosa partecipazione del suo 

gruppo alla manifestazione milanese – esaltò la capacità organizzativa 

antifascista anche quando questa sfociava in atti violenti come «il forte 

impatto che [aveva] trasformato tre bar noti covi di fascisti in altrettanti ex 

bar ed ex covi fascisti, mentre due nostalgici squadristi [erano] rimasti così 

scossi dalla determinazione con la quale veniva condotta l’azione che 

[avevano] preferito andarsene, in ambulanza»
70

. A Torino, alla Spa-Stura e 

in numerose altre fabbriche, furono organizzati scioperi di due ore, mentre 

alla Pirelli di Settimo gli operai cercarono di occupare la fabbrica e a 

Palazzo Nuovi un’assemblea studentesca predispose un corteo interno. A 

Genova gli operai dell’Italsider e i lavoratori del porto proclamarono uno 

sciopero. Un significativo comunicato della Fm di Varese affermò che la 

strage di Brescia richiedeva «non solo condanne verbali ma precise 

iniziative politiche e di massa volte a rompere omertà e complicità di chi 

usa la canaglia fascista per relegare la classe operaia e tutti i lavoratori in 

un ruolo subalterno»
71

.

Commentando la prima giornata di lotta, i gruppi della sinistra 

rivoluzionaria riconobbero la forte carica di spontaneismo che aveva 

70
 S. f., In tutta Italia esplode la rabbia proletaria contro i fascisti, cit. 

71 Ibidem.
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contraddistinto le manifestazioni e le risposte partite dalle fabbriche, dalle 

scuole e dai quartieri
72

. Queste formazioni non esitarono nemmeno a 

riconoscere il merito e l’impegno profuso da una parte del mondo delle 

organizzazioni tradizionali del movimento operaio nel tentativo di porsi 

come guida dello spontaneismo popolare. L’atteggiamento dei sindacati, 

per esempio, fu considerato particolarmente positivo. Secondo 

“Avanguardia operaia”, essi si erano comportati nel migliore dei modi 

dichiarando lo sciopero generale nazionale di tutte le categorie, 

organizzando manifestazioni nei centri più significativi e permettendo alla 

classe operaia di «dar vita ad una grande giornata di lotta, di unità, di 

impegno antifascista, terreno di scontro che [doveva] vedere proprio la 

classe operaia alla testa di tutte le masse popolari, degli studenti, delle forze 

democratiche e antifasciste»
73

. Anche se le organizzazioni della sinistra 

rivoluzionaria – ma, appunto, anche i sindacati e i partiti politici – 

cercarono di direzionare le mobilitazioni di piazza che seguirono l’attentato 

di Brescia, il dato che colpisce di più è il forte senso civico della 

popolazione e l’estesa partecipazione dal basso messa in campo in quelle 

72
 Per uno spaccato delle reazione alla strage da parte delle organizzazioni 

rappresentative e dei comuni cittadini, cfr. A. Onger, La ‘vibrata protesta’ e la 
denuncia. Le voci delle organizzazioni rappresentative, e R. Bresciani, L’acqua dei 
‘fontanì dèle rane’. La pietà della gente, in R. Chiarini, P. Corsini (a cura di), La città 
ferita. Testimonianze, documenti sulla strage di piazza della Loggia, op. cit., pp. 109-

121. Marco Revelli ha sottolineato l’incredibile ‘intelligenza collettiva’ delle 

manifestazioni di Brescia, frutto di «uno spontaneo operare guidato da un senso 

comune sedimentato in una lunga stagione di esperienze politiche di massa e di lotte». 

Cfr. la sua Prefazione a G. Porta, C. Simoni, Gli anni difficili. Un’inchiesta fra i 
delegati Fiom di Brescia, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 11. 

73
 S. f., In tutta Italia esplode la rabbia proletaria contro i fascisti, cit. Cfr. i volantini in 

FDFCT/Testimonianze 2/19/46-49-55. Cfr. anche le indicazioni della federazione 

Cgil-Cisl-Uil, in ASCD/8/PL I C 2. 
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ore. Furono innumerevoli i ciclostilati stampati e le manifestazioni 

organizzate dai Consigli di quartiere e dai Comitati unitari antifascisti di 

zona. Quelli del quartiere ‘Chiusure’ di Brescia, per esempio, 

sottolinearono l’estrema gravità della situazione e il pericolo che 

minacciava le istituzioni democratiche, e chiesero alle autorità preposte di 

individuare e perseguire con il massimo rigore gli esecutori, i mandanti e i 

finanziatori dell’attentato; alle forze parlamentari democratiche di mettere 

al bando tutte le organizzazioni neofasciste; al governo di accertare le 

responsabilità della polizia e della magistratura, colpevoli di aver permesso 

lo sviluppo della trama fascista più volte segnalata nella provincia 

bresciana
74

. A tutta la popolazione del quartiere fu ricordato che lo 

strumento fondamentale per sconfiggere l’eversione fascista era l’unità 

delle forze democratiche: bisognava perciò «partecipare attivamente e 

costantemente alla vita politica degli organismi di quartiere e nei partiti 

politici democratici combattendo in questo modo ogni forma di 

qualunquismo politico sotto il quale si annidano i germi del fascismo»
75

.

74
 Cfr. anche il volantino firmato dal comitato di quartiere di Mompiano: «Il Consiglio 

di Quartiere di Mompiano […] denuncia il comportamento degli organi di polizia, che 

sembra non abbiano fatto tutto quanto era in loro potere per prevenire ed evitare la 

strage; raccoglie e sottolinea le osservazioni espresse da alcuni rappresentanti delle 

forze politiche bresciane, che hanno chiamato direttamente in causa la responsabilità 

di alcuni settori e persone degli organi giudiziari locali, i quali non sembrano dare 

sufficienti garanzie nel necessario perseguimento degli esecutori e dei mandanti della 

criminale strategia della tensione»; 28-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/116. 
75

 ASCD/14/PL I A 5, 29-05-1974. Cfr. anche: Volantino del Consiglio di Quartiere del 

Villaggio Prealpino, del 28-05-1974. ASCD/18/PL I C 8; Volantino del Comitato di 

Quartiere Don Bosco, 29-05-1974. ASCD/20/PL I C 10. 
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L’obiettivo politico 

I fogli della sinistra extraparlamentare misero costantemente in primo 

piano quegli elementi che conferivano all’attentato di piazza Loggia una 

forte politicità. “Lotta continua” ricordò che i terroristi neofascisti, dopo 

aver ripetutamente provato a mettere a segno, negli anni e nei mesi 

precedenti, una strage con la speranza di indebolire il sistema democratico 

italiano, avevano alla fine scelto di colpire in modo plateale una pacifica 

manifestazione antifascista, un obiettivo che poteva lasciare ben pochi 

dubbi sulla matrice di quel gesto: «gli assassini l’[avevano] tentata, in 

Emilia, in Toscana, in Lombardia, a Trieste, lungo la campagna del 

referendum, nell’intento di fare da battistrada all’operazione reazionaria di 

Fanfani e Almirante. L’[avevano] attuata [a Brescia], alla ricerca della più 

sanguinaria vendetta»
76

. Come si può ben capire, la carta stampata della 

sinistra rivoluzionaria attaccò duramente quelle teorie che sollevavano 

dubbi sulla matrice d’estrema destra della strage. Vi erano infatti alcune 

voci secondo le quali l’obiettivo reale degli attentatori era quello di far 

ricadere le responsabilità sulla destra, con lo scopo di inimicarle l’opinione 

76
 S. f., Senza titolo [d’ora in poi S. t.], “Lotta continua”, 29-05-1974. Così ha scritto 

Manlio Milani, marito di una delle vittime e presidente dell’Associazione dei familiari 

dei caduti della strage di piazza Loggia: «Quella bomba ha colpito chi aveva scelto di 

poter partecipare in prima persona a quella manifestazione per respingere la violenza 

che condizionava la vita di Brescia in quel periodo. A otto persone la vita è stata 

stroncata mentre domandavano – perché domandavano – tolleranza, rispetto 

reciproco, partecipazione». Id., Non vittime ma caduti consapevoli, in AA. VV., Le
ragioni della memoria. Interventi e riflessioni a vent’anni dalla strage di piazza della 
Loggia, op. cit., 1994, p. 17. Sulla politicità della strage bresciana cfr. le osservazioni 

di G. De Luna, Le vittime dentro la storia, in Casa della Memoria (a cura di), Brescia: 
la memoria, la storia. Testimonianze, riflessioni, iniziative, Brescia, CdM, 2005, pp. 

189-191.
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pubblica
77

. Per la sinistra extraparlamentare la bomba di Brescia 

rappresentava una sorta di dichiarazione politica di una strategia che aveva 

già lasciato per strada i suoi inquietanti segnali a partire dalla tragedia di 

piazza Fontana, strategia strettamente collegata alla licenza concessa ad 

Almirante e al suo partito, finanziato dal denaro pubblico e alleato con le 

‘crociate democristiane’. E che era anche direttamente legata – come fu 

continuamente ribadito – all’esito negativo del referendum che aveva 

77
 In quella direzione si mossero, per esempio, alcuni interventi de “Il Tempo”, “Il Resto 

del Carlino” e “La Nazione”. Cfr. R. Baldo, F. Jannacci, op. cit., pp. 86 sgg. Si 

confronti il volantino stampato dalla sezione del Msi bresciano nel giugno del ‘74 in 

cui vengono prese le distanze dall’attentato e si avanza implicitamente l’ipotesi di un 

piano della sinistra radicale per mettere sotto accusa il neofascismo italiano: 

«Bresciani, nel momento in cui alla naturale angoscia, al giustificato sdegno e alla 

rabbia, purtroppo irrazionale, subentra la calma, il raziocino, la ragione, vi chiediamo: 

1) quale vantaggio avrebbe potuto conseguire il Msi-Dn dalla partecipazione diretta o 

indiretta alla strage, se non il linciaggio morale e fisico di cui siamo stati fatti oggetto? 

2) pensate proprio che siamo così stoltamente votati all’autolesionismo. Ed allora: 

ragionate un po’: “cui prodest?” “a chi giova?” Per i criminali che hanno compiuto 

l’attentato di piazza Loggia noi chiediamo la pena si morte». FDFCT/Testimonianze 

2/19/52. Ma si veda anche il documento prodotto dalla Federazione provinciale 

bresciana dello stesso partito nell’agosto successivo: «Governo in crisi? Bombe! 

Centrosinistra a pezzi? Bombe! Decreti impopolari? Bombe! Economia a rotoli? 

Bombe! Comunismo che avanza? Bombe e antifascismo! Italiani, è uno sporco 

imbroglio sulla vostra pelle! Ve lo dice la Destra Nazionale. Terrorismo: a chi giova? 

Sulla pelle degli Italiani il comunismo marcia verso il potere. Terrorismo: chi lo 

alimenta? Ministri inetti o complici danno via libera alla delinquenza. Contro i 

terroristi e chi li utilizza la Destra Nazionale propone: pena di morte per i reati di 

strage; scioglimento dei gruppi extraparlamentari; inchiesta parlamentare sulla 

violenza; abrogazione delle norme lassiste e permissive; autorità ed efficienza per le 

Forze dell’Ordine». FDFCT/Testimonianze 2/19/11. 
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bloccato i progetti reazionari della Dc, contribuendo però ad alzare la 

tensione nel paese
78

.

In un suo articolo su “Il Manifesto”, Tiziana Maiolo fece riferimento 

proprio alla bomba di piazza Fontana e alla questione del referendum sul 

divorzio per evidenziare il grande valore politico dell’attentato: 

I fascisti hanno fatto una strage ieri a Brescia, più sanguinaria 

ancora, per proporzioni e per ferocia, a quella di piazza Fontana 

del ’69. Come allora, e più di allora, hanno puntato al cuore della 

classe operaia, dei lavoratori o degli studenti, che partecipavano 

ad una manifestazione antifascista di protesta per gli attentati 

squadristi che si susseguivano in città da alcuni mesi, in una città 

che, nonostante le sue tradizioni clericali ha detto no (con una 

percentuale del 62%) a Fanfani, ai suoi soci missini e 

all’abrogazione del divorzio
79

.

Secondo i gruppi della sinistra radicale, era prevedibile che, una volta 

fallito il tentativo governativo di coprire col consenso plebiscitario la svolta 

78
 Cfr. S. f., S. t., “Lotta continua”, 29-05-1974. Anche gli operai bresciani 

evidenziarono gli aspetti che collegavano la strage di piazza Fontana alle violenze del 

maggio ’74. Cfr., per esempio, il manifesto redatto nell’agosto successivo dal 

Consiglio di Zona Cgil-Cisl-Uil di Gavardo, Villanuova, Prevalle, Nuvolento, 

Nuvolera, Paitone, Muscoline, Mazzano, Vallio, dove si dichiarava il forte disappunto 

per una strategia eversiva che, dal 12 dicembre 1969, non trovava tregua. 12 dicembre 
1969, ASCD/377/PL I D 7. 

79
 T. Maiolo, Strage. Lo scoppio all’inizio del comizio sindacale antifascista. La bomba 
era stata messa in un cestino dei rifiuti. Corpi lacerati, sangue dappertutto. Molti dei 
feriti sono gravissimi, “Il Manifesto”, 29-05-1974. 
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reazionaria, i gruppi neofascisti intendessero spostare i termini dello 

scontro attraverso l’attuazione di un più marcato piano antidemocratico. 

Sarebbe stato perciò di fondamentale importanza agire con tempismo senza 

lasciare il minimo spazio a quel funesto progetto, impedendo che esso si 

sviluppasse «traendo alimento dall’offerta di una copertura a sinistra a una 

politica economica ferocemente antioperaia e antiproletaria»
80

. Ciò era 

ancora più indispensabile dato che le forze dell’ordine e gli organi proposti 

alla sicurezza della cittadinanza non si erano preoccupati di bloccare gli 

sviluppi di una trama che aveva potuto preparare ed attuare la strage di 

Brescia e sembravano poco propensi ad intervenire in modo deciso contro 

quel piano. Queste formazioni sostennero allora che non si poteva restare 

immobili ad osservare l’attendismo istituzionale ed affermarono che in 

Italia le cose avrebbero potuto cambiare solo grazie ad una intransigente 

mobilitazione antifascista unita ad una più generale presa di posizione 

contro l’‘uso padronale’ della crisi, il carovita, la disoccupazione e la 

regola dello sfruttamento portata avanti dagli industriali e dal ‘loro’ 

governo
81

. La popolazione democratica ed antifascista aveva da parte sua 

già dato prova di una grande maturità: nei drammatici momenti di terrore e 

di panico che seguirono l’esplosione della bomba, gli operai e gli studenti 

del servizio d’ordine della manifestazione avevano infatti saputo gestire la 

situazione, organizzando i soccorsi e formando i cordoni per tenere lontana 

la folla e rendere possibile l’afflusso delle ambulanze che andavano avanti 

e indietro tra piazza della Loggia e gli ospedali
82

.

80
 S. f., S. t., “Lotta continua”, 29-05-1974. Cfr. il volantino Bomba fascista a Brescia 
contro i lavoratori del Partito di Unità Proletaria; 29-05-1974. FDFCT/Testimonianze 

2/19/82.
81

 S. f., S. t., “Lotta continua”, 29-05-1974. 
82

 T. Maiolo, Strage. Lo scoppio all’inizio del comizio sindacale antifascista, cit. 

67



In quel difficile passaggio della storia repubblicana la situazione 

appariva impantanata e non sembrava che le istituzioni e i partiti politici 

fossero in grado di sbloccarla. Era in quel contesto di immobilità 

istituzionale che – secondo il punto di vista dei gruppi della sinistra 

extraparlamentare – le ‘masse proletarie antifasciste’ entrarono 

prepotentemente in scena, non potendo esse tollerare che la strage di 

Brescia restasse impunita
83

.

Con la solita irruenza “Lotta continua” affermò che era proprio il 

‘proletariato antifascista’ che doveva assumersi la responsabilità di vigilare 

sui fragili meccanismi della democrazia italiana: 

La risposta sta nelle mani della classe operaia, delle masse 

proletarie, di militanti antifascisti. Nessuno deve chiedere al 

movimento operaio e antifascista di rinunciare alla propria forza 

e alla propria coscienza, e di limitarsi alla simbolica protesta, di 

fronte alla politica della strage, impunita o addirittura coperta e 

manovrata dai corpi dello stato. […] Spetta al movimento di 

classe, oggi come sempre, assumersi la responsabilità della 

punizione, della vigilanza, dell’epurazione antifascista. Questo 

impegno deve stare al centro della risposta senza riserva alla 

83
 Parlando dell’atto terroristico di piazza Loggia, Movimento Studentesco insistette 

sulle responsabilità della Dc nel «cercare col terrore di piegare la resistenza e la 

combattività delle masse e paventare il pericolo di reazione aperta per far cedere 

ulteriormente le organizzazioni storiche dei lavoratori; e questo non solo nella 

prospettiva di far passare i provvedimenti economici, ma anche di arrivare allo scontro 

frontale con il movimento popolare su posizioni di forza». Movimento Studentesco, 

28 maggio 1974. Strage fascista a Brescia. Dossier di dieci anni di violenza fascista,

supplemento al n. 34, 1974, di “Movimento studentesco”, pp. 6-7. 

FDFCT/Testimonianze 2/12/1. 

68



infame strage di Brescia, che ha già fermato le fabbriche di tante 

città e raccolto nelle piazze i lavoratori, gli studenti, gli 

antifascisti, e che oggi farà vivere lo sciopero generale 

nazionale. Colpire i fascisti: imporre che il MSI sia sciolto e che 

il suo caporione vada in galera; presentare al governo il conto 

delle sue complicità e omertà con le trame nere dei corpi dello 

stato: questi sono i contenuti della iniziativa antifascista
84

.

I fogli della sinistra rivoluzionaria ribadirono che il luogo scelto per 

mettere l’ordigno provava che la strage di Brescia era stata concepita per 

dare un segnale molto chiaro alla democrazia italiana. Proprio la brutalità 

dell’attentato e il suo significato politico, però, spinsero i lavoratori 

bresciani a dare un’altrettanto precisa risposta: gli operai della Atb 

occuparono prontamente il proprio stabilimento per dare visibilità alla 

propria esigenza di giustizia; presso l’Ideal Standard tutti gli organismi di 

fabbrica si riunirono in commissione permanente per seguire in modo 

attivo l’evoluzione della situazione; il comitato antifascista rinviò la 

riunione della giunta provinciale e comunale – in programma per il 29 

maggio – e proclamò lo sciopero generale fino a mezzanotte, facendo forti 

pressioni sul prefetto della città perché disponesse la dovuta vigilanza 

presso le sedi dei partiti democratici e delle associazioni partigiane e perché 

ordinasse misure di controllo repressive contro gli arcinoti gruppi di 

neofascisti
85

.

Il segretario generale della Camera del Lavoro di Brescia Franco Torri, 

poco dopo l’attentato, sostenne che la strage della Loggia faceva parte «di 

84
 S. f., S. t., “Lotta continua”, 29-05-1974. 

85
 Cfr. T. Maiolo, Strage. Lo scoppio all’inizio del comizio sindacale antifascista, cit. 
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un disegno ben orchestrato, un disegno preparato da tempo, coperto da 

forze politiche e economiche, che attendeva i lavoratori al varco e che 

mirava ad uccidere»
86

. Secondo Torri, il capoluogo di provincia lombardo 

era già da tempo un canale centrale del traffico d’armi, un serbatoio di 

aderenti al Msi e di industriali che finanziavano i gruppi dell’estremismo 

eversivo ed era chiaro ormai da alcuni mesi che le squadre neofasciste 

avevano scelto Brescia come punto strategico della loro trama. Tale 

centralità sembrava inoltre essere confermata dagli ultimissimi 

avvenimenti. Lo stesso Torri dichiarò che un paio d’ore dopo l’esplosione 

della bomba in piazza Loggia era arrivata una telefonata alla Camera del 

Lavoro che avvertiva del posizionamento di un ordigno esplosivo anche 

presso quella sede. Il palazzo fu subito sgombrato ma l’evento contribuì ad 

aumentare ulteriormente lo sconcerto della popolazione bresciana che 

esigeva – in quel momento più che mai – una seria inchiesta tesa a punire 

non solo gli esecutori ma anche i mandanti e le forze economiche che 

appoggiavano il terrorismo eversivo, un’inchiesta che facesse piena luce 

sulle trame nere e riportasse nel paese «un clima di confronto civile e 

democratico»
87

. In quelle ore di grande confusione i cittadini avevano 

bisogno di qualcuno che garantisse loro il massimo impegno nella ricerca 

dei responsabili e nella prevenzione di eventuali reiterazioni di attentati. 

Secondo i fogli della sinistra extraparlamentare, la magistratura e le forze 

di polizia non avevano la capacità di fornire reali speranze alla popolazione 

italiana, anche perché fino a quel momento si erano occupati soltanto di 

delinquenti minori e non avevano mai cercato di intralciare i piani di quegli 

industriali bresciani dimostratisi da tempo pieni di simpatia per i gruppi 

della destra, estrema e non, «tanta simpatia da permettere ad Almirante di 

86 Ibidem.
87 Ibidem.
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raccogliere in tre giorni 140 milioni per la sua campagna elettorale del 

’72»
88

. Anche la questura – che sostenne di svolgere le sue indagini per lo 

più in direzione dei ‘gruppuscoli’ della destra extraparlamentare, arrivando 

a smentire che ci fossero indagini a sinistra – continuava a tenere un 

atteggiamento ambiguo. Tuttavia, nonostante nella cittadinanza permanesse 

una estesa sensazione di insicurezza, il senso di frustrazione non aveva 

avuto la meglio e vi era stata una «immediata risposta in tutti gli ambienti 

democratici e antifascisti di Brescia»
89

.

La centralità della strage di Brescia – e delle dinamiche eversive 

gravitanti attorno ad essa – rispetto al progetto reazionario in quel momento 

perseguito nel nostro paese sembrava provata anche dai primi risultati delle 

indagini che mettevano in evidenza una fitta rete di collegamenti fra i 

gruppi dell’estremismo neofascista
90

. Le inchieste attivate dopo l’arresto di 

Kim Borromeo e di Giorgio Spedini avevano individuato trenta imputati, di 

cui venti in carcere, quattro latitanti e sei a piede libero. Era cominciata 

l’operazione definita dalla stampa ‘Sam-Fumagalli’, avviata grazie ad 

alcuni numeri telefonici ed appunti rinvenuti sulla macchina dei due 

terroristi, che – attraverso intercettazioni telefoniche e dichiarazioni rese 

dagli stessi imputati – aveva portato all’arresto di figure di primo piano e al 

rinvenimento di rifugi e di depositi di armi. 

88 Ibidem.
89

 S. f., Brescia, 28 maggio, ore 10,25, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
90

 Le organizzazioni extraparlamentari della sinistra erano convinte che a Brescia 

confluissero tutti i fili dello stragismo e delle provocazioni fasciste che stavano 

colpendo il paese. In questo senso, non può essere sottovalutata l’opera dei fogli della 

sinistra extraparlamentare nel contrastare il mito del ‘buon bresciano’ tanto radicato 

nella provincia. Cfr. R. Chiarini, P. Corsini, Da Salò a Piazza Loggia. Blocco 
d’ordine, neofascismo, radicalismo di destra a Brescia (1945-1974), op. cit., pp. 336-

337.
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Già il giorno dopo la strage, “Lotta continua” sostenne che la strategia 

eversiva bresciana appariva ben definita nelle sue linee generali: 

Fino a questo momento è venuta alla luce un’organizzazione 

terroristica i cui personaggi sono tutti nomi notissimi 

appartenenti ai diversi gruppi che, cambiando etichetta di volta 

in volta, ma evidentemente legati a un unico carro, hanno 

costellato di attentati la vita politica di questi ultimi anni
91

.

Il quotidiano sottolineò l’estensione dei legami che univano il gruppo 

fondato in Valtellina da Fumagalli – il Movimento di azione rivoluzionaria 

– all’ambiente neofascista bresciano, citando alcuni fatti sospetti 

verificatesi nel periodo antecedente la strage bresciana, come la presenza di 

Fumagalli al processo, svoltosi l’anno precedente, ai sei militanti di 

Avanguardia nazionale per l’attentato alla sede del Psi, presenza che per 

“Lotta continua” aveva un «evidente scopo di avvertimento e di 

intimidazione degli imputati che avrebbero dovuto parlare»
92

. La scoperta 

delle centrali Sam aveva anche condotto al rinvenimento e al sequestro di 

una vasta documentazione contenente decine di nomi di squadristi che 

potevano essere di enorme utilità alle forze dell’ordine perché rivelavano le 

intenzioni dichiarate di varie formazioni della destra estrema
93

. “Il 

Manifesto” diede notizia di un messaggio mandato da uno di questi gruppi 

91
 S. f., Gli assassini di Brescia, “Lotta continua”, 29-05-1974. 

92 Ibidem.
93 Ibidem.
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al “Giornale di Brescia” per rivendicare l’attentato in piazza Loggia
94

. La 

lettera firmata ‘Anno zero - Ordine nero - Brixien Gau’ era arrivata alla 

redazione del giornale il giorno della strage, corredata da minacce e frasi 

inneggianti al fascismo che lodavano il valore spirituale della «morte nella 

propria terra in difesa della propria terra, della propria gente, della propria 

razza, del proprio retaggio, della propria gioventù, forza del domani»
95

.

Secondo tale documento – la cui radicalità fa meglio comprendere il 

contesto nel quale le formazioni extraparlamentari si trovarono ad agire e, 

soprattutto, il carattere e il tono dei loro appelli – lo Stato democratico 

italiano non si sarebbe dimostrato in grado di difendere i ‘sacri valori 

nazionali’, consentendo alla sinistra di raggiungere posizioni chiave dalle 

quali poteva manovrare anche i giudici e la polizia e permettendo una 

degradazione della nazione che poteva essere limitata solo grazie ad un 

intervento diretto delle forze neofasciste: 

Poiché lo stato italiano democratico ha dimostrato di essere 

incapace a difendere quanto di più sacro v’è nel nostro popolo, 

poiché lo stato italiano democratico ha concesso che la peggiore 

94
 S. f., Strage. ‘Ordine nero’ manda un messaggio ai giornali. ‘Siamo stati noi, per 
tutelare l’Italia fascista e corporativa’, “Il Manifesto”, 29-05-1974. 

95 Ibidem. Le indagini avrebbero poi confermato che il messaggio era stato scritto da 

Ermanno Buzzi, un pregiudicato bresciano vicino all’ambiente neofascista. Buzzi fu al 

centro della prima parte delle indagini e condannato all’ergastolo; fu però ucciso, nel 

1981, da due terroristi neofascisti – Gianluigi Concutelli e Mario Tuti – nel 

supercarcere di Novara dove era appena stato trasferito. Proprio Buzzi – 

contrariamente a tutti gli altri imputati, che saranno successivamente assolti – rimarrà, 

a causa del suo decesso, l’unico ‘colpevole’ della strage di Brescia. Per una 

puntigliosa ricostruzione della ‘pista Buzzi’ cfr. V. Marchi, op. cit., pp. 73-103. 

Sull’assassinio di Buzzi, cfr. Ibidem, pp. 127-130. 
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teppaglia comunista si infiltrasse in ogni dove, minando lo stato 

e l’ordine pubblico, riuscendo ad infiltrare i suoi maiali anche 

nelle file della polizia, della magistratura e in ogni posto di 

responsabilità – noi – eredi di un glorioso passato, nati uomini e 

non decisi a morire schiavi, avendo validi motivi per credere che 

tutte le azioni imperniate sulle piste nere altro non siano che 

abilissimi movimenti della peggiore canaglia comunista, al cui 

servizio sono posti anche i peggiori delinquenti comuni, in 

combutta con polizia e giudici, per screditare l’unica parte sana 

di un popolo, abbiamo deciso di sostituirci ad essi a tutela della 

nostra Italia fascista e corporativa, l’Italia dei cesari e dell’ultimo 

dei cesari
96

.

Dopo la bomba di Brescia, la struttura che sorreggeva il piano eversivo 

stava dunque diventando sempre più riconoscibile e, oltre ai nomi degli 

‘squadristi manovali’, cominciarono a venire in superficie anche quelli di 

persone che rivestivano posizioni di particolare rilievo: «a Brescia si 

parlava con insistenza dell’emissione presunta di altri mandati di cattura 

per personaggi molto più importanti, tra cui uno molto famoso di un 

appartenente alla maggioranza silenziosa»
97

. Le indagini si stavano poi 

concentrando nella ricerca dei finanziatori: era noto, per esempio, che la 

guardia di finanza stava indagando su alcuni conti fatti congelare in 

Valtellina e a Brescia. Per quanto concerne i potenziali finanziatori 

bresciani, “Lotta continua” fece vari nomi tra cui quelli degli industriali 

Pasotti che, oltre ad avere assunto Borromeo, subito cacciato dagli altri 

96
 S. f., Strage. ‘Ordine nero’ manda un messaggio ai giornali, cit. 

97
 S. f., Gli assassini di Brescia, cit. Come si vedrà in seguito, il nome era quello 

dell’avvocato milanese Adamo Degli Occhi. 
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lavoratori, operava normalmente le sue assunzioni tramite il sindacato 

fascista Cisnal; dei fratelli Stefana, proprietari di un complesso di 

acciaierie; di Oscar Comini, presidente della Brescia calcio, che aveva 

subito una condanna per inquinamento ma che era poi stato graziato dal 

presidente Leone. Un altro nome spesso ripetuto in quei giorni era quello di 

Marcello Mainardi, bresciano d’origine poi domiciliatosi a Bellinzona, 

fondatore e direttore della rivista «Riscossa», con un passato che, a partire 

dalla sua adesione alla Repubblica Sociale ed il suo arruolamento nella 

guardia nazionale repubblicana, dava chiare indicazioni sulla sua fede 

politica
98

.

Per i gruppi della sinistra extraparlamentare era inoltre sempre più 

evidente il diretto coinvolgimento del Movimento sociale italiano e i loro 

organi d’informazione si mobilitarono per evidenziare tale aspetto tramite 

la divulgazione di documenti compromettenti. “Lotta continua”, ad 

esempio, pubblicò in prima pagina la fotocopia di una circolare interna del 

Msi di Brescia, firmata il 28 gennaio precedente dal segretario provinciale 

e consigliere regionale Umberto Scaroni, che ben dipinge una linea di 

condotta politica più che mai compatibile con l’escalation delle violenze 

dei gruppi della destra estrema: 

Cari Camerati, 

la classe dirigente del partito, pienamente cosciente della 

gravità dell’ora che stiamo vivendo, ha chiaramente e 

responsabilmente indicato, in un importante documento 

approvato all’unanimità del comitato centrale dell’MSI-DN la 

linea politica e il metodo di lotta che le forze nazionali 

98 Ibidem.
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dovranno adottare nell’ormai breve termine di tempo che 

precede le imminenti, importanti e forse decisive scadenze 

elettorali, disponendo una tattica difensiva elastica, tenace e 

paziente, alternata a rapide sortite e a vigorose reazioni. 

Al termine del primo semestre del 1974, anche a prescindere 

dall’esito dell’importante competizione elettorale di primavera 

è anche prevedibile il maturarsi di una situazione generale di 

estrema tensione. Non abbiamo quindi tempo da perdere, 

perché in questi pochi mesi dobbiamo preparare il partito ad 

ogni tipo di evenienza
99

.

Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 

99
 S. f., ‘La strage è opera del MSI!’, “Lotta continua”, 29-05-1974. Il contenuto della 

circolare è riportato a anche in: S. f., Strage. La federazione del MSI di Brescia 
d’accordo con la direzione nazionale, annunciava fin da gennaio ‘un periodo di 
estrema tensione’. Il testo integrale di una circolare, “Il Manifesto”, 29-05-1974. 
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Come alle Fosse Ardeatine 

“Avanguardia operaia” aveva – in misura più marcata degli altri fogli – 

l’abitudine di paragonare gli atti terroristici del presente con quelli che 

avevano segnato la storia nazionale. Il settimanale era anche molto attento 

a rapportare la violenza politica italiana a quella riscontrabile oltre confine. 

Un suo significativo intervento – intitolato Come alle Fosse Ardeatine – 

mise appunto in relazione lo scenario di piazza Loggia con quello del 1944 

che aveva visto la fucilazione da parte delle truppe tedesche di 335 cittadini 

italiani, ma anche con quelli della strage alla Banca Nazionale 

dell’Agricoltura di Milano e delle ingiustizie del regime cileno:

La canaglia che ha ideato, organizzato ed eseguito l’attentato, 

ha dimostrato la stessa cupidigia di sangue e di stermino del boia 

Kesselring che decise l’eccidio delle Fosse Ardeatine nel 1944 e 

del boia Pinochet che ha guidato le stragi cilene del 1973. I 

criminali di Brescia hanno dimostrato la stessa vigliaccheria di 

Freda e Ventura, autori della strage di piazza Fontana nel 

1969
100

.

 L’articolo comparò il fascismo storico con l’attività neofascista della 

prima parte degli anni settanta, sostenendo che il nuovo pericolo non era 

riconducibile alla violenza squadristica dei primi anni venti contro uomini e 

sedi del movimento operaio – anche questa protetta dall’apparato statale – 

quando assalivano e incendiavano le sedi dei sindacati e le case del popolo, 

100
 S. f., Come alle Fosse Ardeatine, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-05-1974. 
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ma si ispirava piuttosto all’azione del fascismo delle brigate nere di Salò, 

dei campi di concentramento hitleriani, dei massacri organizzati dei 

generali cileni, dei bombardamenti dei B52 sulle popolazioni vietnamite
101

.

Una critica particolarmente dura fu rivolta ad Almirante, «l’amico di 

Pino Rauti e dei colonnelli greci, l’uomo che ha approvato le stragi di 

Pinochet [e] si è affrettato, subito dopo l’eccidio di Brescia, a diffondere 

una dichiarazione con la quale ‘condanna’ il crimine»
102

. Era proprio 

questa condanna a non essere gradita da “Avanguardia operaia”, perché era 

considerata una scelta strategica di ripiego: il leader del Msi non aveva la 

possibilità di scaricare le responsabilità sulla sinistra, come aveva fatto in 

molte altre occasioni, e doveva allora rappresentare la commedia di una 

destra nazionale tanto estranea alle intemperanze delle organizzazioni 

estreme – come Ordine Nero, le Sam e Avanguardia nazionale – quanto 

sinceramente preoccupata della pubblica sicurezza. Secondo il settimanale, 

Almirante avrebbe agito in quel modo perché conscio che la collera 

popolare avrebbe presto raggiunto il punto di rottura e che in Italia c’erano 

«milioni e milioni di veri antifascisti, di vecchi e nuovi partigiani che 

[erano] ben decisi a chiudergli la bocca, a togliere alle canaglie sue pari 

ogni agibilità politica, ad agire con decisione affinché lo stesso parlamento 

[fosse] costretto a dichiarare fuori legge il MSI-DN»
103

.

I gruppi della sinistra rivoluzionaria avevano sempre osservato con 

attenzione l’atteggiamento del Msi e il suo rapporto con la destra estrema, 

101 Ibidem.
102 Ibidem.
103 Ibidem.
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divenuta particolarmente aggressiva dopo il Sessantotto
104

. Gli organi di 

stampa di queste formazioni, sin dai loro primi mesi di vita, non avevano 

mai fatto mancare le proprie critiche nei confronti di quello che veniva 

considerato come un legame diretto tra i due diversi piani politici. Nel 

corso del tempo, tali accuse erano diventate maggiormente serrate ed 

avevano preso di mira le connessioni venutesi a creare tra l’area neofascista 

e il disegno governativo: il principale oggetto della loro critiche divenne 

allora la Democrazia cristiana, considerata la vera responsabile della 

reviviscenza del fascismo, abile nel manovrare il Msi e la destra 

extraparlamentare per espletare la propria strategia anticomunista
105

.

L’inequivocabile politicità della strage di Brescia aveva però fatto fare un 

balzo in avanti all’insofferenza della sinistra rivoluzionaria che, sui suoi 

giornali, oltre a continuare la martellante denuncia del legame Dc-Msi-

destra extraparlamentare, ingaggiò una battaglia accesissima con l’obiettivo 

di mettere fuori legge il partito dei neofascisti
106

.

Secondo “Avanguardia operaia”, nei giorni immediatamente successivi 

all’attentato di piazza Loggia, i rapporti diretti tra le figure della ‘destra 

nazionale’ e i terroristi che piazzavano le bombe divennero ancora più 

104
 È utile ricordare che “Lotta continua” aveva avviato già dalla fine del ’70 la 

pubblicazione di un Rapporto sullo squadrismo teso a smascherare i componenti, gli 

appoggi esterni e le trame dei gruppi d’estrema destra. 
105

 Cfr. S. f., Anticomunismo democristiano e terrorismo fascista, in «Movimento 

Studentesco» (trimestrale), n. 5, luglio 1974, pp. 95-109. 
106

 Anche Nicola Tranfaglia ha sostenuto che vi fosse una sorta di unità d’azione – con 

differenziazione dei compiti – tra i gruppi neofascisti e il Movimento Sociale Italiano. 

Cfr. N. Tranfaglia, Cosa significa oggi antifascismo, in L. V. Majocchi (a cura di), 

Rapporto sulla violenza fascista in Lombardia. Testo integrale della Relazione della 
Commissione di inchiesta nominata dalla Giunta della Regione Lombardia, op. cit., p. 

XX. Cfr. anche P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Movimento sociale Italiano,

Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 167 sgg. 
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chiari. Le rivelazioni di Nico Azzi – il quale avrebbe avuto il compito di 

provocare una grande strage per permettere ad altri squadristi, come Franco 

Maria Servello e Ciccio Franco, di scatenare un pogrom a Milano – 

sembravano dimostrare l’impossibilità di stabilire una chiara divisione tra 

neofascisti delle diverse tendenze ed organizzazioni. Per il settimanale, se 

esisteva una differenziazione tattica tra i fautori della politica di semplice 

condizionamento della Dc e quelli che tentavano di giocare un ruolo più 

autonomo, non era così netta come avrebbero voluto «far credere i borghesi 

che si adoperano in mille modi per far ‘accettare’ il MSI-DN dal quadro 

democratico-istituzionale»
107

. Se una distinzione poteva essere fatta, non 

era tra Msi ed organizzazioni esterne, ma tra i vari schieramenti interni allo 

stesso partito. In ogni caso, non si sarebbe dovuta compiere nessuna 

distinzione perché i vari punti di vista eversivi erano «tutti da colpire, in 

blocco e nella maniera più dura»
108

.

L’articolo proseguì evidenziando che – dopo la bruciante sconfitta 

subita da Fanfani e da Almirante con il referendum sul divorzio – era stato 

lo schieramento inizialmente meno convinto della possibilità di attuare un 

‘golpe strisciante’ o di far conseguire una vittoria al ‘minigollismo 

fanfaniano’ a prendere la decisione di rilanciare la sua funesta attività. Le 

persone coinvolte non avrebbero avuto niente da perdere ma tutto da 

guadagnare, potendo contare su cospicui finanziamenti di grossi capitalisti 

e sulla protezione di ampi settori dell’apparato statale. L’unico intoppo che 

si sarebbe potuto verificare era l’arresto di qualche ‘manovale del tritolo’. 

Seguendo questa logica, il rilancio della strategia degli attentati appariva 

come una mossa quasi scontata
109

.

107
 S. f., Come alle Fosse Ardeatine, cit. 

108 Ibidem.
109 Ibidem.
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In tale progetto – continuò “Avanguardia operaia” – Brescia rivestiva un 

ruolo decisivo. La morte di Silvio Ferrari, pochi giorni prima della strage di 

piazza Loggia, era per esempio un segnale che non avrebbe dovuto essere 

sottovalutato. Inoltre, l’indifferenza delle forze dell’ordine aveva 

dimostrato che i gruppi reazionari potevano contare su una tranquillità 

d’azione garantita dalle figure istituzionali italiane, le quali, pur essendo a 

conoscenza di una serie di elementi utili sugli obiettivi del piano eversivo, 

non avevano voluto intervenire
110

.

Per il settimanale di agitazione comunista, il lassismo degli organi 

preposti a garantire la sicurezza della popolazione italiana era così divenuto 

uno dei punti di forza della strategia dell’eversione: 

Questi fascisti sanno che ci saranno sempre un Leone o un 

Fanfani che anche di fronte a sei lavoratori massacrati da una 

bomba nera, non sapranno fare di meglio che rilanciare la triste 

teoria degli opposti estremismi. Sanno che tutti i fautori della 

strategia della tensione non puntano tanto a risolvere il problema 

di un capovolgimento dei rapporti di forza tra le classi con una 

singola impresa terroristica, ma piuttosto mirano a creare un 

110 Ibidem. Questo argomento era stato sostenuto anche alla Camera dei deputati. Cfr. le 

parole del socialista Vincenzo Balzamo: «A Brescia tutti temevano qualcosa di grave 

dopo la morte del giovane fascista salato in aria con la sua moto mentre trasportava 

esplosivo. Tutti temevano e tutti ne parlavano! Perché allora non è stato predisposto 

un adeguato sevizio di sorveglianza nella piazza, prima e durante la manifestazione?». 

‘Discorso di Vincenzo Balzamo alla Camera dei deputati, 28-05-1974’, in AA. VV., 

La strage fascista di Brescia. Dibattito parlamentare. Discorsi, articoli e 
interrogazioni dei rappresentanti del Partito socialista italiano, Roma, SETI, 1974, p. 

7.
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clima pesante, a logorare le masse popolari, a determinare 

un’attesa di ordine a qualunque costo
111

.

Secondo “Avanguardia operaia” l’esistenza di uno stretto intreccio tra le 

esigenze politiche dei democristiani e gli obiettivi dei gruppi neofascisti 

non poteva più dunque essere messo in discussione. Proprio quell’esempio 

di connivenza avrebbe potuto però essere utilizzato come elemento di 

riflessione per meglio comprendere altre realtà, come quella cilena, dove la 

predisposizione all’omertà di Eduardo Frei lo aveva portato a giocare al 

golpe con i generali, anche se poi era stato eliminato dal gioco all’ultimo 

momento. Inoltre, soltanto una prospettiva politica intrisa di omertà 

avrebbe potuto spiegare l’atteggiamento della Democrazia cristiana, ertasi a 

protettrice dei nostalgici del fascismo per tutto il trentennio repubblicano. 

Tramite queste agguerrite considerazioni veniva tratta un’indicazione per 

tutto il movimento antifascista: i gruppi neofascisti non dovevano essere 

sottovalutati perché erano inseriti nel sistema di potere della borghesia e 

dell’imperialismo americano ed erano abbastanza forti da spingere il 

movimento operaio sulla difensiva
112

. Per questo dovevano «essere 

attaccati nel modo più audace, con lo schieramento più largo possibile e 

con l’azione diretta»
113

.

Una mobilitazione di quel tipo – ribadì l’articolo – sembrava allora 

realizzabile in Italia perché nel paese c’era una schiacciante maggioranza 

antifascista. Il momento era particolarmente opportuno per le forze che 

111
 S. f., Come alle Fosse Ardeatine, cit. 

112
 Cfr. S. f., DC e USA alle spalle dei fascisti, in «Movimento Studentesco» (mensile), 

n. 33, giugno 1974. 
113

 S. f., Come alle Fosse Ardeatine, cit. 
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combattevano contro lo schieramento neofascista. Le masse democratiche 

si mobilitavano spontaneamente per togliere ai gruppi reazionari la 

possibilità di agire, per fare in modo che stragi come quella di piazza della 

Loggia non accadessero mai più. Si sarebbe allora dovuto approfittare della 

sensibilità popolare per ‘smascherare’ la Dc e chiarire a tutti i cittadini 

italiani che il ‘partito clericale’ non era intenzionato ad eliminare i propri 

legami con i la destra eversiva
114

.

La conclusione a cui portavano le riflessioni del settimanale non 

lasciavano spazio a dubbi di sorta: in quella fase storica – caratterizzata 

dalla forte valenza politica della bomba bresciana – la responsabilità di 

classe della sinistra rivoluzionaria non poteva limitarsi all’organizzazione 

di qualche corteo. Essa doveva spingersi fino alla realizzazione di una 

svolta definitiva:

Questa volta il nostro impegno antifascista militante non può 

esaurirsi in qualche giornata di mobilitazione, in tanti discorsi e 

in qualche azione esemplare. Dalla strage di Brescia deve partire 

un impegno più deciso e più concreto: la mobilitazione finirà 

soltanto quando i fascisti saranno messi fuorilegge, sulle piazze 

della mobilitazione popolare ancora prima che in Parlamento
115

.

114 Ibidem.
115 Ibidem.

83



Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 
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La collera popolare

Man mano che le ore passavano, la valenza politica della strage di 

Brescia era sempre più tangibile. I fogli della sinistra rivoluzionaria furono 

pronti a recepire lo sgomento della popolazione e ad evidenziare le prese di 

posizione della cittadinanza nei confronti del regime democristiano
116

.

Naturalmente, nella stesura degli articoli i toni continuarono ad essere 

molto accesi e le notizie furono riportate con un’enfasi che tendeva a 

strumentalizzare lo sconcerto generalizzato della popolazione e a 

presentarlo come un espressione della vicinanza delle masse ai gruppi della 

sinistra extraparlamentare. Tuttavia, questa era un’operazione che si limitò 

ad approssimare per eccesso il valore politico di una partecipazione 

popolare che, nel suo complesso, si richiamava direttamente alla forza 

ideale – ma anche idealizzata – della lotta di liberazione e che spesso, in 

quei momenti di massima tensione, si avvicinava istintivamente a quelle 

pulsioni politiche che per il composito settore politico oggetto di questo 

studio costituivano invece il fondamento stesso della propria esistenza
117

.

116
 Cfr. queste titolazioni di prima pagina: Una mobilitazione di popolo tra le più grandi 

del dopoguerra grida di farla finita col fascismo, si indirizza contro la Dc e il suo 
regime, vede schierati in prima fila gli operai contro la linea di governo e la crisi del 
paese. Da Milano a Napoli, dalle città alle province, la protesta diventa furore di 
massa, “Il Manifesto”, 30-05-1974; In milioni nelle piazze, per far giustizia dei 
fascisti e dire che la misura è colma, “Lotta continua”, 30-05-1974. 

117
 Questa interpretazione è corroborata dalla descrizione di quelle giornate effettuata da 

R. Chiarini e P. Corsini. Secondo i due storici, nonostante il Consiglio comunale e 

provinciale – con l’appoggio di tutte le forze politiche antifasciste – cerchino di dare 

uno sbocco unitario-istituzionale alla mobilitazione popolare, «la direttrice che anima 

il ‘movimento’ e che riesce ad imprimere la connotazione di fondo al clima dei giorni 

successivi alla strage fino ai funerali, punta […] ad una ‘sostituzione’ dell’apparato 

dello stato che culmina in una sorta di ‘conquista’ della città». Id., Da Salò a Piazza 
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Due giorni dopo la strage, dalle colonne de “Il Manifesto” Luigi Pintor 

osservò che era giunto il momento in cui le cose dovevano cambiare in 

modo permanente perché «anche chi [aveva] chiuso gli occhi per non 

vedere la qualità nuova del voto del 12 maggio non [poteva] chiuderli di 

fronte alla risposta che milioni di persone, anzi tutto il paese, [avevano] 

dato alla strage fascista di Brescia»
118

. Pintor chiese ai suoi lettori di 

riflettere sugli elementi che rendevano particolarmente significativo quel 

momento di violenza reazionaria: non si trattava solo dell’imponenza dello 

sciopero e delle manifestazioni di massa che l’avevano accompagnato, ma 

«di un clima e di una sostanza diversa da altri sussulti antifascisti del 

passato»
119

. Nell’articolo venne sottolineata la coesione della popolazione 

ed il forte ruolo giocato dalla classe operaia che con la propria 

partecipazione voleva esprimere un sentimento di collera contro la ferocia 

dell’attentato bresciano
120

. Secondo Pintor, la mobilitazione popolare aveva 

prima di tutto il valore di una reazione consapevole e d’avanguardia alla 

crisi che stava vivendo la nazione, contro gli esiti funesti della quale il 

fronte operaio e di massa intendeva lottare. Il dirigente de “Il Manifesto” 

fece inoltre molta attenzione ad evidenziare il forte autocontrollo del 

popolo antifascista; le sue parole tesero tuttavia a legittimare l’impulso che, 

in quella situazione di inaffidabilità dei pubblici poteri, poteva portare ad 

una forma di reazione diretta contro le centrali neofasciste
121

.

Loggia. Blocco d’ordine, neofascismo, radicalismo di destra a Brescia (1945-1974),
op. cit., p. 341. 

118
 L. Pintor, Ora le cose devono cambiare, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 

119 Ibidem.
120

 Cfr. anche S. f., Brescia. Decine di migliaia di persone in piazza della Loggia, la 
piazza della strage, a portare il cordoglio e l’impegno antifascista, “Il Manifesto”, 

30-05-1974.
121

 L. Pintor, Ora le cose devono cambiare, cit. 
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Anche in questa occasione, il fatto che un foglio come “Il Manifesto” – 

che non era certo il più radicale tra gli organi della sinistra 

extraparlamentare – si sentisse autorizzato a fare concessioni di principio 

nei confronti di prese di posizione violente, la dice lunga sul clima che si 

respirava in quei giorni. D’altronde, è da tenere costantemente in 

considerazione che il sentimento scaturito dalla risposta al gesto terroristico 

di piazza Loggia aveva permeato di sé l’intera società italiana, tanto da 

rimettere in discussione i rapporti di potere consolidati e da potersi definire 

«una sorta di Sessantotto locale»
122

.

“Lotta continua” descrisse le manifestazioni del giorno successivo 

all’esplosione della bomba come un evento di proporzioni epocali, che 

provava il nuovo spirito rivoluzionario della popolazione antifascista: 

Milioni e milioni di persone hanno sfilato ieri nelle strade, 

hanno gridato la loro volontà di giustizia antifascista, hanno 

riempito le piazze. Mai, a nostra memoria, si era registrata una 

simile presenza di massa nelle piazze in una giornata di lotta. 

[…] Il movimento di classe e democratico ha dimostrato di che 

pasta è fatto, di fronte a chi lavora per ricattare e intimidire con 

le bombe, con le stragi vigliacche, con la morte più feroce 

seminata fra donne bambini, lavoratori. […] E c’è, in questa 

forza di massa, una determinazione nuova, diversa da quella di 

tanti altri momenti in cui pure il movimento antifascista è stato 

122
 G. Porta, C. Simoni, op. cit., p. 23. 
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chiamato a rispondere; c’è la convinzione che la misura sia 

colma, che una trasformazione profonda è matura
123

.

Osservando gli interventi dei fogli della sinistra rivoluzionaria di quei 

giorni, appare dunque distintamente la convinzione dei loro redattori di 

trovarsi di fronte ad un cambiamento senza precedenti – che si sposava con 

l’illusoria persuasione di essere poco distanti da un mutamento 

rivoluzionario della società italiana. Le cose non avrebbero più potuto 

essere come prima e ciò sarebbe stato dimostrato dal processo di 

dissoluzione degli argini tradizionali dell’unità antifascista che si stava 

verificando in quelle ore e che aveva portato le masse a fischiare i 

rappresentanti della Dc, facendo mutare repentinamente atteggiamento agli 

«uomini del potere che il giorno prima in parlamento, avevano osato 

coprire la barbarie fascista e le proprie complicità politiche con la tesi 

mascalzonesca degli opposti estremismi, [i quali avevano invece] dovuto 

tacere o cambiar tono di fronte al paese reale»
124

. E la voce del paese reale 

era quella delle masse che avevano composto la maggioranza del 12 

123
 Secondo il giornale, il tragico evento di Brescia aveva fatto maturare nella coscienza 

delle grandi masse la volontà di compiere un mutamento rivoluzionario che doveva 

coinvolgere in profondità la società: «Fare giustizia dei fascisti di ogni risma, 

rovesciare la politica economica del grande capitale e del governo, imporre una nuova 

conduzione del potere: questi sono i problemi, l’uno all’altro legati, che stanno nella 

coscienza delle grandi masse, che esigono una risposta, che si fanno sempre più 

urgenti. Come non riconoscere la profondità e l’ampiezza di questo processo sociale, 

la sua potenzialità rivoluzionaria?», S. f., Il polso del paese, “Lotta continua”, 30-05-

1974. Il testo dell’articolo era stato anche utilizzato per la stesura di un volantino 

firmato da Lotta continua e intitolato La misura è colma. Cfr. FDFCT/Testimonianze 

2/19/35, 30-05-1974. 
124

 L. Pintor, Ora le cose devono cambiare, cit. 
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maggio, una parte delle quali – di fronte ad una forte sensazione di 

insicurezza amplificata dall’ambiguità dell’atteggiamento degli organi 

istituzionali – si stava pericolosamente organizzando per colpire 

fisicamente una serie di obiettivi, come le sezioni del Msi, le federazioni 

della Cisnal e le sedi del Fuan
125

.

Per cogliere dalla giusta prospettiva le sfumature dell’atmosfera che 

contraddistinse quelle giornate è però necessario tenere bene a mente che la 

tendenza istintiva a reagire contrapponendo violenza alla violenza non fu 

una prerogativa esclusiva della sinistra rivoluzionaria ma coinvolse anche 

una parte non trascurabile della cittadinanza scesa nelle piazze a protestare. 

A Napoli, per esempio, gli operai e i componenti della base del Pci – i quali 

interpretarono la strage di Brescia come un attacco alle loro lotte e alla loro 

coscienza antifascista – reagirono con molta durezza. La mobilitazione in 

quella città venne vissuta assai intensamente, con coerenza politica ma con 

una asprezza di toni raramente raggiunta prima di allora. Per le strade del 

centro «ogni volta che si spargeva la voce di una sezione fascista colpita 

erano abbracci, salti di gioia, e una festa collettiva»
126

. Anche Roma 

125
 S. f., ‘Msi fuorilegge, no alla Dc che lo protegge’ è stata la parola d’ordine delle 

manifestazioni, “Il Manifesto”, 30-05-1974. Per Movimento Studentesco 

l’insofferenza delle masse antifasciste nei confronti della Democrazia cristiana doveva 

essere convogliata in un più vasto programma democratico: «Battere tutti i 

provvedimenti reazionari dei governi DC e della borghesia internazionale, che 

puntano allo scavalcamento delle stesse libertà costituzionali, costruire momenti di 

democrazia progressiva, difendere concretamente i lavoratori dal terrorismo 

economico non è un complemento ma il fondamento della lotta e della vittoria 

antifascista». Prefazione all’opuscolo Movimento Studentesco (a cura di), 28-5-1974.
Strage di piazza Loggia. La violenza fascista a Brescia, 30-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/16/4. 
126

 S. f., La stessa maggioranza dell’8 febbraio e del 12 maggio spazza da Napoli le 
sedi fasciste, “Lotta continua”, 30-05-1974. 

89



rispose in modo molto partecipe: quattrocentomila cittadini romani 

manifestarono dal Colosseo a S. Giovanni. C’erano migliaia e migliaia di 

bandiere rosse e di striscioni portati prevalentemente da gruppi di operai di 

Roma e del Lazio, ma anche da appartenenti ad altre categorie, dagli statali 

agli ospedalieri agli studenti. Gli interventi pronunciati dagli esponenti 

democristiano, socialdemocratico e liberale furono coperti da sonori fischi 

e slogans che salirono da tutta la piazza mentre «batteva precipitosamente 

in ritirata l’unica bandiera scudocrociata presente»
127

. Alcuni gruppi si 

diressero poi verso varie sedi del Msi per attaccarle, lottando contro le 

cariche e i candelotti dei carabinieri. Particolarmente irruenti furono le 

azioni di un gruppo di antifascisti provenienti dai quartieri proletari, da 

Primavalle a Garbatella. “Lotta continua” confermò la sua radicalità 

dimostrandosi compiaciuta dell’aggressività con cui «Roma proletaria, 

democratica e antifascista [aveva] detto di nuovo NO, a 15 giorni dal 

referendum, al terrorismo fascista»
128

. A Milano, al grido di ‘Morte al 

fascio’, «oltre un milione di lavoratori in sciopero [avevano invece] 

paralizzato per quattro ore tutta la città»
129

. Un forte spirito d’insofferenza 

alle trame fasciste – sostenne “Il Manifesto” – accomunava così tutta la 

127
 S. f., Grandiosa risposta dei proletari romani. In 400 mila dal Colosseo a S. 

Giovanni. Distrutte numerose sedi fasciste, “Lotta continua”, 30-05-1974. Secondo “Il 

Manifesto”, furono applauditi calorosamente solo i rappresentanti dei sindacati, Lama, 

Macario e Vanni, e dei partiti della sinistra, Amendola per il Pci, Mariotti per il Psi, 

Ferrarirs per il Pdup-Manifesto. Cfr. S. f., Roma. Tutta la città in piazza. Corteo al 
grido di “Lotta di classe contro i fascisti, fuori dal governo compagni socialisti”. 
300.000 al comizio a San Giovanni. Distrutte alcune sedi del Msi, scontri con la 
polizia, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 

128
 S. f., Grandiosa risposta dei proletari romani, cit. 

129
 S. f., Milano. Sei cortei operai, 250.000 in piazza. La polizia spara ad altezza 

d’uomo contro i dimostranti di fronte alla sede del Msi. Collera e tensione per la 
strage di Brescia nelle strade e nelle fabbriche, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 
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penisola e «in molti centri, del nord e del sud, la collera popolare si [era] 

trasformata in furore»
130

.

130
 S. f., Milioni di persone in piazza, in tutte le città d’Italia, per ripetere più forte il no 

del 12 maggio: no al fascismo, no alla Dc. Gli operai ovunque guidano i cortei. 
Distrutte e incendiate decine di sedi dell’Msi, “Il Manifesto”, 30-05-1974. Per avere 

un’idea dell’estensione e dell’aggressività della partecipazione antifascista di quelle 

ore, cfr. le seguenti titolazioni di colonna: Bologna. ‘Morte al fascismo’, grida il 
sindaco davanti ai centomila di Piazza Maggiore. Incidenti al termine del comizio;

Napoli. Più di 200.000 in piazza, decine di cortei. Distrutta la sede dell’Unione 
monarchica, della Cisnal, del Fuan. Tre ore di scontri sotto la federazione del Msi. 
Un delegato dell’Alfa sud al comizio attacca il sindaco dc che parla di ‘opposti 
estremismi’; Nuoro. Cariche e fermi contro i compagni che si dirigono verso la sede 
del Msi; Taranto. Due cortei di operai, più di 20.000 in piazza; Torino. 100.000 a 
piazza S. Carlo; Viareggio. Date alle fiamme carte e striscioni fascisti; Catania. La 
città siciliana ha confermato ieri con un imponente sciopero la scelta antifascista del 
12 maggio; Bergamo. Più di 15.000 alla manifestazione dei sindacati. Distrutte le 
sedi Msi di Bergamo e Lovere; Firenze. Per far parlare un democristiano si 
discrimina Enriques Agnoletti, che parla lo stesso e chiede a nome dei partigiani lo 
scioglimento del Msi; Como. La polizia carica il corteo sotto la sede del Msi. 
Picchiato un giovane socialista; Venezia. 30.000 in corteo di cui almeno la metà 
operai. Il petrolchimico fermo 24 ore; Cagliari. In piazza una presenza analoga a 
quella per l’attentato a Togliatti nel ’48; Bari. Sciopero al cento per cento; Trieste. In 
più di 10 mila sotto la sede del Msi. Anche a Monfalcone imponete corteo; Trento. 15 
mila in piazza. I compagni anziani non ricordano di aver mai visto una folla simile;

L’Aquila. Veglia della Flm. 15.000 al corteo e al comizio, in “Il Manifesto”, 30-05-

1974. Il NO di Genova e della Liguria; Trento: 10.000 in piazza contro i fascisti e le 
connivenze della DC e dei corpi dello stato; Torino operaia e antifascista si riversa 
nelle piazze: fuorilegge il MSI!; Firenze antifascista risponde compatta alla criminale 
strage. 100.000 compagni in piazza. In tutta la Toscana decine di migliaia di 
compagni in corteo. A Viareggio e Pietrasanta vanno in fumo le sedi del MSI; In tutta 
l’Umbria immediata reazione proletaria. 10.000 compagni a Perugia sotto la sede del 
MSI; Genova. Piazza De Ferrari completamente piena di almeno 40.000 proletari. 
Sonoramente fischiati gli oratori della DC, del PLI, del PSDI. A Savona due cortei 
operai autonomi precedono la manifestazione ufficiale. A La Spezia 25.000 compagni 
si prendono la piazza; In tutti i centri dell’Abruzzo cortei e manifestazioni. 5.000 
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Di fronte alle azioni violente che si verificarono in quelle ore, le 

posizioni dei fogli della sinistra extraparlamentare oscillarono 

dall’accondiscendenza all’esaltazione della spontaneità di quei gesti. Certo 

i gruppi rivoluzionari non condannarono quello spirito d’iniziativa, 

contribuendo – casomai – con la durezza del proprio linguaggio a 

fomentarlo indirettamente. Tuttavia, dai loro organi di stampa non 

partirono mai appelli tesi a spronare risoluzioni violente, in senso fisico. 

Sulle loro pagine si trovavano invece spesso riflessioni che additavano 

l’elevato tasso di violenza di quei giorni come un indicatore che non 

doveva essere sottovalutato dagli organi istituzionali perché dimostrava che 

il contesto politico che aveva permesso la strage di Brescia non poteva più 

essere tollerato. Nonostante avessero la convinzione di trovarsi in un 

momento storico potenzialmente favorevole ai loro progetti rivoluzionari, 

queste forze politiche si dimostrarono abbastanza lucide da ammettere che 

gli obiettivi sopra i quali dirigere i loro impegno immediato erano altri e 

che – in ogni caso – isolate politicamente avrebbero potuto fare ben poco. 

compagni a Pescara subissano di fischi la DC. Chiusa la sede del MSI a Teramo;

Latina è antifascista: 10.000 operai scendono in piazza; A Taranto e a Bari gli operai 
alla testa di una mobilitazione che non ha precedenti; A Milano la più importante 
mobilitazione operaia di questi anni. Centinaia di migliaia di operai, di studenti, di 
antifascisti in piazza Duomo. Dalla piazza, oltre 15.000 compagni riformano un corte 
che al grido di ‘gli assassini sono in via Mazzini’ si scontra con la polizia sotto la 
federazione provinciale del MSI; In tutto il Veneto enormi manifestazioni. Zittiti gli 
oratori democristiani. Prolungato lo sciopero in molte fabbriche; La Sicilia si è 
fermata con un grande sciopero. 20.000 a Palermo. 10.000 a Catania:provocazione 
fascista, appoggiata dalla polizia, viene rintuzzata dai compagni; 20.000 in piazza a 
Cagliari. Furiosa carica della polizia a Nuoro davanti alla sede del MSI; Calabria.
7000 proletari in piazza a Reggio. A Cosenza, Catanzaro, Crotone, Castrovillari, 
grandi manifestazioni antifasciste; 60.000 in piazza a Bologna, 40.000 a Reggio 
Emilia, decine di migliaia in piazza in tutta la regione; A Salerno 20.000 in piazza, 
con una forte presenza dei braccianti di Eboli, in “Lotta continua”, 30-05-1974. 
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Per imporre un cambiamento che andasse oltre le sterili pronunziazioni 

verbali ripetute in quei giorni ed attivare un processo che conducesse 

finalmente alla verità, esse prospettarono allora una insistita azione di tutta 

la sinistra, la quale doveva imporre lo scioglimento del Msi, mettere sotto 

accusa i corpi dello Stato e i politici responsabili, rimuovere ogni possibile 

alibi della Democrazia cristiana e portare alla ribalta la carica antifascista 

espressa dopo il tragico evento di Brescia dalle grandi masse
131

.

Pintor – nell’articolo sopra citato – mise sotto accusa la Dc, attaccò 

Fanfani e giunse a proporre l’antidoto di una ritrovata unità d’azione delle 

sinistre:

Il telegramma inviato a Brescia da Fanfani è scritto da un 

mussoliniano, e non solo per il linguaggio, ma per la sostanza: 

non osa bollare come fascista la strage, parla solo (e sembra 

lamentarsene) di impossibili ritorni al fascismo, ma subito si 

riferisce a opposte sovversioni e invoca autorità. Quest’uomo è 

utile al fascismo solo in quanto sogna di assumerne, con 

correzioni, l’eredità. Vuole «svuotare» la spinta di destra 

ponendosi in concorrenza col boia Almirante, perciò se l’è 

trovato alleato il 12 maggio, e perciò ne utilizza anche la 

131
 In una testimonianza raccolta il primo marzo del 1994, Roberto Cucchini – militante 

nella sinistra extraparlamentare al tempo della strage (e uno dei feriti di quest’ultima) 

– affermava quanto segue: «Io rivendico ancora, a distanza di vent’anni, l’onestà di 

fondo di un atteggiamento che portava le forze della nuova sinistra a denunciare la 

natura della strage. Se c’è qualcuno che allora ha cercato, pur con i limiti e con le 

semplificazioni estremistiche che c’erano in quella nostra generazione, di difendere 

quella verità, in fondo sono state le forze della nuova sinistra». In G. Porta, La
memoria difficile. Percorsi e testimonianze, in AA. VV., Memoria della strage. 
Piazza Loggia 1974-1994, op. cit., p. 44. 
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violenza provocatoria per cercare di rafforzare la propria 

«autorità», non democratica ma di regime: un regime impastato 

di corruzione, di arbitrio, di potenza economica e perciò terreno 

di coltura di ogni violenza antioperaia e antidemocratica. Di 

nuovo, non siamo noi che teorizziamo collaborazioni e 

compromessi con un partito e un regime così fatti, è la strategia 

dei grandi partiti della sinistra: ma è una ragione di più perché 

proprio questi partiti non si sottraggano almeno tatticamente a 

una lotta comune di tutta la sinistra capace di tagliare le unghie 

più avvelenate della Dc e del suo gruppo dirigente
132

.

Come si vede, una volta ancora gli stessi partiti del movimento operaio 

furono presi di mira per essersi immischiati nelle strategie governative e 

per non aver saputo prendere un’adeguata posizione dai palchi delle 

manifestazioni cui avevano partecipato
133

. In questo caso, però, le critiche 

si proponevano di essere la base di partenza per la costruzione di una nuova 

piattaforma comune. 

Riferendosi alle manifestazioni romane, “Il Manifesto” rintracciò nella 

partecipazione dei dimostranti una spinta ideale di classe che si rivelava 

anche attraverso una ferma richiesta ai socialisti di abbandonare il governo: 

132
 L. Pintor, Ora le cose devono cambiare, cit. 

133
 Così “Lotta continua”: «Le cose dette dai palchi, è perfino superfluo registrarle. 

Comizietti di maniera, sdegno e cordoglio, appelli allo stato perché intervenga, appelli 

alle masse perché se ne stiano buone. In pochi casi ci sono state eccezioni. I socialisti 

hanno ripetuto le loro litanie periodiche sulla necessità di far pulizia nei corpi separati 

dello stato; le hanno dette tante volte, e tante volte abbiamo risposto che sono loro a 

funzionare come un’appendice separata dello stato democristiano. […] È difficile 

andare a dire agli antifascisti che sarà lo stato a chiudere i covi delle canaglie nere: lo 

stato è schierato in armi a difenderle». S. f., Il polso del paese, cit. 
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l’evento venne definito come «una possente manifestazione di sdegno 

antifascista del popolo romano»
134

. L’aspetto che più degli altri venne 

messo in evidenza, ad ogni modo, era la capacità dell’ideale antifascista di 

unire operai, artigiani, impiegati, studenti, donne – alcune delle quali 

avevano sfilato dietro lo striscione ‘Movimento femminista contro il 

fascismo’ –, rappresentanti delle forze politiche, del Pci, del Psi, del 

Manifesto-Pdup, con migliaia di cittadini raggruppati dietro gli striscioni 

dei collettivi di Lotta Continua e Avanguardia Operaia
135

. Il quotidiano 

comunista dipinse uno scenario colorito in cui la gente stentava a trattenere 

l’emozione: molti piansero e una buona parte della folla gridò ‘La Dc è il 

mandante’ quando il vicesegretario democristiano Giovanni Marcora – 

durante il suo intervento – chiese che fosse fatta rapidamente luce sulle 

responsabilità
136

.

134
 S. f., Roma. Tutta la città in piazza. Corteo al grido di ‘Lotta di classe contro i 

fascisti, fuori dal governo compagni socialisti’. 300.000 al comizio a San Giovanni. 
Distrutte alcune sedi del Msi, scontri con la polizia, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 

135 Ibidem. Per un esempio di impegno democratico femminile che aiuta a comprendere 

le dimensioni dell’astio popolare imperversante nelle piazze italiane durante quelle 

giornate, cfr. il volantino intitolato Basta con la violenza che uccide le nostre 
famiglie! Vogliamo il rinnovamento nelle mani del popolo, del direttivo bresciano 

della Lega delle donne comuniste italiane: «Donne, operaie, casalinghe bresciane noi 

donne che ogni giorno lottiamo per garantire una vita dignitosa alle nostre famiglie, 

un avvenire sicuro per i nostri figli, che ci battiamo per una nuova unità della famiglia 

come abbiamo espresso nel voto del 12 maggio, abbiamo visto come tutti i nostri 

desideri e i nostri sentimenti di amore e di progresso vengono distrutti di colpo da una 

bomba messa in piazza per uccidere i lavoratori. […] Donne, uniamoci ancora più 

profondamente in un fronte a fianco degli operai, dei nostri mariti perché giustizia sia 

fatta, per far cadere questo maledetto governo protettore dei fascisti»; 29-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/30. 
136

 S. f., Roma. Tutta la città in piazza, cit. 
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La città ferita al cuore

La partecipazione popolare antifascista che aveva investito tutta la 

nazione era – com’è ovvio – particolarmente accorata nella città dove 

l’attentato era stato commesso. Qui la mobilitazione di massa coinvolse 

uno schieramento politicamente trasversale di cittadini unitisi per protestare 

contro l’uso indiscriminato della violenza
137

. Certo, le forze politiche e 

sindacali che avevano profuso maggiore impegno durante le manifestazioni 

erano quelle legate al movimento operaio, con gli stessi lavoratori quasi 

sempre in prima linea. “Lotta continua” sottolineò come nelle ore 

immediatamente successive all’esplosione della bomba, al terrorismo 

criminale di matrice neofascista si fosse opposta «una mobilitazione 

operaia che forse non [aveva] precedenti nella sua storia»
138

. Per rendere 

omaggio alle vittime della violenza fascista, il giorno dopo la strage, furono 

piantate bandiere rosse ad ogni angolo della strada, le assemblee sui luoghi 

di lavoro si riempirono e molte fabbriche vennero occupate. La città fu 

letteralmente assediata da una moltitudine di lavoratori convinti a mettersi 

137
 Cfr. quanto scritto in un comunicato del direttivo bresciano dell’Associazione 

Nazionale Partigiani d’Italia: «Brescia e provincia non cadranno nella trappola della 

provocazione, non daranno tregua agli attentatori e nemici della libertà: lo dimostra la 

ampia, forte, responsabile mobilitazione di tutti i cittadini senza distinzione di parte»; 

30-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/115. 
138

 S. f., Brescia: bandiere rosse su tutte le fabbriche, “Lotta continua”, 30-05-1974. 

Parlando della straordinaria risposta civile e politica dei giorni successivi alla strage, 

Gianfranco Porta ha sottolineato che «poche volte nell’intera storia unitaria italiana la 

popolazione di una città era più che raddoppiata per l’afflusso di una massa imponente 

di popolo che voleva testimoniare la propria solidarietà, l’impegno a respingere quello 

che era nitidamente percepito come un attacco alla democrazia e alla convivenza 

pacifica del paese, a gridare il proprio sdegno». G. Porta, La memoria difficile. 
Percorsi e testimonianze, in AA. VV., Memoria della strage. Piazza Loggia 1974-
1994, op. cit., p. 35. 
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in gioco, a far sentire la propria voce, a dimostrare che non erano disposti a 

lasciarsi intimidire dalle strategie reazionarie in atto nel paese:  

Chi oggi arriva a Brescia da una qualsiasi delle strade che 

conducono alla città, si trova immediatamente di fronte al peso 

concreto e tangibile di questa straordinaria mobilitazione 

operaia. Ogni fabbrica, ogni officina, ogni luogo di lavoro è 

presidiato da picchetti di operai e di impiegati che tengono in 

pugno le bandiere rosse. Ovunque si sente la forza di una classe 

operaia che si è mossa compatta e ha detto basta, ma che vuole 

nello stesso tempo andare avanti su precisi obiettivi, senza 

concedere un attimo di tregua all’avversario
139

.

Dal punto di vista dei fogli della sinistra rivoluzionaria, la volontà 

antifascista dei cittadini bresciani diventava sempre più consistente col 

passare del tempo. Già il giorno successivo alla strage, tale determinazione 

aveva manifestato tutta la sua forza alla Camera del Lavoro, grazie alla 

partecipazione di migliaia di delegati e operai che, con la loro voce, 

avevano disturbato l’intervento ‘moderato’ ed ‘equivoco’ di Giancarlo 

Pajetta, richiedendo a pieni polmoni la mobilitazione contro il Msi, contro 

il questore, contro il giudice bresciano Giovanni Arcai, considerato dai 

gruppi della sinistra extraparlamentare di chiare simpatie neofasciste
140

.

139
 S. f., Brescia: bandiere rosse su tutte le fabbriche, cit. 

140
 Per alcuni elementi che aiutano a comprendere la controversa posizione del giudice, 

cfr. V. Marchi, pp. 191-213. Cfr. anche C. Sabatini, Strage di Brescia. Fascismo e 
classe operaia, in AA. VV., Piazza Loggia. 28 maggio 1974. Una strage fascista,

Brescia, Cgil, 1994, p. 41. 
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Molte assemblee continuavano inoltre ad essere organizzate nelle fabbriche 

bresciane. Quella che coinvolse il maggior numero di persone si svolse alla 

Om-Fiat: nel più grande stabilimento della città, quattromila operai 

avviarono una discussione alla presenza del ministro Luigi Bertoldi e del 

membro della direzione del Pci Ugo Pecchioli, votando infine una lunga 

mozione che non lasciava alcun spazio agli equivoci. Bisognava colpire gli 

esecutori e i mandanti della violenza nera partendo dall’attivazione di 

iniziative concrete tese a mettere fuorilegge il Msi, e occorreva dimostrare 

il proprio spirito di solidarietà di classe aprendo una sottoscrizione in 

favore delle vittime del massacro
141

. Anche alla seconda fabbrica di 

Brescia, la Sant’Eustacchio, dopo una discussione a cui era intervenuto 

anche Franco Bolis della segreteria nazionale di Lotta Continua, 

l’assemblea votò all’unanimità una mozione nella quale si chiedeva un 

141
 Cfr. l’ordine del giorno del 29 maggio approvato dall’assemblea permanente dei 

lavoratori della fabbrica bresciana: «L’assemblea dei lavoratori della OM-FIAT di 

Brescia, riunita in permanenza nella giornata del 29 maggio in seguito alla strage di 

Piazza della Loggia provocata da una bomba fascista, CONDANNA coloro che – 

esecutori, mandanti e protettori – hanno mostrato la precisa volontà di arrestare il 

processo di crescita democratica affermato dalle lotte operaie, RIVENDICA precisi 

interventi per far luce sul disegno reazionario in atto e su tutti coloro che lo 

sostengono direttamente e indirettamente. In questo senso l’assemblea dei lavoratori 

della OM-FIAT di Brescia CONDANNA l’operato delle forze dell’ordine che hanno 

effettuato perquisizioni nelle abitazioni di lavoratori militanti e dirigenti sindacali, 

contribuendo a creare in tal modo un clima di confusione e di incertezza attraverso il 

quale si facilita la realizzazione di un disegno di restaurazione autoritaria. Per questo 

l’assemblea dei lavoratori della OM-FIAT di Brescia RIAFFERMA la volontà di 

contrastare tale disegno anche attraverso la conclusione del processo di unità 

sindacale; PROPONE a tutti i lavoratori e alle forze democratiche iniziative atte a 

mettere fuori legge il MSI-DN. DECIDE di manifestare una forma di solidarietà 

concreta con le famiglie dei caduti, aprendo una sottoscrizione fra tutti i lavoratoti 

della OM-FIAT ed invita tutti i consigli di fabbrica a trasferire l’iniziativa a tutta la 

provincia». FDFCT/Testimonianze 2/19/29. Cfr. anche ASCD/144/PL I 06. 
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preciso impegno politico ai parlamentari del Psi e del Pci perché si facesse 

tutto il possibile per ottenere la chiusura delle sedi dei gruppi neofascisti di 

Brescia, l’allontanamento del questore Mastronardi e la messa fuorilegge 

del Msi
142

. All’Idra – una fabbrica in cui si erano spesso manifestate 

collusioni tra padroni e gruppi d’estrema destra, nella quale, in quelle ore, 

si poteva dunque riscontrare una notevole aggressività antifascista –, «gli 

operai [assunsero] un solenne impegno in assemblea per l’epurazione della 

fabbrica dalle carogne nere»
143

.

Una delle critiche maggiormente riproposte sulle pagine dei fogli della 

sinistra extraparlamentare si rivolgeva alla grave impreparazione dei corpi 

preposti alla sicurezza, che non erano riusciti ad impedire la strage 

nonostante l’infuocato clima delle settimane precedenti ne avesse 

annunciato l’imminenza. Questi organi di stampa sottolinearono 

ripetutamente che l’imperizia delle forze dell’ordine e della magistratura 

era inesorabilmente confermata dalla direzione delle indagini sull’attentato 

di Brescia
144

. Secondo i loro interventi, l’inchiesta condotta nei mesi 

precedenti aveva chiarito che la città lombarda era un centro fondamentale 

per la strategia della tensione. Tuttavia erano stati raggiunti solo parziali 

risultati ed era stata fatta luce soltanto su alcune delle pedine minori di 

quelle trame. Gli inquirenti erano arrivati persino ad affermare che non ci si 

trovasse di fronte ad una strategia profondamente radicata nel paese, ma ad 

un gioco gestito da una semplice banda di delinquenti comuni che non 

142
 S. f., Brescia: bandiere rosse su tutte le fabbriche, cit. Cfr. anche S. f., Governo.

Oggi al consiglio dei ministri il massacro di Brescia. Si parla di rimozione del 
prefetto e del questore. La Dc mira a restringere l’area delle connivenze e chiede un 
potenziamento dei corpi separati, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 

143
 S. f., Brescia: bandiere rosse su tutte le fabbriche, cit. 

144
 S. f., Il vice questore di Brescia confessa gli ‘sbagli’ compiuti nelle prime indagini 

sulla strage, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 
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potevano nemmeno essere accusati di associazione sovversiva ma solo di 

associazione a delinquere. “Lotta continua” insistette sul fatto che le 

identità degli industriali bresciani che finanziavano regolarmente le squadre 

dell’estrema destra fossero note da tempo e segnalò una lista di nomi di 

alcuni di quei potenziali finanziatori. Inoltre, il quotidiano ricordò che 

anche se la procura di Brescia era da tempo in possesso di centocinquanta 

fascicoli di procedimenti contro neofascisti, questi non venivano nemmeno 

considerati e la trama nera veniva lasciata libera di proliferare sotto gli 

occhi di tutti
145

.

Per il foglio non c’erano dunque attenuanti che potevano giustificare 

l’impreparazione delle forze di polizia e della magistratura, visto che a 

nessuno poteva più sfuggire che l’organizzazione del terrorismo neofascista 

«negli ultimi anni stava facendo di Brescia la sua base»
146

. E non bastava 

che onorevoli democristiani e socialisti chiedessero l’allontanamento di chi, 

preposto alla tutela dell’ordine, non aveva provveduto ad organizzare 

adeguatamente la sorveglianza alla piazza, o che dichiarassero che 

l’assegnamento al giudice bresciano Arcai dell’inchiesta giudiziaria sugli 

ultimi tragici eventi non desse alcuna garanzia per il regolare svolgimento 

dell’istruttoria. Bisognava invece mettere in moto una strategia 

investigativa maggiormente aggressiva. Secondo “Lotta continua”, le 

responsabilità erano infatti da ricercare molto più in alto, erano di chi, per 

145
 S. f., Brescia. ‘Lo sapevano, e non hanno fatto niente per evitarla’, “Lotta continua”, 

30-05-1974. Cfr. anche il volantino redatto dal Consiglio unitario dei magazzini Upim 

di Brescia: «Non si può tacere il comportamento, quanto mai strano delle forze di 

polizia e della magistratura che non hanno saputo compiere il loro dovere demandato 

dal dettato costituzionale di difendere i cittadini dagli assassini e di perseguire il 

fascismo rinascente»; 29-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/40. 
146

 S. f., Brescia. ‘Lo sapevano, e non hanno fatto niente per evitarla’, cit. 
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un lungo periodo, aveva «coperto, manovrato, utilizzato i criminali 

fascisti»
147

.

Con le critiche lanciate dai propri fogli, i gruppi della sinistra 

extraparlamentare si proposero di spingere le indagini in corso ad un livello 

di profondità che consentisse di cogliere le dinamiche della strategia 

reazionaria nel loro insieme. Un comunicato della Segreteria Politica di 

Avanguardia Operaia indicò la necessità di valutare con particolare 

attenzione la strage di Brescia, perché aveva segnato una cesura nella 

strategia della tensione e, proprio per tale motivo, collegò il recente 

attentato alla memoria delle lotte della Resistenza e alle ingiustizie subite 

dal popolo italiano da parte delle forze d’occupazione: 

La nuova strage fascista di Brescia segna un salto 

qualitativo nel terrorismo nero contro le masse popolari e le 

organizzazioni del movimento operaio. Non ha precedenti nel 

nostro paese se non nel periodo dell’occupazione nazista. Come 

a Marzabotto, come alle Fosse Ardeatine, come negli 

innumerevoli eccidi con i quali si tentò, invano, di fermare la 

lotta partigiana, anche a Brescia i criminali fascisti hanno 

giocato la carta della strage, del massacro. A differenza di altre 

occasioni hanno preso di mira direttamente e apertamente, una 

grande manifestazione popolare indetta unitariamente dalle 

organizzazioni sindacali con l’adesione di tutte le forze 

politiche antifasciste
148

.

147 Ibidem.
148

 S. f., Spazziamo via i fascisti, fuori legge il MSI!, “Avanguardia operaia”, N. 21, 31-

05-1974. Com’è stato precedentemente notato, la manifestazione era in realtà stata 

organizzata dal Comitato Antifascista Bresciano – in una riunione avvenuta il 22 
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Per il settimanale di agitazione comunista, la bomba di piazza della 

Loggia poteva anche essere vista come una risposta dei gruppi neofascisti 

alla sconfitta da essi subita, a causa della Dc, con la vittoria dei no al 

referendum: l’obiettivo degli autori della strage sarebbe dunque stato 

«quello di seminare il terrore, determinare un riflusso difensivo e quindi 

impedire che, sulla base dei risultati del 12 maggio, le masse popolari 

[partissero] alla controffensiva su tutti i terreni»
149

. Tale progetto non 

avrebbe però tenuto conto – sempre secondo l’articolo – della forza della 

classe operaia che, corroborata dalla mobilitazione studentesca, si era 

dimostrata pronta a far sentire la propria voce tramite l’occupazione delle 

fabbriche, le azioni di sciopero generale e le manifestazioni di massa. Era 

proprio in quel particolare contesto che – sostenne “Avanguardia Operaia” 

– occorreva «non limitarsi alla protesta sia pure appassionata e vibrata […] 

ma, al contrario, agire, uniti, decisi e con immediatezza, per far pagare ai 

fascisti il loro nuovo efferato crimine»
150

. Bisognava essere determinati, 

togliendo ogni agibilità politica ai gruppi neofascisti e costringendo il 

Parlamento a mettere fuori legge il Msi-Dn. Secondo il foglio, era arrivato 

il momento di fare pagare alla Democrazia cristiana l’appoggio garantito 

per trent’anni ai nostalgici del fascismo e di dare vita a comitati antifascisti 

in tutto il paese con un preciso programma teso «a ricacciare nelle fogne le 

carogne fasciste»
151

. Proprio queste ultime erano viste dalla sinistra 

rivoluzionaria, da una parte, come una stampella della Dc e, dall’altra, 

maggio – e la Federazione Cgil-Cisl-Uil aveva poi aderito programmando uno 

sciopero generale di quattro ore. Il richiamo al legame ideale tra la Resistenza e le 

mobilitazioni antifasciste seguite alla strage di piazza Loggia – come si vedrà – sarà 

molto frequente sui fogli e sui documenti prodotti dalla sinistra extraparlamentare. 
149 Ibidem.
150 Ibidem.
151 Ibidem.
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come la carta di ricambio della borghesia
152

. Per i gruppi rivoluzionari, le 

inchieste giudiziarie sulla strage di Stato e sulla ‘Rosa dei venti’ avevano 

ampiamente dimostrato che le squadre neofasciste erano foraggiate da 

grossi capitalisti e che le trame nere tessute nel nostro paese erano 

strettamente connesse ad importanti settori delle gerarchie militari della 

Nato, dell’imperialismo americano e dei regimi fascisti di Grecia, Cile e 

Spagna
153

. Dal loro punto di vista, allora, ripulire il paese dal fascismo 

risorgente significava «colpire con durezza la borghesia [e] spostare in 

avanti i rapporti di forza tra proletari e borghesi»
154

. Per fare ciò occorreva 

però muoversi con solerzia, battendo il ferro fin tanto che era caldo, perché 

152
 Cfr. il contenuto di un volantino del Movimento Studentesco: «Gli assassini fascisti 

con la complicità degli apparati statali e delle forze dell’ordine, scatenano contro le 

masse l’assassinio e la provocazione. L’orrenda strage di Brescia è un attacco contro 

la classe operaia le masse popolari giovanili studentesche. L’imponente risposta 

popolare bresciana e nazionale ha gettato nel più totale isolamento gli esecutori, i 

mandanti, i finanziatori degli assassini fascisti. Continuiamo la mobilitazione per 

l’immediato scioglimento del MSI e delle bande fasciste ad esso legate. 

Rumor ministro di due stragi. La presenza a Brescia di Leone, eletto con i voti fascisti, 

e di Rumor, suona come un’offesa alla memoria delle vittime che lottavano proprio 

contro il governo e contro il fascismo per una società realmente democratica, e 

rappresenta il tentativo di mascherare la violenta politica antipopolare dei governi 

guidati dalla DC che hanno la ‘democrazia’ solo sulla bocca mentre nei fatti 

sostengono e rappresentano gli interessi del grande capitale e della reazione. 

Prepariamo i lavoratori e i giovani a resistere con tutti i mezzi alla violenza 

antipopolare e a stroncare l’organizzazione dei fascisti, costruendo e rafforzando 

ovunque nelle fabbriche, nelle scuole e nei quartieri i comitati di vigilanza e di lotta 

antifascista». Basta con le stragi fasciste. Firma: Movimento Studentesco, 30-05-

1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/77. 
153

 Cfr. T. Maiolo, Brescia. Arrestato un medico fascista. Uno squadrista, già in galera 
comincia a fare una serie di nomi. Industriali ‘neri’, “Il Manifesto”, 30-05-1974. 

154
 S. f., Spazziamo via i fascisti, fuori legge il MSI!, cit. 
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quello era «il momento di saldare l’azione spontanea ed organizzata delle 

masse con la necessaria azione militante e decisa delle avanguardie»
155

.

Queste riflessioni tornano ad evidenziare come la durezza di linguaggio 

volesse colpire le logiche dello stragismo ma anche l’impianto socio-

politico dentro al quale queste avevano potuto proliferare. La radicalità dei 

toni utilizzati da questi gruppi – che si consideravano le avanguardie della 

sinistra italiana – è, anzi, comprensibile solo se tiene conto del fatto che le 

loro battaglie congiunturali venivano sempre inserite in un sistema teorico 

per il quale l’obiettivo ultimo era un cambio strutturale della società
156

.

Per le formazioni rivoluzionarie di sinistra non era dunque il caso di 

lasciare il monopolio della sicurezza democratica italiana alla volontà delle 

istituzioni che, non solo avevano permesso ai neofascisti di organizzarsi, 

ma erano arrivati finanche ad elargire, tramite la legge sul finanziamento 

dei partiti, cinque miliardi e mezzo di lire all’anno al Movimento sociale 

italiano-Destra nazionale
157

. Il modo per costringere all’azione le istituzioni 

155 Ibidem.
156

 Si è visto come questa fosse una caratteristica riscontrabile – con alcune distinzioni – 

in tutto l’esteso panorama di sigle e ‘gruppetti’ che formava la sinistra rivoluzionaria 

post sessantottesca. L’Organizzazione comunista M.L. (Fronte Unito), per esempio, 

era fermamente convinta che vi fosse la necessità di arrivare al superamento del 

sistema democratico vigente in Italia, per consegnare infine il potere alla classe 

operaia. Cfr. il volantino Contro la violenza fascista giustizia proletaria, stilato da 

questo gruppo il giorno successivo alla strage di piazza Loggia: «Noi crediamo che 

difendersi non basti più, crediamo che non si possa più tollerare lo spargimento di 

sangue proletario. È giunto il momento di contrattaccare e quindi di superare questa 

democrazia e la difesa di queste istituzioni per marciare vero il potere della classe 

operaia e delle masse popolari». FDFCT/Testimonianze 2/19/68. 
157

 Cfr. il volantino del Pc(m-l)i: «Operai lavoratori per debellare le bombe fasciste, 

perché la giustizia popolare giunga severa ed implacabile a punire gli assassini non si 

può puntare su questo stato borghese in crisi, occorre far agire la democrazia diretta e 

popolare, gli organismi popolari possono e devono svilupparsi come la sola forza 
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era la mobilitazione di massa, e la sinistra extraparlamentare si proponeva 

di divenire una guida credibile dello spontaneismo antifascista. In 

quest’ottica, venne riservata una particolare attenzione agli operai e agli 

studenti nel tentativo di proiettare la loro forza istintiva verso il 

raggiungimento di obiettivi concreti. Era proprio in quel momento 

delicatissimo della storia italiana – tornò a precisare “Avanguardia operaia” 

– che bisognava sfruttare l’impeto popolare suscitato dall’attentato di 

Brescia e raccogliere attorno a sé tutte le forze disponibili per «distruggere 

per sempre il fascismo nel solo modo possibile: abbattere la società che lo 

fa nascere e lo alimenta»
158

.

decisiva della vigilanza e della lotta contro tutti i reazionari, che i consigli di fabbrica 

diventino i centri della vigilanza antifascista». Sciopero generale contro il governo 
corrotto e protettore dei fascisti; 29-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/34. 

158
 S. f., Spazziamo via i fascisti, fuori legge il MSI!, cit. 
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Democrazia, antifascismo e Resistenza

Nei giorni successivi, la stampa della sinistra rivoluzionaria continuò a 

concedere spazio alle riflessioni sul significato della strage bresciana per il 

futuro della democrazia italiana. Tra i quotidiani presi in considerazione, 

“Lotta continua” seguitò a dare la massima centralità al valore di ‘scontro 

di classe’ scaturito dalla risposta popolare all’attentato, mentre “Il 

Manifesto” – pur mantenendo un puntuale interesse per l’informazione 

relativa alle strategie eversive – indirizzò progressivamente la propria 

attenzione verso argomentazioni più generali, come il rapporto tra la linea 

politica tenuta dai rappresentanti del movimento operaio e la crisi 

economica attraversata dal paese
159

.

“Lotta continua” non poté fare a meno di notare come la partecipazione 

popolare politicamente orientata a sinistra non accennasse a diminuire: 

Per il terzo giorno consecutivo in piazza della Loggia una 

classe intera, quella dei proletari, porta il suo dolore e insieme la 

sua forza, la sua unità, la sua coscienza; dalle assemblee nelle 

159
 Cfr. i titoli di prima pagina: Brescia. Oggi i funerali dei compagni assassinati. La 

commozione e lo sdegno più profondo si uniscono al più appassionato dibattito 
politico fra i proletari, “Lotta continua”, 31-05-1974; In nome della crisi Agnelli 
chiede un compromesso a sindacati e opposizione. I carabinieri intervengono contro 
un campo paramilitare fascista. Ne esistono da anni, “Il Manifesto”, 31-05-1974. 

Vedi anche V. Parlato, Confindustria. La situazione è grave e i prossimi sei mesi 
saranno peggiori. Per questo Agnelli chiede una mano a sindacati e Pci, “Il 

Manifesto”, 31-05-1974. In ogni caso – come si vedrà – sino alla fine di giugno questi 

fogli tornarono con una certa frequenza ad interessarsi della strage bresciana. Nei suoi 

interventi, “Avanguardia operaia” continuò a dargli significativo peso almeno fino al 

n. 24 del 21-06-1974. 
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fabbriche occupate, dalle scuole, da tutti i luoghi di lavoro, dai 

paesi della provincia è un continuo susseguirsi di delegazioni 

che, insieme ai fiori, sul luogo della strage portano non solo la 

testimonianza della propria collera ma la profonda 

determinazione di imporre un radicale mutamento
160

.

Una fiumana di persone aveva sfilato nella piazza con bandiere rosse 

che sventolavano e pugni chiusi che si alzavano. Secondo il foglio, era 

proprio l’impegno diretto di quei cittadini «l’immagine più chiara della 

decisione con cui la classe operaia si [era] posta come protagonista della 

mobilitazione antifascista»
161

. Anche gli studenti avevano giocato un ruolo 

molto attivo: nonostante la chiusura degli istituti per tre giorni, si erano 

ritrovati davanti alle scuole e nelle piazze e avevano riportato nelle loro 

assemblee il dibattito a cui avevano preso parte nelle fabbriche. Gli 

insegnanti dei sindacati confederali avevano organizzato un gruppo di più 

di cinquecento persone: la loro presenza – sottolineò ancora “Lotta 

continua” – non era solo una reazione emotiva della categoria più 

pesantemente colpita dall’eccidio, ma l’esito di un processo politico ben 

definito durante il quale gli insegnanti si erano impegnati a costruire un 

rapporto diretto con gli operai e gli studenti
162

. I ferrovieri si erano 

mobilitati per favorire una manifestazione di massa che potesse 

impressionare il governo e la magistratura, spingendoli a fare il massimo 

160
 S. f., Brescia. Oggi i funerali dei compagni assassinati, cit. 

161 Ibidem. Il quotidiano insistette molto sull’intreccio tra rivendicazioni operaie e 

sviluppo della democrazia, sostenendo che proprio «nel legame fra lotta di fabbrica e 

lotta antifascista [stava allora] il centro di una risposta che continua». 
162

 S. f., Brescia. Oggi i funerali dei compagni assassinati, cit. 
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per individuare velocemente i colpevoli
163

. Gli artigiani bresciani avevano 

garantito la loro presenza vigile e militante; anche i soldati si erano attivati: 

nella caserma Ottaviani venne fatta una colletta e furono organizzate alcune 

delegazioni per manifestare in piazza e rendere omaggio alle vittime
164

.

Per i gruppi della sinistra rivoluzionaria, la strage di Brescia aveva 

dunque provocato un esteso sentimento di collera nell’Italia democratica, il 

quale aveva ampiamente certificato la forza della masse antifasciste. Come 

è già apparso dagli articoli fin qui analizzati, i loro fogli cercarono di dare 

pregnanza alla nuova coscienza antifascista popolare del post-piazza 

Loggia paragonandola allo spirito che aveva animato la lotta di liberazione. 

Il richiamo a similitudini tra i due eventi non era però prerogativa esclusiva 

dei gruppi in questione
165

. L’escalation della ferocia neofascista sfociata 

nell’attentato del 28 maggio aveva infatti creato un clima di tensione per 

combattere il quale il paradigma resistenziale venne sposato come ideale-

mito a cui ispirarsi per rilanciare una controffensiva dalla stragrande 

maggioranza dei partiti politici e dagli organi istituzionali, oltre che da una 

fetta molto consistente di opinione pubblica e di cittadinanza non 

163
 Cfr. il comunicato dei Ferrovieri del 29-05-1974; ASCD/11/PL I C 5. 

164
 S. f., Brescia. Oggi i funerali dei compagni assassinati, cit. 

165
 Per una serie di contributi che analizzano – attraverso l’osservazione dei manifesti 

politici – i diversi modi di attualizzazione della memoria resistenziale negli anni 

settanta, cfr. D. Melegari e I. La Fata (a cura di), La resistenza contesa. Memoria e 
rappresentazione dell’antifascismo nei manifesti politici degli anni settanta, Milano, 

Punto Rosso, 2004. Cfr., per esempio, quanto scritto in un opuscolo patrocinato dal 

Consiglio di Quartiere di Cortine: «La Resistenza continua. Purtroppo ancora oggi 

vediamo attentati di opera fascista. Ricordiamo il più recente: Brescia, 28 maggio 

1974. […] Dunque il fascismo non è morto. A ventinove anni dalla Liberazione 

sparge ancora morte e terrore. La parola fine non esiste. La resistenza deve continuare 

contro la violenza e il terrorismo». Cfr. M. Ghidini, 8 settembre 1943, 25 aprile 1945, 
28 maggio 1974. Tre date ed un periodo da non dimenticare, 1974, p. 32. 

FDFCT/Testimonianze 2/2/1. 
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direttamente impegnata sul piano politico
166

. Non può essere d’altra parte 

messo in discussione che la memoria della Resistenza – stiamo parlando di 

un evento dall’indiscutibile importanza storica e politica che ha permesso 

la costituzione della Repubblica e che, anche attraverso un’altrettanto 

innegabile opera di mitizzazione, ha dato maggiore consistenza alla 

166
 La stessa strage bresciana, d’altronde, fu un chiaro affronto all’ideale antifascista. 

Così ha scritto, vent’anni dopo, Manlio Milani: «Ad una riflessione serena appare 

chiaro che la rottura dei valori dell’antifascismo era l’obiettivo dell’atto terroristico di 

piazza della Loggia. Per questo quella mattina eravamo in piazza della Loggia: perché 

avevamo scelto i valori costituzionali dell’antifascismo». Id., Non vittime ma caduti 
consapevoli, in AA. VV., Le ragioni della memoria. Interventi e riflessioni a 
vent’anni dalla strage di piazza della Loggia, op. cit., p. 19. Come detto, anche le 

organizzazioni tradizionali della sinistra richiamarono spesso l’antifascismo 

resistenziale. Cfr., a titolo indicativo, le parole del socialista Gildo Adamini: «Il 28 

maggio 1974 resterà una data che verrà celebrata dai bresciani come il 25 aprile ’45, 

perché i caduti, cui va il nostro pensiero in questo momento, si uniscono idealmente ai 

caduti della Resistenza». ‘Discorso di Gildo Adamini all’Assemblea straordinaria del 

consiglio regionale lombardo, 30-05-1974’, in AA. VV., La strage fascista di Brescia. 
Dibatto parlamentare. Discorsi, articoli e interrogazioni dei rappresentanti del 
Partito socialista italiano, op. cit., pp. 14-15. Cfr. anche un volantino della Fgci Bs 

che invita alla vigilanza e alla mobilitazione antifascista, in  FDFCT/Testimonianze 

2/19/37, e uno dei sindacati che insiste sulla necessità di continuare la Resistenza 

antifascista, in FDFCT/Testimonianze 2/19/41. Tale richiamo – com’è venuto alla 

luce dalle pagine precedenti, e meglio si chiarirà in quelle che seguono – coinvolse 

anche le istituzioni e la quasi totalità degli organi di stampa. Naturalmente, ogni 

soggetto strumentalizzò quella memoria cercando di ricavarne il massimo del 

guadagno politico. Anche se non concernente questo argomento specifico, offre uno 

spunto di riflessione l’analisi di Piero Ignazi tramite la quale – nel tentativo di dare 

una spiegazione all’elevato tasso di violenza politica che contraddistinse gli anni ’70 – 

ha proposto una chiave interpretativa delle vicende nazionali che faccia particolare 

attenzione all’«insofferenza delle élite politiche e soprattutto intellettuali rispetto alla 

realtà e [alla loro] proiezione verso obiettivi con forti valenze mitico-simboliche nei 

quali far convogliare le energie del Paese, anche a costo di travolgere con ogni mezzo 

le eventuali resistenze». Id., Gli anni Settanta e la memoria monca, op. cit., p. 388. 
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struttura democratica del nostro paese – abbia avuto un valore fortemente 

aggregante durante quelle giornate contribuendo a far sì che un numero 

inaspettatamente esteso di persone manifestasse contro una forza tanto più 

temibile in quanto semi-occulta
167

. E non possono nemmeno esserci dubbi 

sul fatto che l’adesione di massa a quel bagaglio di valori concorse a 

167
 Il momento della storia del nostro dopoguerra in cui il paradigma antifascista tornò 

per la prima volta alla ribalta – mostrando una forte carica di partecipazione dal basso 

– fu il luglio del 1960. Com’è noto, durante quell’estate vi fu un’ampia mobilitazione 

popolare contro la decisione dell’esecutivo di consentire lo svolgimento del VI 

Congresso nazionale del Msi a Genova, città medaglia d’oro della Resistenza. Il 

governo Tambroni – che, particolare non da poco, aveva potuto prendere vita grazie 

all’appoggio determinante dei voti missini – rispose alle manifestazioni con una linea 

molto dura che provocò vari morti e fu, infine, costretto a dimettersi. Cfr. G. De Luna, 

M. Revelli, Fascismo/Antifascismo: le idee, le identità, Firenze, La Nuova Italia, 

1995, pp. 134-141; G. Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifascismo, in Id., 

Antifascismo e dintorni, Roma, Manifestolibri, 2004, pp. 287-292. Per un’aggiornata 

ricostruzione che consideri l’evoluzione della memoria antifascista e resistenziale 

nella storia repubblicana, attraverso il punto di vista delle istituzioni e dei partiti 

politici, cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico 
italiano dal 1945 ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005; si vedano in particolare le pp. 

41-55 dedicate allo scontro tra ‘memoria ufficiale’ e ‘memoria rossa’ che prese forma 

appunto sulla scia degli eventi del luglio ‘60. Sul tema si confronti anche N. Gallerano 

(a cura di), Fascismo e antifascismo negli anni della repubblica, fascicolo 

monografico di «Problemi del socialismo», 1986, n. 7; Id. (a cura di), La Resistenza 
tra storia e memoria, Milano, Mursia, 1999. Per un contributo utile a comprendere 

l’universo politico-culturale dal cui grembo germogliò poi la posizione della sinistra 

extraparlamentare su queste tematiche, cfr. A. Rapini, Antifascismo e Resistenza nelle 
riviste della nuova sinistra (1960-1967), in C. Adagio, R. Cerrato, S. Urso (a cura di), 

op. cit., pp. 373-411. Dello stesso autore vedi Antifascismo sociale, soggettività e 
strategia della tensione, in «900», n. 1, 1999, pp. 145-165. Per due significative 

riflessioni – con diverso taglio ed impostazione – sul significato politico della 

memoria dell’antifascismo e della Resistenza, cfr. S. Luzzatto, La crisi 
dell’antifascismo, Roma-Bari, Laterza, 2004 e R. Chiarini, 25 aprile. La competizione 
politica sulla memoria, Venezia, Marsilio, 2005. 
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determinare un’inversione di tendenza nelle dinamiche della strategia della 

tensione
168

. Appare indicativo di quel clima di condivisione ideale – in cui 

168
 Tra gli storici vi è sostanziale accordo nel considerare il 1974 come momento 

cruciale della strategia della tensione. A titolo indicativo si vedano gli interventi dei 

maggiori studiosi di questi temi, tenuti durante una serie di conferenze organizzate a 

Brescia per il trentesimo anniversario della strage di piazza Loggia, ora pubblicati in 

Casa della Memoria (a cura di), Brescia: la memoria, la storia. Testimonianze, 
riflessioni, iniziative, op. cit. Tra gli altri, vi sono i contributi di Francesco M. 

Biscione, Luigi Bonanate, Giovanni De Luna, Giuseppe De Lutiis, Piero Ignazi, 

Virgilio Ilari, Nicola Tranfaglia. Su quel momento della nostra storia e, in particolare, 

sull’antifascismo di massa scaturito – come raramente è accaduto nell’Italia 

repubblicana – in risposta alla strage di piazza Loggia, è necessario riflettere 

attentamente se si vogliono comprendere i motivi per i quali si verificò il passaggio da 

una stagione contrassegnata dal terrorismo di destra ad una caratterizzata dalle 

violenze rosse. Già nel 1980 – nella riflessione precedentemente citata – Guido 

Quazza aveva sostenuto che «la strage di piazza della Loggia, in quanto attacco a un 

comizio sindacale, deve essere riconsiderato come il vero spartiacque tra due periodi 

diversi della strategia della tensione proprio perché coglie la diversa natura ed entità 

dell’attacco da sinistra rispetto all’altro». Id., Presentazione a Fondazione Clementina 

Calzari Trebeschi (a cura di), op. cit. pp. 16-17. Si veda anche quanto scritto da F. M. 

Biscione: «L’ultimo atto della sequela sanguinaria che aveva avuto origine con la 

bomba di piazza Fontana fu la strage del treno Italicus (4 agosto 1974; 

giudiziariamente insoluta ancorché attribuibile all’area del neofascismo toscano), ma, 

[…] era stata la strage di Brescia […] a costituire il culmine di quella che potremmo 

chiamare autonomia stragista. Le vittime designate erano le forze dell’ordine in 

servizio alla manifestazione, ma l’errore commesso dai neofascisti ebbe effetti per 

qualche verso risolutivi: assassinando dei lavoratori presenti a un comizio sindacale, 

essi confessavano implicitamente l’origine nera della catena omicida. La strategia 

della tensione aveva perso la maschera e si manifestava per ciò che era stata fin 

dall’inizio, odio di classe e odio per la democrazia, che però, in questo modo, 

rafforzava la mobilitazione popolare e antifascista in difesa delle istituzioni e dunque 

diveniva controproducente per lo scopo per cui era stata ideata». Id., op. cit., pp. 112-

113.

Tutte le maggiori ricostruzioni storiche dell’Italia repubblicana – così come tutte le 

riflessioni concernenti la memoria dell’antifascismo – concordano nell’assegnare un 
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gli antifascismi italiani sembrarono davvero trovare una propria unità nella 

militanza collettiva dal basso
169

 – il comunicato mandato subito dopo 

l’esplosione della bomba dalla Federazione Artigiano Bresciano al 

Comitato antifascista della città, col quale l’associazione confermò la 

propria presenza «a fianco di tutte le forze antifasciste per chiudere la 

valore di svolta alla mobilitazione antifascista verificatasi nel luglio del 1960 – della 

quale si è già detto più sopra e alla quale gli studiosi hanno dedicato molte pagine. 

Questa circostanza ha infatti un valore periodizzante perché allora – dovendo la Dc 

abbandonare l’ipotesi di stabilizzare l’esecutivo su equilibri conservatori – il paese si 

lasciò alle spalle la stagione del centrismo ed imboccò la strada di un tendenziale 

spostamento a sinistra, caratterizzato – sul piano politico – dall’esperimento di centro-

sinistra. In questo senso, si capisce perché si è spesso sostenuto che «nel luglio del 

1960 l’antifascismo consegue forse la sua unica vera vittoria nella storia della 

Repubblica» (L. Paggi, Violenza e democrazia nella storia della repubblica, «Studi 

storici», n. 4, 1988, p. 946.) Tuttavia, un’altra importante vittoria dell’antifascismo – 

premesso che con tale definizione si intende la capacità di quell’ideale di raccogliere 

attorno a sé una partecipazione tanto estesa e condivisa da costringere le forze che ad 

esso si contrappongono a cambiare strategia e/o a mettersi sulla difensiva –, si 

concretizzò proprio nella risposta popolare alla strage di piazza Loggia. Infatti, mentre 

il coinvolgimento antifascista del ’60 causò una svolta decisiva nella gestione della 

politica visibile, è legittimo sostenere che quello del ’74 ne provocò – come sarà 

meglio specificato nelle pagine seguenti – una altrettanto determinante nella 

conduzione di quella occulta.
169

 Naturalmente, rimaneva una netta separazione tra la dimensione militante 

dell’antifascismo e quella celebrativa. G. De Luna ha scritto che «Brescia è un 

esempio di come nel nostro paese non esista un unico antifascismo, ma si debba 

parlare di antifascismi – così come, del resto, bisogna parlare di fascismi – e si possa 

individuare una chiara distinzione fra antifascismo militante e antifascismo 

celebrativo, due dimensioni dell’antifascismo che sono sempre state presenti, ma che è 

raro vedere delineate con tanta evidenza all’interno di una stessa situazione, di una 

stessa vicenda». Id., Il segno delle stragi nell’Italia di oggi. La logica della 
separatezza, il mestiere dello storico, in AA. VV., Memoria della strage. Piazza 
Loggia 1974-1994, op. cit., p. 136. 
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strada a qualsiasi tentativo inteso a sovvertire quei valori democratici che la 

Resistenza [aveva] conquistato attraverso una grande battaglia ideale»
170

.

È vero, invece, che le formazioni della sinistra rivoluzionaria rivestirono 

spesso i paradigmi antifascista e resistenziale di una connotazione 

ideologico-classista molto marcata che trovò ben pochi sostenitori al di 

fuori di quell’ambiente politico
171

. Esse si credevano le uniche effettive 

depositarie dell’antifascismo uscito dalla seconda guerra mondiale e ciò era 

non di rado motivo di scontro con le organizzazioni ufficiali del movimento 

operaio. Anche nei giorni successivi all’attentato bresciano, i gruppi 

extraparlamentari utilizzarono tale convinzione per lanciare una critica alla 

sinistra istituzionale. Tuttavia, in quel momento, quella critica voleva 

essere costruttiva. È interessante, a questo proposito, il contenuto di un 

volantino elaborato da Avanguardia Operaia, nel quale, dopo aver ricordato 

che la strage del 28 maggio arrivava dopo cinque anni di strategia della 

provocazione, durante i quali le bombe nere erano state mascherate di 

rosso, ed aver sottolineato il significato politico di una bomba a Brescia – 

170
 Il documento era stato spedito anche ai sindacati e alla stampa. ASCD/4/PL I B 1, 

28-05-1974. Ma cfr. anche il comunicato redatto da alcuni studenti di Lumezzane che 

sosteneva la necessità di «dimostrare e alimentare la LOTTA ANTIFASCISTA» e 

quello di un gruppo di giovani del Villaggio Prealpino in cui si ribadiva che 

«Antifascismo, significa isolare in tutti i sensi i fascisti!! W l’antifascismo militante». 

Rispettivamente in FDFCT/Testimonianze 2/19/64, 28-05-1974; FDFCT/Testimo-

nianze 2/19/52, 03-06-1974. 
171

 Si può tuttavia affermare che la radicalità dell’opera di controinformazione dei 

gruppi della sinistra extraparlamentare contribuì probabilmente a contrastare quelle 

resistenze culturali che faticavano ad essere superate e che – come hanno scritto Paolo 

Corsini e Roberto Chiarini – fornivano una «rappresentazione fuorviante di un 

neofascismo prolungamento residuale di una parentesi chiusa, entità astratta più che 

forza concreta, escrescenza di un male morale più che frutto di un percorso storico-

politico». Id., Da Salò a Piazza Loggia. Blocco d’ordine, neofascismo, radicalismo di 
destra a Brescia (1945-1974), op. cit., p. 337. 

113



medaglia d’argento della Resistenza, centro operaio, ma anche punto 

chiave dell’eversione fascista e dei traffici di esplosivo –, il gruppo accusò 

l’‘antifascismo governativo’ e consigliò ai partiti della sinistra di riportare 

il proprio vicino a quello delle piazze mobilitate, unendosi alla sinistra 

rivoluzionaria nella battaglia contro la reazione neofascista: 

Noi oggi diciamo che, di fronte a fatti di tale gravità, di 

fronte ai fascisti, mostra tutta la sua vuotezza l’antifascismo di 

chi parla del fascismo come di qualcosa di estraneo ai padroni, di 

un bubbone marcio che non ha nulla a che vedere con lo stato. 

Chi ha messo le bombe deve pagarla, ma deve pagarla altrettanto 

duramente chi ha parlato di opposti estremisti, chi ha coperto i 

fascisti, chi li ha finanziati, e chi li usa. Sdegno, orrore, 

isolamento morale non bastano più. I criminali fascisti vanno 

eliminati, le loro sedi vanno chiuse, i fascisti, dentro e fuori le 

istituzioni vanno estirpati dal nostro paese. Questo è 

l’insegnamento che ci viene da una battaglia di trenta anni che il 

movimento operaio ha continuato anche dopo il 45. Questa è la 

richiesta che è venuta immediatamente ieri da tutte le fabbriche e 

da tutti i lavoratori. […] In nome dei compagni caduti ci 

rivolgiamo a tutta la sinistra, a tutto il movimento dei lavoratori, 

per costruire Comitati Unitari Antifascisti che lottino 

apertamente contro il fascismo e contro chi lo copre e lo 

protegge, che rispondano con la mobilitazione di massa alle 

provocazioni, che si pongano sul terreno dello scioglimento del 

MSI, il partito dei fascisti, il partito della bombe, il partito del 

boia Almirante
172

.

172 Fuori legge il MSI, 31-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/76. 
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Nonostante l’accesa risposta della popolazione, a pochi giorni dalla 

strage di Brescia le squadre neofasciste avevano ripreso le loro aggressioni 

e le loro provocazioni. Secondo “Avanguardia operaia”, nella stessa 

provincia bresciana, erano addirittura stati organizzati, «con perfetto e 

dignitoso stile nazista, veri e propri festeggiamenti per la strage [in] alcune 

ville di San Felice [del] Benaco, Salò, e Maderno»
173

. Per il settimanale, 

tali episodi non erano casi isolati di nostalgici repubblichini, ma erano la 

dimostrazione che la criminalità fascista si era riaffacciata senza alcun 

pudore vicino al luogo in cui aveva da poco compiuto un tremendo 

massacro. Le violenze neofasciste continuavano però in tutta Italia: 

l’episodio più cruento si verificò a Napoli, dove i missini Ermanno e 

Antonio Mainolfi spararono a bruciapelo tre colpi di pistola al pensionato 

Amedeo Di Pietro
174

; a Catania una squadra fascista compì un attentato alla 

villa dell’assessore socialista Zappalà; a Milano un gruppo di squadristi si 

recò con una jeep in piazzale Abbiategrasso, dove erano concentrate molte 

scuole, lanciò alcune bottiglie incendiarie e sparò alcuni colpi d’arma da 

fuoco; due cunei metallici furono posizionati sui binari della linea Sondrio-

Milano ma, fortunatamente, il treno passato poco dopo sobbalzò senza 

deragliare; in numerose altre città arrivarono poi lettere intimidatorie che 

“Avanguardia operaia” considerava di ‘chiaro stampo nazi-fascista’, come 

alle redazioni di “Paese Sera” e de “L’Unità” di Perugia, alla redazione del 

“Mattino” di Napoli e a un settimanale locale di Treviso
175

.

Anche se le angherie neofasciste continuavano ad essere commesse in 

tutta la penisola, “Lotta continua” era convinta che i gruppi della destra 

estrema si fossero scoperti troppo e che fosse finalmente arrivata la resa dei 

173
 S. f., Dopo Brescia i fascisti continuano, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 

174 Ibidem.
175 Ibidem.
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conti176
. La sinistra rivoluzionaria e la cittadinanza antifascista avrebbero 

però dovuto continuare a fare sentire la propria voce e a vigilare con 

attenzione sull’operato delle istituzioni governative. Il 30 maggio Rumor 

aveva incontrato i segretari dei partiti costituzionali per discutere sulla 

problematica dell’ordine pubblico e il giorno successivo si era riunito il 

Consiglio dei ministri con l’obiettivo di trattare le stesse tematiche. La 

redazione del quotidiano era convinta che tramite quegli incontri si stesse 

tentando di utilizzare le tensioni venutesi a creare sulla scia della tragedia 

di Brescia per riportare in attività il fermo di polizia, imponendo al paese 

una gestione politica poco attenta al rispetto dei principi costituzionali e 

difficilmente conciliabile con le richieste e con lo spirito della popolazione 

scesa in piazza
177

.

“Lotta continua” non era disposta ad accettare l’oltraggio di quel 

bagaglio di valori e mise ancora una volta in evidenza il proprio 

estremismo prendendo le difese di coloro che si opponevano a tale 

situazione anche tramite l’utilizzo della violenza: 

Questa coscienza popolare è oltraggiata da una legge sul 

finanziamento dei partiti che regala miliardi sottratti ai salari di 

chi lavora al boia Almirante, […] è oltraggiata da un regime 

democristiano che ha appena cercato la sua rivincita reazionaria 

proprio nell’alleanza con i fascisti, com’è avvenuto nel 

referendum. Questa coscienza popolare è oltraggiata dall’omertà 

che induce le ‘autorità’ a dissociare gli ‘estremisti pazzi’ di 

Ordine Nero da un partito fascista che ha mandato in parlamento 

176
 S. f., La resa dei conti, “Lotta continua”, 31-05-1974. 

177 Ibidem.
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il fondatore di Ordine Nuovo, il nazista e terrorista Rauti. Ai 

compagni e agli antifascisti che vanno a colpire le tane nere, si 

risponde con la polizia, con le sporcizie sugli opposti 

estremismi, con le accuse imbecilli di alimentare ‘la spirale della 

violenza’. Il proletariato dovrebbe star contento di quella spirale 

[…] che va dal massacro fascista alla protesta composta delle 

masse a un nuovo massacro fascista. A loro il diritto di 

massacrare, a noi il diritto di indignarci. C’è da meravigliarsi se 

non ci stiamo, se non ci sta un movimento operaio e proletario 

che sa meglio di chiunque come la violenza assassina dei fascisti 

non si alimenta di nessuna opposta violenza, bensì dell’odio 

feroce e prezzolato contro la lotta della classe operaia e delle 

grandi masse, contro la lotta per abolire la società dello 

sfruttamento, della miseria, della diseguaglianza e della 

oppressione di classe?
178

La radicalità di linguaggio utilizzata da “Lotta continua” colpisce meno 

di quella riscontrata in “Avanguardia operaia” e ne “Il Manifesto”, dato che 

il gruppo di cui esprimeva le opinioni aveva sempre avuto come sua 

prerogativa il ricorso a parole d’ordine particolarmente violente. 

Impressiona, ad ogni modo, la disinvoltura con la quale venivano trattati 

certi argomenti. Non può essere negato che proprio tale spigliatezza 

contribuì al diffondersi di manifestazioni di violenza – che furono 

comunque, fortunatamente, poco frequenti – tra i simpatizzanti della 

sinistra rivoluzionaria. 

178 Ibidem.
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Per il quotidiano era necessario contrastare le intenzioni di un governo 

che, con la scusa di rendere più forte lo Stato, voleva semplicemente far 

convergere più soldi, più armi, più potere verso figure come il generale 

Miceli, capo del Sid, nei confronti del quale Amos Spiazzi aveva formulato 

una chiamata di correo per la ‘Rosa dei venti’; come il generale Mino, capo 

dell’Arma dei Carabinieri, il cui nome appariva nell’agenda di uno 

squadrista; come il generale Lucertini, ex capo di Stato Maggiore 

dell’Aeronautica implicato nelle trame nere padovane. Anche in questo 

caso, però, il problema particolare andava inserito in quella che era vista 

come una disfunzione generale di sistema: il centro della questione stava 

cioè «in quella semplice e vecchia circostanza per cui lo stato borghese è al 

servizio del dominio di una classe sempre»
179

.

Proprio per questo – continuò “Lotta continua” – occorreva «la 

vigilanza e la mobilitazione di tutto il movimento operaio e antifascista, 

che non [poteva] tollerare che la risposta alle stragi fasciste si tramut[asse] 

in un alibi per il rafforzamento autoritario e illiberale degli apparati di 

repressione statale, che si [sarebbe volto] contro tutto il movimento operaio 

e democratico»
180

. Un appello di quel genere andava ad inserirsi nella 

storia stessa del gruppo, da sempre in prima fila nelle battaglie 

democratiche, a volte da solo, come nei primi giorni dopo la strage di 

piazza Fontana e in quello stesso momento nella lotta per l’organizzazione 

democratica dei soldati, ma sempre dotato di ciò che veniva dipinto come 

la propria maggiore fonte d’impegno democratico: l’autonomia e l’azione 

della classe operaia e degli sfruttati. Conscia di quella forza, la formazione 

extraparlamentare – alla testa della cittadinanza in quel momento vicina ai 

suoi ideali – avrebbe dovuto opporsi alla risposta che le forze politiche 

179 Ibidem.
180 Ibidem.
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parlamentari – comunisti compresi – volevano dare alla crisi, una risposta 

che non teneva in considerazione la volontà della popolazione 

antifascista
181

.

Per il foglio, le scelte dello schieramento governativo apparivano infatti 

inaccettabili e sembravano voler eludere le questioni di fondo che avevano 

portato all’attentato di Brescia. Proprio tale atteggiamento era visto come la 

principale provocazione delle risposte violente dell’antifascismo: 

Il governo, e un’opposizione che glielo consente, risponde 

alla strage di Brescia convocandosi per decretare l’aumento degli 

organici di polizia, o per aumentare i corpi di polizia e fermare e 

interrogare chiunque. Che cos’è questo se non una 

provocazione? È forse per una carenza degli organici che il 

prefetto di Brescia e il suo collega questore non hanno saputo 

sventare una strage premeditata e preannunciata in piazza 

Loggia? È forse per gli scarsi poteri di polizia che gli squadristi 

omicidi di Brescia giravano impuniti, e con loro i capitalisti neri 

che li finanziano?
182

181 Ibidem. Cfr. anche S. f., Fuorilegge il MSI! I consigli di fabbrica chiedono la messa 
fuorilegge del partito di Almirante, “Lotta continua”, 31-05-1974. 

182
 S. f., La resa dei conti, cit. Su questo punto la risposta di “Lotta continua” era, 

naturalmente, molto precisa: lo spazio lasciato alle trame eversive non dipendeva da 

una carenza di organici delle forze di polizia, e ciò era anche provato – scrisse 

ironicamente il foglio – dal fatto che «i proletari che occupa[va]no le case imboscate, 

che picchetta[va]no le fabbriche, che manifesta[va]no per i loro obiettivi, non 

[avevano] mai avuto la sensazione che i corpi di polizia fossero troppo pochi, o troppo 

male armati». 
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“Il Manifesto” – pur essendo sostanzialmente in linea con queste prese 

di posizione – propose un’analisi più ponderata. Secondo il quotidiano 

comunista, la mobilitazione antifascista di quelle ore lasciava trasparire non

solo collera ma anche una grande certezza di forza183
. Quella forza sarebbe 

però derivata alle masse antifasciste soprattutto dalla loro maturità, la quale 

aveva permesso loro di comprendere la complessità di una situazione che 

non avrebbe potuto essere risolta né dalle istituzioni – nello stato in cui si 

trovavano in quel momento –, né dai partiti politici – Pci incluso –, né 

tantomeno da inutili – anche se comprensibili – episodi di violenza. 

Infatti, il foglio sostenne che 

[…] questa certezza di forza non ha il segno in cui si 

pretende di restringerla, di tranquilla delega alle istituzioni come 

sono, al governo come è, alle opposizioni più o meno diverse. 

Va oltre perché non affida allo stato, manifestamente incapace 

quando non complice, la repressione del fascismo. Oltre perché 

non si illude neppure che il fascismo si possa reprimere davvero 

con qualche secco intervento popolare contro i covi, le sedi, le 

squadracce. Sa che questo fascismo non è un residuo, ma la 

risposta violenta che viene da una parte della borghesia, assieme 

a più vasti tentativi di restaurazione autoritaria alternati a 

ricerche di compromesso, contro l’aggressività d’un movimento 

di classe che ne squilibra i limiti di guardia. Sa quindi che lo si 

può liquidare solo portandone fino in fondo la crisi e 

ricomponendo un equilibrio diverso, sotto diversa egemonia, in 

183
 S. f., Non solo collera, “Il Manifesto”, 31-05-1974. 
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fabbrica, fuori, a livello dello stato, delle istituzioni, dei 

valori
184

.

Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 

184 Ibidem. È molto significativo anche questo passo dell’articolo: «La temperatura è 

alta non solo perché le bande fasciste ripropongono sangue e dolore. È alta perché la 

risposta popolare va ormai, oltre di loro, al quadro politico che le esprime, alla crisi 

del sistema politico che le secerne, alla pericolosità d’una borghesia malata e d’uno 

stato corrotto». Radicalità di toni a parte, questo intervento – come molti altri qui 

riportati – espone un’interpretazione dei fatti che è, nella sostanza, in linea con i più 

recenti contributi storiografici. 
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Un campeggio sull’Appennino

Due giorni dopo l’esplosione della bomba di Brescia, un’azione dei 

carabinieri portò alla scoperta di un campo paramilitare neofascista situato 

a Pian del Rascino, sulle montagne del reatino. Sul posto furono trovati tre 

giovani legati all’ambiente dell’estrema destra, Giancarlo Esposti, 

Alessandro Danieletti e Alessandro D’Intino, il primo dei quali venne 

ucciso durante la sparatoria scatenatasi al momento del ritrovamento. La 

stampa della sinistra extraparlamentare si distinse per la particolare 

attenzione con cui seguì quella vicenda, la quale rivelò molti punti di 

connessione con l’attentato bresciano
185

.

Nelle prime ore della mattina del 30 maggio – segnalò puntualmente 

“Lotta continua” – erano partite dai paesi di Antrodoco e Fiamignano, in 

provincia di Rieti, due camionette dei carabinieri
186

. Arrivati nei pressi del 

campeggio, questi avevano dovuto sostenere una scontro a fuoco durante il 

quale venne ucciso uno squadrista delle Sam e restarono feriti due 

carabinieri. La spedizione era partita grazie ad una segnalazione che 

indicava la presenza di uno ‘strano campeggio’ nella zona della Piana di 

Rascino. Tra l’altro, un’informazione simile era arrivata ai carabinieri 

anche nel giugno dell’anno precedente, ma quando le forze dell’ordine 

erano arrivate sul posto i ‘campeggiatori’, presumibilmente i neofascisti del 

185
 S. f., I carabinieri sorprendono un campeggio-arsenale delle SAM sui monti tra Rieti 

e l’Aquila. Gli squadristi rispondono a raffiche di mitra: feriti due carabinieri, di cui 
uno grave. Ucciso uno dei fascisti, “Lotta continua”, 31-05-1974; G. Forti, Fascismo. 
Scontro a fuoco tra carabinieri e fascisti delle SAM. Un morto, due arrestati. I 
terroristi neri venivano da Milano. Preparavano una strage per il 2 giugno a Roma?,

“Il Manifesto”, 31-05-1974. 
186

 S. f., I carabinieri sorprendono un campeggio-arsenale delle SAM sui monti tra Rieti 
e l’Aquila, cit. 
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gruppo Europa Civiltà, erano già spariti. Grazie alle numerose segnalazioni 

pervenute alle forze dell’ordine, si sapeva dunque da tempo che quella zona 

era uno dei luoghi preferiti dalle squadre neofasciste per i loro ‘allenamenti 

alle stragi’; come si sapeva che la ‘vigilanza’ di quell’area spettava al corpo 

delle guardie forestali che aveva nella vicina Cittaducale una scuola per 

allievi sottufficiali il cui comandante aveva condotto a Roma, nella notte 

tra il 7 e l’8 dicembre del 1970, le sue guardie armate ‘a scopo di 

addestramento’, proprio la stessa notte in cui si radunavano nella capitale le 

bande del Fronte nazionale per il tentativo golpista gestito da Valerio 

Borghese. Sulla base di questi dati, il quotidiano non diede troppa 

importanza al pur significativo intervento dei carabinieri e sottolineò invece 

che in Italia i campi militari neofascisti protetti o addirittura equipaggiati da 

settori dei corpi dello Stato erano ancora molto numerosi
187

.

Secondo“Avanguardia operaia”, i commenti della grande stampa 

borghese all’indomani del ritrovamento del campo paramilitare stavano 

enfatizzando la situazione per far credere alla popolazione che si era 

all’inizio di una svolta, che le forze dell’ordine erano all’altezza della 

situazione e avrebbero saputo intervenire con decisione contro il terrorismo 

nero per stroncarlo una volte per tutte. 

Il settimanale di agitazione comunista non accettò quell’interpretazione 

– considerata strumentale – e propose una diversa lettura dei fatti: 

[…] ad un’analisi più attenta di quanto è accaduto al Pian di 

Cornino la mattina del 30 maggio scorso, e soprattutto nelle 

indagini successive, sapientemente gestite dalla stampa ufficiale, 

l’ottimismo nei confronti della svolta che i corpi di polizia 

187 Ibidem.
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avrebbero adottato nei confronti della lotta al fascismo, si 

attenua e lascia spazio ad interpretazioni diverse. A quella, per 

esempio, di un’azione organizzata e comandata dall’alto per dare 

in pasto all’opinione pubblica alcuni gregari della strategia della 

tensione, coprendo ben altre responsabilità e la collusione 

esistente tra certi settori delle forze di polizia e dei corpi separati 

dello Stato e la provocazione fascista
188

.

“Avanguardia operaia” mise poi in evidenza gli elementi di contatto tra 

la sparatoria sull’Appennino centrale e la strage di Brescia. Il primo di 

questi era il nesso temporale, visto che i carabinieri avevano proceduto alla 

ricerca del misterioso accampamento a nemmeno quarantotto ore 

dall’esplosione della bomba di piazza Loggia. Come è appena stato 

osservato, nella zona i campi paramilitari d’estrema destra non erano 

occasionali e – secondo il settimanale – i missini locali, insieme ai 

carabinieri, ne erano ben informati. Proprio i carabinieri sarebbero stati 

costantemente in contatto con i missini, come sembrò dimostrare il fatto 

che il segretario del Msi di Rieti fosse venuto a conoscenza della notizia 

della sparatoria di Pian di Rascino almeno un’ora prima del prefetto della 

188
 S. f., Dopo Brescia l’autorità corre ai ripari. E saltano fuori i campi SAM,

“Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. I quotidiani nazionali non mancarono di 

sottolineare l’importanza delle rivelazioni di Giorgio Zicari, il quale – in un suo 

articolo pubblicato il 31 maggio sul “Corriere della sera” – aveva messo in luce 

l’esistenza di stretti legami tra la strategia reazionaria e i servizi segreti. Lo stesso 

giornalista si rivelò poi essere un collaboratore del Sid. Per una riflessione su tali 

questioni, cfr. l’analisi – controversa ma utile – di due giornalisti che all’epoca 

seguivano le indagini sulla strage per “Il Giorno” e per il “Corriere della Sera”: A. 

Lega, G. Santerini, Strage a Brescia potere a Roma. Trame nere e trame bianche,

Milano, Mazzotta, 1976. 
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città e che nel poligono della villa del neofascista Gianni Nardi, nei dintorni 

di Ascoli, andasse ad allenarsi un funzionario di polizia che era in servizio 

a Rieti
189

.

Per provare che l’azione dei carabinieri nei confronti del commando 

neofascista non poteva essere considerata semplicemente un riflesso 

dell’ondata antifascista che aveva coinvolto tutto il paese, ma andava 

inserita nel complesso quadro di azioni e reazioni all’interno del quale la 

strage di Brescia era disposta in primo piano, “Avanguardia operaia” 

espose altre argomentazioni: il fatto che il giorno dopo la strage di piazza 

Loggia Kim Borromeo si fosse sottoposto di sua spontanea volontà ad un 

lungo interrogatorio con il magistrato inquirente, per esempio, era ritenuto 

quantomeno sospetto. Era probabile – sostenne l’articolo – che egli 

cercasse di scaricare parte delle proprie responsabilità e di alleggerire la 

propria posizione collaborando con la magistratura. Grazie ad una sua 

segnalazione, in ogni caso, venne arrestato Walter Moretti, un giovane 

medico neofascista bresciano che frequentava campi paramilitari e 

collaborava col periodico fascista «Riscossa». E, con tutta probabilità, fu 

sempre grazie alle sue rivelazioni che si decise di interrogare un’altra volta 

Carlo Fumagalli e di metterlo a confronto con Mauro Colli, arrestato nel 

corso delle indagini precedenti alla strage di Brescia, e che alcune 

camionette dei carabinieri si avviarono nel mezzo della notte alla ricerca 

dell’accampamento sull’Appennino. “Avanguardia operaia” evidenziò 

anche il fatto che l’esplosivo trovato nel campeggio Sam avesse le stesse 

caratteristiche di quello utilizzato per l’attentato di Brescia: era ad alto 

potenziale tecnico, come quello in dotazione ai reparti militari e alle basi 

Nato, molto difficilmente reperibile sul mercato e verosimilmente 

189
 S. f., Dopo Brescia l’autorità corre ai ripari, cit. 
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proveniva dai depositi di Carlo Fumagalli. Per il settimanale c’erano 

insomma tutti i motivi per pensare che tra la strage di Brescia e la scoperta 

di Pian del Rascino vi fosse «un rapporto di causa ed effetto che li lega[va] 

entrambi»
190

.

Anche per “Il Manifesto”, il legame tra i piani perseguiti dal commando 

neofascista di Rieti e la strage di Brescia era certo
191

. Il foglio diede 

rilevanza alla vicenda relativa al citato confronto tra Fumagalli e Colli, 

posto in essere dopo che il giudice istruttore Giovanni Arcai e il sostituto 

procuratore della Repubblica Francesco Trovato li avevano 

precedentemente interrogati separatamente. L’incontro si era svolto subito 

dopo una perlustrazione compiuta il 31 maggio all’Aprica da una pattuglia 

di carabinieri guidata dal capitano Francesco Delfino. L’obiettivo della 

spedizione era stato quello di perquisire la villa di Fumagalli e una baracca 

usata più volte dagli squadristi come punto d’appoggio per le loro 

escursioni. La strada era probabilmente stata indicata agli inquirenti da 

Giorgio Spedini, il neofascista arrestato il 9 marzo precedente in 

Valcamonica con Kim Borromeo. Dopo l’operazione, il capitano Delfino 

avrebbe dichiarato le seguenti parole: «Nelle due ville di Fumagalli 

all’Aprica abbiamo trovato documenti e materiale relativo 

all’addestramento ideologico degli aderenti alle organizzazioni eversive. In 

Valtellina abbiamo trovato qualcosa di importantissimo»
192

.

190 Ibidem. Cfr. anche T. Maiolo, Strage. Kim Borromeo ‘canta’ e ritornano in primo 
piano gli ambienti veneti. Altri interrogativi sulla polizia bresciana, “Il Manifesto”, 

31-05-1974.
191

 Cfr. il titolo di terza pagina: Ormai certo il collegamento tra fascisti del campo di 
Rieti e la strage di Brescia, “Il Manifesto”, 01-06-1974. 

192
 S. B., Strage. Altri bombardieri bresciani vuotano il sacco: scoperta, ad Aprica, una 

nuova base dei terroristi. Era a Brescia il giorno delle bombe, uno dei fascisti di 
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Le indagini furono estese a Milano, dove ebbero luogo una quarantina 

di perquisizioni nelle case dei più noti neofascisti della città
193

. Nonostante 

la discrezione con la quale veniva condotta l’indagine, anche per “Lotta 

continua” l’ipotesi di uno stretto collegamento tre le trame del gruppo delle 

Sam e la strage di piazza Loggia non poteva più essere messa in 

discussione
194

. Il sostituto procuratore di Brescia Francesco Lisciotto aveva 

dichiarato che uno degli arrestati a Pian del Rascino, D’Intino, con ogni 

probabilità si trovava a Brescia il giorno in cui era esplosa la bomba. Anche 

il fatto che molti carabinieri ed alti ufficiali fossero partiti dalla città 

lombarda per partecipare a una battuta organizzata il 31 maggio sulle 

montagne dell’alta Sabina nel tentativo di rintracciare il diciottenne 

Salvatore Vivirito, il quarto uomo del commando che aveva evitato il 

conflitto a fuoco, faceva pensare
195

. Col passare del tempo si acquisirono 

inoltre nuovi elementi che rendevano maggiormente evidente il legame tra 

la bomba esplosa a Brescia e la sparatorie sulle montagne del reatino. 

Danieletti, uno dei neofascisti arrestati, sostenne che il campo paramilitare 

era stato allestito per un semplice addestramento e che non c’era in 

previsione nessun attentato, ma tali dichiarazioni non furono considerate 

attendibili dagli inquirenti. “Il Manifesto” dette invece spazio alla tesi 

Rieti, “Il Manifesto”, 01-06-1974. Cfr. anche S. f., La premiata ditta Fumagalli e C.,
“Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 

193
 Cfr. S. f., Le indagini per la strage di Brescia allargate a diverse città dell’alta 

Italia, “Il Manifesto”, 31-05-1974. 
194

 Cfr. la titolazione di seconda pagina: Nella strage di Brescia confluiscono tutti i fili 
delle stragi, degli attentati, delle aggressioni che i fascisti del MSI e quelli di Stato 
hanno scatenato contro la classe operaia e il proletariato da oltre 5 anni. Gli 
squadristi scoperti a Rascino con quintali di esplosivo confermano che la strategia 
della strage non si è fermata a Brescia, “Lotta continua”, 01-06-1974. 

195
 Cfr. S. B., Strage. Altri bombardieri bresciani vuotano il sacco: scoperta, ad Aprica, 

una nuova base dei terroristi, cit. 
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secondo la quale il gruppo stava preparando un attentato da realizzare a 

Roma per il 2 giugno: alcune rivelazioni avrebbero infatti indicato che un 

industriale bresciano aveva promesso di consegnare quattrocentomilioni di 

lire ai terroristi se questi avessero «fatto saltare in aria Leone alla parata del 

2 giugno»
196

.

L’inattendibilità delle affermazioni di Danieletti venne successivamente 

provata, ma il progetto eversivo dentro al quale si muovevano i terroristi e 

le loro motivazioni avevano una configurazione assai più complicata di 

quella proposta dal quotidiano
197

. Tuttavia, i fogli della sinistra 

extraparlamentare intuirono che i fatti di Rieti e l’allargamento delle 

indagini sulla strage di Brescia a gran parte del territorio nazionale avevano 

«finalmente sollevato il coperchio del calderone fascista»
198

. Rimaneva 

comunque il dato di fatto che la polizia seguitava a non cercare con il 

196
 G. F., Fascisti. Battuta a vuoto sui monti di Rieti. Introvabile il quarto uomo della 

cellula nera. 400 milioni promessi dall’industriale di Brescia Comini per far saltare 
in aria Leone il 2 giugno?, “Il Manifesto”, 01-06-1974. 

197
 Cfr. la testimonianza di Carlo Fumagalli riportata dalla sentenza Bonavitacola: per il 

neofascista «‘la finalità del Mar era quella di arrivare a un tentativo di colpo di Stato’ 

e […] in ciò il movimento sarebbe stato aiutato da gruppi di giovani che sarebbero 

serviti come soldati sulle montagne. Appunto con attentati ai tralicci si sarebbe dovuto 

innescare una reazione che avrebbe provocato l’intervento delle forze dell’ordine. […] 

Le azioni, ha aggiunto Fumagalli, dovevano svolgersi in Valtellina, mentre invece 

Esposti avrebbe potuto agire nel Centro Italia dove, come si è visto, poteva contare su 

uomini fidati. In vista del progetto, ha concluso, si stavano ammassando armi e 

munizioni. [Il commando di Esposti] si trovava in Abruzzo in attesa di un’azione 

dimostrativa che avrebbe dovuto svolgersi in alta Italia, che doveva fungere da 

detonatore per l’entrata in azione ‘nell’arco alpino e sulla dorsale centrosettentrionale 

appenninica’ di numerosi analoghi gruppi, [che] dovevano impegnare le forze 

dell’ordine appunto per creare una diffusa situazione di guerriglia». Citata 

nell’Introduzione di Franco Ferraresi a V. Marchi, op. cit., p. 13. 
198

 S. f., Nella rete i gregari neri. Ma i pesci grossi nessuno li disturba, “Avanguardia 

operaia”, N. 22, 07-06-1974. 
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dovuto impegno gli organizzatori delle squadre nere, lasciandoli spesso 

fuggire all’estero, e continuava a non spingere le proprie indagini verso le 

trame che collegavano questi ultimi al Msi e ad una parte dell’apparato 

statale. Una pista che continuò ad essere ritenuta particolarmente 

interessante dalla sinistra rivoluzionaria era proprio quella che metteva in 

relazione il movimento della destra extraparlamentare con quello della 

destra parlamentare. “Lotta continua” sostenne che molti esponenti del Msi 

facevano parte dei gruppi che venivano indicati come potenziali 

responsabili della strage di Brescia e dell’organizzazione del campo 

fascista sull’Appennino, come i deputati del Msi Pino Rauti e Sandro 

Saccucci, fondatori di Ordine Nuovo
199

.

La notizia della sparatoria tra i carabinieri e i gruppi armati neofascisti 

in provincia di Rieti provocò una certa agitazione anche a Montecitorio. I 

capi gruppo dei partiti della maggioranza governativa, dopo una riunione, 

avevano concordato «sulla necessità di prendere misure centrali di 

repressione nei confronti della criminalità fascista»
200

. L’argomento aveva 

acquisito dunque una notevole rilevanza e, poche ore dopo l’azione di Pian 

del Rascino, si trovava al primo posto nell’ordine del giorno del consiglio 

dei ministri. L’idea del Psi, che prevedeva la costituzione di un ispettorato 

centrale contro la criminalità fascista, fu valutata positivamente da “Il 

Manifesto”, perché «la formulazione ‘ispettorato contro la criminalità 

fascista’ abbandona[va] definitivamente la tesi degli opposti 

estremismi»
201

. Il socialista Mariotti si era mostrato molto deciso 

199 Ibidem; S. f., Le bande armate fasciste non sono estremisti isolati, dipendono dal 
MSI del boia Almirante, “Lotta continua”, 01-06-1974. 

200
 S. f., Consiglio dei ministri. Polizia speciale contro i crimini fascisti?, “Il 

Manifesto”, 31-05-1974. 
201 Ibidem.
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dichiarando che l’accordo raggiunto dai capigruppo non avrebbe dovuto 

essere messo in discussione per nessuna ragione. Una prerogativa 

essenziale del progetto era che l’istituto centrale non avrebbe dovuto 

appoggiarsi alle armi di polizia, dei carabinieri o della guardia di finanza, 

bensì avrebbe dovuto avere a propria disposizione una ‘brigata speciale’ 

formata dagli ufficiali e dagli agenti migliori della guardia di finanza e dei 

carabinieri; avrebbe dovuto avere cioè una chiara indipendenza
202

.

Pur mantenendo la solita durezza di toni, l’informazione fornita dai fogli 

della sinistra extraparlamentare si mostrò molto attenta all’evoluzione delle 

indagini, arrivando a fare supposizioni che, se spesso azzardate, andavano 

in una direzione poi confermata dalle indagini. Di sicuro, la vicenda di Pian 

del Rascino aveva una fitta rete di legami con la bomba del 28 maggio e le 

fonti processuali dimostrano pienamente che – come fu sostenuto a pieni 

polmoni dagli organi di stampa qui considerati – la strategia eversiva della 

quale facevano parte non era portata avanti soltanto da formazioni di 

estrema destra ma da un insieme ben più complesso di forze. Il gruppo 

neofascista di Pian del Rascino era una pedina dell’esteso piano golpista 

riattivatosi dopo la sconfitta delle forze conservatrici al referendum sul 

divorzio. Con tutta probabilità, il 28 maggio era la data originariamente 

stabilita dal gruppo di terroristi per mettere in scena un attentato 

dimostrativo che avrebbe dovuto innescare l’intero disegno eversivo. Gli 

avvicendamenti precedenti, e in particolar modo l’arresto di Fumagalli, 

avevano però messo in crisi l’operazione. Il fatto che Esposti, subito dopo 

aver ricevuto la notizia della strage di piazza Loggia, avesse lasciato 

l’accampamento per recarsi a Roma, potrebbe indicare che il neofascista 

fosse desideroso di conoscere se il progetto iniziale fosse ancora valido, e 

202 Ibidem.
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dunque dovesse proseguire, oppure se la bomba bresciana rappresentasse 

un passo falso che arenava l’intero piano. In ogni caso, la complessità e 

l’estensione dei contorni della trama eversiva messa in luce dalle indagini 

esclude un’organizzazione esclusivamente neofascista e conferma il 

coinvolgimento di settori delle istituzioni e dei servizi segreti. Proprio 

alcuni settori del Sid avevano probabilmente deciso di togliere di mezzo – 

smascherandoli e utilizzandoli come capri espiatori – quei gruppi della 

destra estrema, come il Mar e le Sam, che erano divenuti meno controllabili 

e troppo visibili. L’esistenza di una strategia di questo tipo all’interno del 

Sid potrebbe inoltre dare una senso compiuto al curioso episodio che ha 

visto – il giorno prima della sparatoria di Pian di Rascino – la diffusione 

dell’identikit di un sospetto, avvistato poco prima dell’esplosione della 

bomba in piazza Loggia, che somigliava incredibilmente al viso, rasato, di 

Esposti, quando il neofascista sarebbe stato trovato due giorni dopo con 

una fluente barba
203

.

203
 Cfr. V. Marchi, op. cit., pp. 56-61. L’ipotesi sulle motivazioni del viaggio a Roma di 

Esposti è qui sostenuta da Marchi. Quella sulle intenzioni di una parte del Sid – citata 

da Marchi – è stata espressa in un noto articolo redatto per il ventennale dalla strage 

da Gianni Cipriani. Cfr. G. Cipriani, Piazza della Loggia. La mano fascista al servizio 
degli 007, “L’Unità”, 28-05-1994. Il giornalista pose i seguenti quesiti: «Il terrorista 

venne indicato perché si voleva trovare un capro espiatorio? Oppure venne indicato in 

maniera palesemente falsa perché proprio quel modo avrebbe potuto rappresentare il 

miglior alibi?». 
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L’ultimo saluto 

I funerali delle vittime si svolsero il primo giugno in un clima di sentita 

partecipazione popolare, descritto con grande pathos dagli organi 

d’informazione della sinistra rivoluzionaria
204

. Migliaia di cittadini 

arrivarono a Brescia per presenziare ai funerali; centinaia di pullman 

giunsero da tutte le regioni d’Italia, con a bordo delegazioni ufficiali dei 

comuni, rappresentanze dei consigli di fabbrica, studenti e operai
205

. I 

sindacati organizzarono il servizio d’ordine in piazza Loggia, dove erano 

esposte le sei bare, nonostante i ripetuti tentativi di polizia e carabinieri di 

acquisire la gestione della piazza
206

. Le sfilate delle delegazioni che 

passavano di fronte alle bare portando fiori e bandiere erano gestite da 

operai con una fascia rossa al braccio
207

. La gente continuò ad arrivare per 

tutta la giornata e gli striscioni aumentarono a dismisura, tanto che il loro 

204
 Cfr. i titoli di prima pagina: Non un funerale, ma un’ondata di collera contro fascisti 

e potere dc ha accompagnato i sei compagni assassinati di Brescia. Carli annuncia 
un programma di disoccupazione, “Il Manifesto”, 01-06-1974; Brescia. Ai funerali 
dei compagni assassinati mezzo milione di pugni chiusi e un solo grido ininterrotto: 
fuorilegge il MSI!, “Lotta continua”, 01-06-1974. Per il programma dei funerali, cfr. 

ASCD/33/PL I E 1. 
205

 Cfr. il volantino firmato da Avanguardia Operaia, Manifesto-Pdup, Lotta Continua, 

Partito Radicale, intitolato Compagni caduti a Brescia, la vostra morte sarà la morte 
del fascismo! 31-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/72. 

206
 La federazione Cgil-Cisl-Uil si preoccupò di gestire la partecipazione di tutti i 

lavoratori, raccomandando il massimo della vigilanza. Cfr. 7/PL I A 4, 28-05-1974. Il 

servizio d’ordine era stato organizzato in modo particolarmente attento. Cfr. 

ASCD/25/PL I C 14; ASCD/26/PL I C 15; ASCD/27/PL I C 16; ASCD/44/PL I E 12. 

Per ogni punto di concentramento del corteo era stato indicato il numero preciso di 

delegati del servizio d’ordine e le fabbriche di provenienza. In piazza della Loggia 

erano 298; in piazza Garibaldi 148; a porta Trento 177. Cfr. ASCD/47/PL I E 15; 

ASCD/53/PL I E 21; ASCD/54/PL I E 22. 
207

 Per alcuni messaggi che accompagnavano i mazzi di fiori, cfr. ASCD/61/PL I E 29. 
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volume era difficilmente gestibile: alla fine le presenze sarebbero state 

circa cinquecentomila
208

. Secondo Tiziana Maiolo, a Brescia gli operai 

reagirono nel modo migliore, applaudendo le delegazioni della Flm, dei 

partiti e dei movimenti di sinistra, fischiando Leone e Rumor, e dando 

«un’impronta di classe a tutta la manifestazione»
209

.

Tuttavia, nella piazza centrale la presenza dei lavoratori non era 

organizzata
210

. Infatti: 

Piazza della Loggia era rigorosamente selezionata: c’erano le 

autorità, i giornalisti, i gonfaloni dei Comuni che da soli la 

riempivano quasi completamente. Nessuna delegazione di 

208
 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 

antifascista. Leone e Rumor sentono la rabbia popolare, “Il Manifesto”, 01-06-1974. 

Il “Corriere della Sera” e “Il Giorno” riportarono la stessa cifra. Per alcuni documenti 

concernenti la presenza di lavoratori e cittadini ai funerali, cfr. ASCD/36/PL I E 4; 

ASCD/37/PL I E 5; ASCD/34/PL I E 2; ASCD/35/PL I E 3. 
209 Ibidem.
210

 Come sempre accade durante gli avvenimenti con una forte valenza simbolica, anche 

in quest’occasione i tentativi di manipolazione della memoria sono ben visibili. 

«‘L’elaborazione politica della memoria’ si spinge sino a forme di vera e propria 

manipolazione. L’estromissione dei gruppi extraparlamentari da piazza della Loggia 

(cui corrisponde la loro volontà di non confondersi con le forze istituzionali e con i 

partiti di governo), può essere vista in questa prospettiva come espressione di un 

consapevole disegno di rimodellamento della memoria, come rimozione di uno 

sguardo radicale, capace di illuminare dimensioni scomode, ma di fondamentale 

rilevanza, che sarà a lungo impossibile assumere dentro il discorso ufficiale sulla 

strage. […] Preoccupazione ricorrente nel discorso pubblico è quella di annacquare 

appartenenze politiche troppo spiccate, fastidiosamente omogenee, di ridurle ad una 

dimensione meramente sociologica. La ricerca dell’unità dei partiti maggiori sembra 

esigere questo prezzo». G. Porta, La memoria difficile. Percorsi e testimonianze, in 

AA. VV., Memoria della strage. Piazza Loggia 1974-1994, op. cit., p. 42. 
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lavoratori era presente in modo organizzato, c’erano però gruppi 

di lavoratori, o lavoratori isolati, che si erano staccati dai loro 

cortei trovando posto qua e là. Per le ‘autorità’ e la TV sono stati 

una brutta sorpresa
211

.

211
 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 

Italia. In 500.000 a pugno chiuso contro il fascismo e la DC, “Avanguardia operaia”, 

N. 22, 07-06-1974. Cfr. quanto scritto da “Il Manifesto” nei confronti della decisione 

della Rai di effettuare una diretta dei funerali: «Pessima idea per Bernabei, trasmettere 

in diretta alla televisione i funerali di Brescia. Deve aver giocato in questa decisione 

un riflesso di pigrizia mentale, per cui i funerali sono cose molto solenni con tanti 

discorsi di preti e autorità, e basta. Invece, per quanti affannosi tentativi la Tv facesse, 

milioni di telespettatori hanno visto, e sentito, ieri pomeriggio, come, dal momento in 

cui è stato annunciato l’arrivo di Leone, tutta la piazza della Loggia abbia preso ad 

echeggiare di fischi, malgrado fosse stata invasa da poliziotti, gonfaloni, autorità e la 

gente fosse stata relegata nelle strade circostanti. […] È successo in tutta Italia, 

d’accordo, ma con questo infortunio televisivo di Barnabei ha avuto la sua 

consacrazione definitiva un modo di commemorare i morti della strage fascista non 

retorico e soprattutto non dimentico delle complicità e delle omertà nel calderone di 

una malintesa ‘unità’». S. f., Televisione. Funerali di stato con fischi, “Il Manifesto”, 

01-06-1974. Anche in questo caso, sono indicative le parole di G. Porta: «I fischi 

laceranti, insistiti che coprono le parole del sindaco della città, che accolgono il 

presidente del Consiglio, il capo dello Stato, e accompagnano gli esponenti dei partiti 

di governo durante l’intero tragitto da piazza della Loggia al cimitero scompaiono dai 

servizi televisivi. Se la censura interviene abitualmente sulle immagini, eliminando 

presenze imbarazzanti, in questa occasione cancella un sottofondo sonoro che dà 

clamorosa evidenza alla critica nei confronti dei rappresentanti dello Stato e delle 

istituzioni. Una contestazione che, alla luce dei fatti emersi in questi anni, non può 

essere letta facendo ricorso alla categoria dell’estremismo, ma in riferimento ad 

esperienze precedenti – la strage di piazza Fontana, il caso Valpreda –, tenendo conto 

delle difficoltà, del disorientamento derivanti dall’impossibilità di trovare ascolto e 

interlocutori a livello politico e istituzionale, di avere risposte ad una elementare 

domanda di giustizia. Quello che veniva allora espresso era il rifiuto di una lettura 

ecumenica, tutta interna al sistema dei partiti, sorda ad interrogativi che con un ritardo 

di decenni sono diventati ineludibili; era la denuncia intransigente delle 

compromissioni e delle responsabilità degli apparati dello Stato». Id., La memoria 
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Nei dintorni della piazza c’erano invece gli operai della Pirelli, dell’Alfa 

Romeo, della Sit-Siemens, di una serie innumerevole di officine della 

Lombardia, del Piemonte, del Veneto e dell’Emilia
212

. La Maiolo descrisse 

uno scenario che aveva ben poco di mistico e religioso e che tradiva 

l’elevato contenuto ideologico della manifestazione: i saluti ‘ufficiali’ 

sarebbero allora stati i pugni alzati e le bandiere rosse, simboli delle lotte 

che le stesse vittime della strage avevano condiviso
213

.

Piazza della Loggia era talmente piena che si faticava a respirare e i 

cortei dovevano defluire, tramite via X giornate, fino a piazza Duomo e 

piazza Vittoria, entrambe traboccanti di persone
214

. Nel riportare le notizie 

su quelle ore concitate, i fogli della sinistra extraparlamentare furono molto 

attenti a fungere da cassa di risonanza delle contestazioni nei confronti 

delle istituzioni. “Il Manifesto” sottolineò che la Dc veniva continuamente 

presa di mira dai cori di una folla che non accettava il suo atteggiamento 

ambiguo e contraddittorio: non si poteva ‘balbettare’ qualche frase contro il 

fascismo dopo aver sostenuto la campagna per il ‘sì’ affiancati da 

Almirante, dopo aver deciso di regalare al neofascismo miliardi di lire 

pubbliche, dopo aver scelto di non intervenire contro i corpi repressivi 

difficile. Percorsi e testimonianze, in AA. VV., Memoria della strage. Piazza Loggia 
1974-1994, op. cit., p. 43. 

212
 Molti pullman erano stati organizzati dalle province di quelle regioni. Cfr. 

ASCD/40/PL I E 8. 
213

 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 
antifascista, cit. La giornalista – che, per uno di quei complessi e non rari processi di 

metamorfosi politica, si troverà, trent’anni dopo, a militare nelle fila di una forza 

politica platealmente contrapposta al bagaglio di valori un tempo da essa condiviso – 

notava che, nonostante l’allestimento di un piccolo altare, «quasi nessuno si faceva il 

segno della croce». 
214

 Secondo l’articolo in questa parte di città stazionavano all’incirca centomila persone. 

Ibidem.
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separati, complici diretti delle trame nere
215

. Anche il fatto che il governo 

democristiano avesse chiesto la creazione di un organo speciale per la 

‘repressione del terrorismo e della violenza’, dimenticandosi però – come 

d’abitudine – l’aggettivo ‘fascista’, secondo il quotidiano, rendeva ancora 

più inviso quel partito alla piazza. In ogni caso, la dimenticanza 

governativa non stupì i redattori del giornale, da subito convinti che tale 

organo avrebbe avuto il compito di cacciare i ‘terroristi’ solo là dove 

avrebbe fatto più comodo alla Dc inventarne l’esistenza
216

.

Per “Il Manifesto” il vero scandalo era però rappresentato 

dall’atteggiamento della sinistra parlamentare: 

Ci scandalizza che i socialisti cadano nella trappola, loro che 

sono al governo da un tempo sufficiente per sapere che lo stato 

aveva ed ha tutti i mezzi per stroncare il fascismo, almeno fin 

dove stroncare è problema di tecnica repressiva. Ci si 

scandalizza che il Pci non gridi contro, alto e forte: prova d’una 

sconcertante perdita di polso popolare, oltre che di una 

sconcertante miopia
217

.

In quel momento Brescia chiedeva alle forze tradizionali della sinistra 

un impegno immediato: le responsabilità dovevano essere fatte pagare. 

Spettava al Pci e al Psi il compito di agire tramite la richiesta delle 

dimissioni del ministro degli Interni Taviani ma, soprattutto, attraverso la 

215
 S. f., Quel che Brescia domanda, “Il Manifesto”, 01-06-1974. 

216 Ibidem.
217 Ibidem.
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battaglia per mettere fuori legge il Msi. Su questi punti la sinistra 

extraparlamentare pretendeva una risposta precisa
218

.

Intorno alle 15 venne chiuso l’accesso a piazza Loggia: sul palco 

salirono le delegazioni ufficiali dei partiti. Quando, per la prima volta, dopo 

le frasi di circostanza degli annunciatori e del vescovo di Brescia Luigi 

Morstabilini, venne pronunciata la condanna della strage fascista, qualcuno 

urlò «L’avete detta, finalmente, la parola!»
219

. Dopo il socialista De 

Martino, salì sul palco, con una delegazione del Pci, un applauditissimo 

Berlinguer. Poi si alternarono le delegazioni del partito liberale, dei 

socialdemocratici e dei repubblicani. C’erano anche Dante Rossi per il 

Pdup ed Eliseo Milani per Il Manifesto. Per la Dc, non era presente 

Fanfani, probabilmente – secondo “Il Manifesto” – per evitare 

contestazioni, ma Marcora «il cui nome [era] stato annunciato sottovoce e 

in fretta»
220

.

Il vescovo di Brescia venne accolto nel silenzio generale. 

L’atteggiamento esitante delle gerarchie ecclesiastiche nei confronti delle 

trame nere non era tollerato dalla sinistra rivoluzionaria e cominciava ad 

infastidire anche la base cattolica
221

. In una lettera spedita proprio al 

vescovo, il giorno prima dei funerali, i ‘cristiani della comunità ecclesiale 

di base’ di Brescia avevano sostenuto che, anche se la ‘Chiesa bresciana’, 

218 Ibidem.
219

 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 
Italia, cit. Cfr. ASCD/105/PL I B 9. 

220
 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 

antifascista, cit. 
221

 Cfr. il comunicato dello stesso vescovo Morstabilini: Il vescovo in quest’ora tragica;

29-05-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/59. Per un contributo che ricostruisce le 

prime reazioni alla strage del mondo cattolico bresciano, ma anche della società civile 

in generale, cfr. B. Bardini, S. Noventa, 28 maggio 1974. Strage di piazza della 
Loggia. Le risposte della società bresciana, Brescia, Casa della Memoria, 2003. 
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durante la grave crisi provocata dalla bomba del 28 maggio, non aveva 

mancato di fare sentire con un comunicato la propria voce e la propria 

presenza, lo aveva fatto con una colpevole ed equivoca genericità. La 

Chiesa avrebbe invece dovuto smetterla di fare indefiniti appelli alla 

‘buona volontà’ e avrebbe dovuto condannare apertamente la sopraffazione 

e la violenza che si rivelavano metodi funzionali ed organici ad un sistema 

in contraddizione con l’ideale cristiano
222

.

La lettera si conformò dunque come un appello alla gerarchia cristiana 

perché mettesse un impegno più genuino e meno rituale – a partire dalla 

cerimonia dei funerali delle vittime – nelle proprie prese di posizione:

Ci domandiamo perché mai la nostra chiesa gerarchica non 

ha il coraggio di esprimersi chiaramente in momenti così tragici 

222 Lettera dei ‘cristiani della comunità ecclesiale di base’ di Brescia al vescovo della 
città Luigi Morstabilini; 30-05-1974. ASCD/PL/1 B3. Dal contenuto della lettera, si 

deduce che per il gruppo di credenti i fatti erano molto chiari: una bomba era stata 

fatta esplodere in occasione di una pacifica manifestazione antifascista, provocando 

morti e feriti e sconvolgendo la vita democratica del paese. La Chiesa avrebbe dovuto 

esprimere una precisa denuncia perché, se prima del 28 maggio poteva ancora 

permettersi di parlare di prevalenza dello ‘spirito di Caino’ sullo ‘spirito di Cristo’, 

facendo appello ad un indeterminato spirito di fratellanza, evitando una più profonda 

interpretazione dei fatti e del loro valore politico e morale, dopo gli avvenimenti di 

Brescia non era più lecito sostenere che la strategia delle bombe fosse semplicemente 

criminale, ma bisognava prendere atto che essa rappresentava il disegno di 

quell’insieme di forze che avevano realizzato storicamente il fascismo e continuavano 

a utilizzarne i metodi sanguinari. Cfr. quanto scritto in un volantino redatto poche ore 

dopo la strage: «L’intera chiesa bresciana […] auspica il concorde sforzo per isolare e 

punire questo spirito di caino e per ricondurre la convivenza civile a quel clima di 

giustizia, di amore, di pace che sono dono della presenza dello spirito di cristo in 

mezzo agli uomini di buona volontà». FDFCT/Testimonianze 2/19/94. Cfr. anche i 

volantini in FDFCT/Testimonianze 2/19/38-42. 
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come questo, perché si esime dal fare una valutazione 

lucidamente politica del fenomeno, dato che in questo caso la 

carità esige di essere precisi, mentre il dissimulare non può 

essere motivato da discrezione e da opportunità. Ci sembra che 

in questo modo di fare sia all’opera un meccanismo di 

dissociazione per cui si fanno certe affermazioni senza volerne 

accettare le implicazioni politiche. […] L’ufficialità, il valore 

plebiscitario, antifascista della manifestazione di venerdì, a cui 

partecipiamo in senso di profonda solidarietà con il dolore dei 

parenti delle vittime, non ci possono esimere dall’evidenziare un 

equivoco che essa potrebbe ingenerare. […] Ciascuno di noi è 

impegnato a mettersi in atteggiamento di ascolto del messaggio 

che ci viene dall’esperienza tragica del 28 maggio e a viverlo 

nell’impegno delle proprie scelte
223

.

Il dissenso di una parte della base del movimento cattolico, la 

mobilitazione dei rappresentanti delle organizzazioni operaie, i nuovi 

tasselli delle indagini che mettevano in luce l’estensione nazionale della 

trama in cui la bomba di Brescia si inseriva, l’indignazione della 

cittadinanza – che, non guasta ricordarlo, nei momenti di crisi tende ad 

223
 ASCD/PL/1 B3, 30-05-1974. Il messaggio era stato spedito anche al Comitato 

Unitario Antifascista, alla Flm, al presidente della Provincia e al sindaco della città. 

Interessante notare come i ‘cristiani della comunità ecclesiale di base’ avessero una 

visione molto critica anche nei confronti della campagna condotta dalla Chiesa per il 

referendum sul divorzio: «Nella campagna per il referendum l’episcopato italiano ha 

richiesto ai cattolici un voto che poteva soggettivamente tendere alla difesa della 

famiglia ma che oggettivamente (ed è quello che più conta) è andato nella stessa 

direzione dei fascisti e ha favorito la recrudescenza fascista nel nostro paese, di cui 

abbiamo avuto una dolorosa esperienza nei giorni scorsi». 

139



accusare comunque il governo, a prescindere dal colore –, uniti alla 

radicalità del coinvolgimento dei gruppi extraparlamentari di sinistra, 

spiegano la forte connotazione anti-Dc della piazza in quelle movimentate 

ore
224

. I fogli della sinistra rivoluzionaria dettero molto risalto agli 

224
 La percezione della contestazione – è scontato ma è bene ricordarlo – muta a 

seconda della fonte che si consulti. Si confronti, a titolo di paragone, la descrizione 

effettuata dall’allora inviata de “Il Giorno” Natalia Aspesi: «Nel silenzio della folla, 

rotto da qualche battimano, da qualche dissenso, il presidente Leone, pallido e 

commosso, ha sostato dapprima nel punto in cui è scoppiata la bomba fascista, poi ha 

fatto deporre una corona di alloro davanti alle bare. In quel momento tutta la piazza ha 

rispettato un lungo minuto di silenzio. Infine il presidente ha abbracciato uno per uno i 

parenti delle vittime, senza parlare. Quando si è unito alle autorità nel piccolo palco 

laterale, c’è stato un momento di nervosismo nella folla: dalle piazze vicine è infatti 

cominciata ad arrivare, ben scandita, una serie di grida sempre più forti: ‘Assassini 

morirete’, ‘MSI fuorilegge’, ‘Vogliamo giustizia’. Ma piazza della Loggia è rimasta 

composta, non si è unita alle voci di protesta. Così il vescovo della città, monsignor 

Stabilini [sic], ha potuto cominciare la messa e far un breve discorso di condanna per 

la strage». Questa la titolazione della pagina in cui compare il resoconto della Aspesi: 

Dai funerali di Brescia una testimonianza indimenticabile. Una folla immensa, 
decisa, vigilante. Gli uomini di governo e di partito hanno potuto vedere il volto di un 
popolo civile e fiducioso, che tuttavia vuole giustizia: per le vittime dell’infame bomba 
fascista, per il proprio avvenire di lavoratori democratici. Il corteo dietro gli ‘ultimi 
caduti della Resistenza’, “Il Giorno”, 01-06-1974. Sulla questione dell’effettivo valore 

della vena polemica popolare, gli organi della sinistra rivoluzionaria entrarono in 

aperto contrasto anche con il Pci. “Avanguardia operaia”, per esempio, sostenne che 

non si potesse accettare che gli stessi comunisti tendessero a minimizzare il contenuto 

critico della partecipazione popolare, e rispose a tono sostenendo che «chi scrive[va], 

come l’Unità, che pochi estremisti disturbavano dall’esterno la cerimonia, fa[ceva] 

finta di non essersi accorto che non erano solo gli ‘estremisti’ a gridare, che c’erano 

anche settori del sindacato e del servizio d’ordine che lanciavano gli slogans insieme 

ai compagni». S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista 
mai vista in Italia, cit. Ad ogni modo, sull’impostazione fortemente critica di gran 

parte della cittadinanza nei confronti del partito di governo non pare giustificato 

sollevare dubbi. Lo stesso Paolo Murialdi – studioso esperto delle dinamiche 

massmediali – ha evidenziato che la maggioranza dei quotidiani italiani non era 
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atteggiamenti più marcatamente antigovernativi della popolazione facendo 

attenzione a dare adeguata visibilità agli slogans – come ‘Msi fuori legge, a 

morte la Dc che lo protegge’ – che erano piovuti verso il palco delle 

autorità
225

.

Se avrebbe poco senso asserire che la manifestazione di massa non fosse 

decisamente schierata contro gli esponenti della maggioranza governativa, 

sarebbe altrettanto inesatto non riconoscere che le punte maggiori di 

veemenza verbale venissero raggiunte dai militanti e dagli organi di 

informazione della sinistra extraparlamentare. I gruppi appartenenti a 

questa famiglia politica avevano nel loro dna un’aggressività sostenuta che 

a volte – come si è fatto precedentemente notare – sfociava in una 

discutibile tolleranza nei confronti delle azioni violente e portava gli stessi 

militanti ad avventurarsi in deprecabili rappresaglie. Sarebbe senza dubbio 

sbagliato, però, ricorrere a generalizzazioni – che spesso, invece, vengono 

impropriamente e strumentalmente effettuate – che riducano questo 

articolato settore politico ad un laboratorio di violenze. La risposta data alla 

strage di Brescia mostra come le organizzazioni della sinistra 

extraparlamentare fossero anche in possesso di una maturità politica che le 

portò a sfruttare il proprio radicalismo in nome di un’unità di azione delle 

forze che si ergevano a difesa della democrazia italiana, invece di 

utilizzarlo, sfruttando la situazione di crisi, per dare vigore alla battaglia – 

della quale non potevano, ovviamente, non rimanere vistose tracce nei 

disposta a dare la giusta rilevanza alla contestazione delle autorità da parte della 

popolazione. Cfr. P. Murialdi, Come si legge un giornale, Bari, Laterza, 1982, pp. 84 

sgg.
225

 Cfr. T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 
antifascista, cit.; S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista 
mai vista in Italia, cit. 
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propri richiami verbali – contro il sistema socio-politico sposato dal nostro 

paese
226

.

226
 Per uno scorcio su quelle giornate che dà l’idea di come questi due aspetti potessero 

coesistere e di come all’interno dei gruppi si ritrovassero posizioni assolutamente in 

linea con la legalità e la responsabilità civica, cfr. il contenuto dell’articolo-intervista 

pubblicato dal “Bresciaoggi”: «Siamo tornati sulla piazza di sera, quando la gente se 

ne era ormai andata portando con sé il dolore per la strage di cui sono state vittime i 

militanti delle organizzazioni antifasciste e nello stesso tempo la fierezza di aver 

manifestato tutti compatti contro coloro che dopo aver vilipeso e profanato per 

trent’anni i fondamentali valori dell’uomo, vorrebbero dare vita ad un nuovo ‘regime’, 

disgregando le istituzioni democratiche. In piazza Loggia attorno alle transenne, e 

seduti qua e là, sui marciapiede rimanevano soltanto quelli dei ‘gruppuscoli’ i più 

impegnati, i fedelissimi. Ci siamo avvicinati e siamo rimasti a conversare con loro: è 

stato un momento di riflessione, un’occasione per cercare di capire il significato della 

giornata antifascista di Brescia. ‘Penso sia stato uno choc per la nostra città – ci ha 

detto subito Fulvio Ferrari esponente di un gruppo extra-parlamentare – Non credo ci 

si potesse immaginare una partecipazione così imponente, a tratti oppressiva, ma nello 

stesso tempo così composta. Nei nostri slogans hanno sentito tutta la rabbia, 

accumulata da troppo tempo, per la catena dei delitti fascisti’. ‘Hanno ammirato – ha 

continuato subito un altro – anche il nostro senso di civismo e la nostra 

organizzazione. Abbiamo partecipato a questa manifestazione e ai funerali rispettando 

i criteri della legalità e della democrazia’. ‘L’occasione è stata la più triste, e forse la 

meno adatta, per essere fieri della nostra organizzazione e del nostro movimento, dal 

momento che ci sono stati sei morti, però la gente si è resa conto del senso di 

responsabilità che anima la presenza della classe operaia’: è il parere di una ragazza 

che stringe ancora nella mano un garofano rosso. Anche una vecchia pensionata ci si è 

fatta vicino: ‘Sono proprio contenta, quelli là, i fascisti, il muso non lo metteranno 

fuori per un bel po’’. ‘Noi in verità – ha replicato un uomo sulla quarantina – 

vorremmo sperare che la giornata di oggi sia servita di monito a coloro che credono 

nella violenza e nel terrorismo, mi auguro che la lezione di oggi sia servita per 

sempre’». S. f., L’aggressiva presenza dei giovani ‘extra’. La sinistra di classe – ha 
detto un giovane esponente – ha partecipato alla giornata antifascista con senso di 
responsabilità. È una lezione per chi attenta alla democrazia, “Bresciaoggi”, 01-06-

1974. La stampa moderata, come si può ben capire, faceva molta più attenzione agli 

atteggiamenti violenti dei gruppi che non al loro contegno e alla loro maturità. Cfr. i 
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Secondo “Il Manifesto”, quando Leone e Rumor fecero la loro comparsa 

alla manifestazione, si scatenò uno sdegno pieno di rabbia e dolore dalla 

piazza che gridò: «Con che coraggio venite qui!»
227

. Il foglio dichiarò che 

il presidente del Consiglio dovette lasciare in tasca il suo discorso 

limitandosi alla presenza formale; che il presidente della Repubblica, dopo 

aver deposto la corona, si mise zitto e imbarazzato al suo posto; che 

quest’ultimo avrebbe preteso di conoscere preventivamente i testi dei 

discorsi e che questi sarebbero poi stati effettivamente censurati
228

. In ogni 

caso, riportò “Avanguardia operaia”, gli interventi di Castrezzati e Savoldi 

vennero accolti da applausi scroscianti, soprattutto quando affermarono che 

«i fascisti non vanno solo combattuti là dove ci sono e si vedono, ma anche 

dove si infiltrano, cioè nelle istituzioni dello Stato»
229

 e che era ora di 

finirla con le parole perché «i fascisti devono essere cacciati fuori dalla vita 

politica italiana»
230

. “Il Manifesto” sostenne che al deputato del Psi Savoldi 

toni del passo di un articolo pubblicato dal “Corriere della Sera” due giorni prima dei 

funerali: «La protesta contro la strage di Brescia ha offerto il pretesto a gruppi 

extraparlamentari di sinistra per compiere ‘raids’ punitivi contro sedi missine e della 

Cisnal, per assalire avversari politici, per abbandonarsi ad atti di vandalismo e di 

violenza». S. f., Incidenti provocati da extraparlamentari di sinistra turbano la civile 
protesta contro la strage di Brescia, “Corriere della Sera”, 30-05-1974. Cfr. anche S. 

f., Episodi d’intolleranza subito dopo i funerali, “Giornale di Brescia”, 01-06-1974. 
227

 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 
antifascista, cit. Cfr. anche: S. f., Brescia. Ai funerali dei compagni assassinati mezzo 
milione di pugni chiusi e un solo grido ininterrotto: fuorilegge il MSI!, cit. 

228
 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 

antifascista, cit. 
229

 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 
Italia, cit. 

230 Ibidem. Per i discorsi nella loro completezza, cfr. ASCD/105/PL I B 9. Cfr. anche 

l’intervento tenuto dallo stesso F. Castrezzati in piazza Loggia a vent’anni 

dall’attentato: Id., L’oblio e la verità, in AA. VV., Le ragioni della memoria. 
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fosse stato intimato di eliminare la parte del suo discorso in cui si diceva 

che «Brescia democratica e antifascista chiede che si conduca una severa 

inchiesta, che faccia luce su quanto è accaduto, ma soprattutto che accerti 

anche le responsabilità per quanto riguarda l’ordine pubblico e il potere 

giurisdizionale»
231

. Il socialista aveva però letto il proprio intervento nella 

sua integrità tra gli applausi della gente. Anche il primo cittadino di 

Brescia, il democristiano Bruno Boni, aveva pronunciato il suo discorso 

che era stato però coperto da urla e fischi
232

. Secondo “Avanguardia 

operaia”, il sindaco di Brescia venne fischiato ininterrottamente dalla gente 

che si trovava fuori dalla piazza ‘ufficiale’ perché questa credeva si 

trattasse di Leone: «al povero sindaco, democristiano anche lui, bastava 

fare un accenno al ‘signor presidente’ o all’‘onorevole Rumor’ per 

scatenare nella piazza bordate di fischi e di urla»
233

. Il settimanale 

evidenziò invece il silenzio della piazza «sul passaggio di Luciano Lama, 

studiato per raccogliere gli applausi, ‘gli operai non si fanno giustizia da 

soli’ e sull’omaggio ai ‘figli del popolo’ che hanno trovato i fascisti a 

Rieti»
234

. Ai militanti di AO – che ritennero di avere subito ripetute 

Interventi e riflessioni a vent’anni dalla strage di piazza della Loggia, op. cit., pp. 23-

29.
231

 T. Maiolo, Strage. I funerali di Brescia: una grande manifestazione rossa 
antifascista, cit. 

232 Ibidem. L’impostazione del discorso del sindaco tendeva a presentare uno scenario in 

cui a coltivare l’ideale dello ‘squallido terrore’ erano solo «alcuni gruppi moralmente 

e politicamente isolati». ASCD/104/PL I B 8. 
233

 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 
Italia, cit. 

234 Ibidem. Lama aveva però espresso anche una critica lucida e tagliente: «Questa 

strage di innocenti, di cittadini onesti esemplari, costituisce l’ultimo anello di una 

catena che ha avuto inizio a piazza Fontana nel ’69 e che in altre regioni d’Italia e in 

questa stessa provincia si è via via snodata in attentati, in fatti d sangue, in insulti allo 
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discriminazioni dai responsabili della manifestazione – fu permesso di 

entrare in piazza solo alla fine, in mezzo al lungo corteo che seguiva le bare 

e che ancora a sera scorreva attorno al luogo della strage: «davanti c’erano i 

cartelli con la foto di Giulietta e la scritta ‘Compagna Gulietta, ti 

vendicheremo’, dietro un mare di compagni e di striscioni. Il corteo di AO 

è sfilato in silenzio in piazza della Loggia, salutato dai presenti a pugno 

chiuso, poi piano piano si è levato il canto dell’Internazionale e poi, sempre 

più forti, gli slogans sono risuonati per le vie di Brescia»
235

.

Le colorite ricostruzioni dei fogli della sinistra rivoluzionaria mettono in 

evidenza che queste formazioni politiche si trovarono di fronte ad una 

mobilitazione popolare che superò le loro aspettative
236

. I cittadini 

bresciani – ma non solo quelli – avevano davvero scelto di partecipare 

spirito democratico e alla serenità del nostro paese. Questi nostri fratelli sono stati 

uccisi perché protestavano contro il fascismo […]. Il loro sacrificio dimostra che i 

valori fondamentali della Resistenza non sono pienamente operanti in Italia [e] 

denuncia una carenza drammatica della nostra democrazia: longanimità, incertezze, 

complicità, anche, che permettono al risorgente fascismo di rialzare la testa e di 

seminare lutti e stragi nel nostro paese». ASCD/104/PL I B 8. 
235

 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 
Italia, cit. La sinistra rivoluzionaria era particolarmente critica nei confronti di Rumor. 

Queste le parole riportate su un volantino firmato da Lotta Continua, Avanguardia 

Operaia e Il Manifesto-Pdup: «Rumor, per la seconda volta dopo Piazza Fontana 

primo ministro della strage, che oggi viene a commemorare i compagni uccisi, è il 

capo di questo governo, controparte dei lavoratori e maggiore artefice di questa 

situazione di crisi economica e di impunità per i fascisti. Non saranno le sue 

assicurazioni verbali ad incantarci». ASCD/16/PL I A 7. 
236

 Effettivamente, la portata dell’attentato di Brescia non sfuggì alla comunità cittadina 

e italiana che fu coinvolta in modo diretto e trasversale. Si confrontino alcuni 

comunicati di cordoglio per i famigliari delle vittime da parte dell'Unione Ciechi 

Italiani, degli Artisti bresciani e degli studenti cattolici del ‘Gambara’ e 

dell’‘Arnaldo’, rispettivamente in ASCD/69/PL I I 6; ASCD/75/PL I I 12; 

ASCD/72/PL I I 9. 
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attivamente e in prima persona alla protesta di piazza e in molti casi – 

anche quando non erano caratterizzati in senso strettamente politico – 

avevano urlato le critiche e gli slogans lanciati dai militanti delle sinistra 

extraparlamentare, ma anche da quelli delle organizzazioni ufficiali del 

movimento operaio. 

Per “Avanguardia operaia” la risposta popolare era stata rivelatrice: 

Tutta la gente che si assiepava nelle vie […] e tutta la gente 

che affollava a decine i balconi e che era affacciata alle finestre, 

applaudiva, alzava il pugno, gridava ‘Bravi’, rispondeva agli 

slogans, li imparava e li ripeteva. I compagni erano strabiliati: 

ma non era ‘bianca’ Brescia? 

Invece la gente aveva proprio bisogno di questo, aveva 

bisogno di gridare il suo impegno antifascista, di sentire 

qualcuno che non dicesse solo parole, che desse una prospettiva 

di azione dopo i requiem e le campane a morto. Solo la sinistra 

rivoluzionaria ha colto questo bisogno e ha colto nel segno
237

.

237
 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 

Italia, cit. 
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Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 
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Il problema della violenza

Di fronte all’intensa partecipazione popolare riscontrata durante i 

funerali i fogli della sinistra extraparlamentare tornarono a proporre un 

confronto con la risposta verificatasi dopo la strage di piazza Fontana. 

Secondo “Il Manifesto”, rispetto alle manifestazioni seguite all’attentato 

del ‘69, l’attiva presenza antifascista ai funerali di Brescia testimoniò «un 

mutamento profondo dell’animo popolare»
238

. Infatti, cinque anni prima 

era stato possibile far seguire i funerali delle vittime da un silenzioso corteo 

composto da uno schieramento antifascista che sembrava aver eliminato le 

divisioni, riuscendo a mantenere un atteggiamento fiducioso nei confronti 

delle istituzioni democratiche. Per “Avanguardia operaia”, in Piazza 

Duomo a Milano c’era «una folla sgomenta, inconsapevole, che era lì 

spinta soprattutto dalla gravità del fatto e dalla pietà per le vittime, una 

folla senza segno politico, prevalentemente anzi strumentalizzata da 

238
 S. f., Quel che Brescia domanda, cit. I paragoni tra l’attentato di Brescia e quello di 

Milano ritornano spesso anche sui volantini politici redatti dalle formazioni della 

sinistra extraparlamentare. Cfr. quello firmato dal Gruppo marxista rivoluzionario di 

Brescia: «La strage di martedì a Brescia è, politicamente, ben peggiore di quella di 

Piazza Fontana, voluta dai fascisti con la complicità dello Stato, durante i contratti del 

’69. Nella nostra città, per la prima volta nel dopoguerra, si è voluto colpire 

direttamente la possibilità di organizzazione del movimento operaio. Sono stati colpiti 

i Consigli di Fabbrica, il sindacato, tutti i lavoratori. […] Compagni del PCI e del PSI, 

per troppi anni abbiamo sperimentato a che servono le alleanze con i borghesi: 

abbiamo visto che i partiti borghesi ‘antifascisti’, subito dopo la Resistenza, hanno 

incoraggiato, contro il comunismo, la ripresa delle bande nere. L’unità interclassista 

non serve per fermare i fascisti: occorre l’unità di tutto il fronte proletario!». La strage 
fascista ci insegna che lo stato borghese non farà mai antifascismo; 30-05-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/36. 
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destra»
239

. Anche se c’erano molti lavoratori, chiamati dai sindacati contro 

le provocazioni eversive, nessuno sapeva bene come reagire. La stessa 

sinistra rivoluzionaria – allora molto giovane – «aveva le idee chiare sulla 

matrice antioperaia e fascista di quell’attentato, ma era sulla difensiva»
240

.

A Brescia, invece, – sottolineò “Il Manifesto” – i rappresentanti dello 

Stato «hanno sentito la collera e l’accusa popolare montare 

impetuosamente contro di loro: gli è stato gridato in faccia che la 

democrazia cristiana [sic] e il suo stato sono responsabili politicamente di 

quanto è avvenuto»
241

. Secondo l’ottica del quotidiano, era stata proprio la 

gestione ‘abietta’ della crisi del ’69 da parte di Rumor – che aveva 

strumentalizzato l’attentato contro i lavoratori, offuscandone la pista nera, 

coprendo le trame reazionarie dei neofascisti e lasciandoli liberi di 

continuare la loro opera – a togliere ogni legittimità agli organi dello 

Stato
242

. Le urla della folla confluita nelle strade bresciane avrebbero 

dunque confermato che la maggior parte della cittadinanza era consapevole 

di trovarsi di fronte ad un’organizzazione eversiva che non rappresentava 

«un virus esterno, ma una malattia endemica di [quella] classe 

dominante»
243

.

Secondo i gruppi della sinistra extraparlamentare, l’elevata politicità 

dell’attentato di piazza Loggia aveva insomma prodotto un salto di qualità 

nella risposta popolare creando un clima di accesa insofferenza nei 

confronti delle trame reazionarie. 

Per “Avanguardia operaia”, non ci potevano essere dubbi: 

239
 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 

Italia, cit. 
240 Ibidem.
241

 S. f., Quel che Brescia domanda, cit. 
242 Ibidem.
243 Ibidem.
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A Brescia c’è stato un salto di qualità di importanza enorme. 

I sindacati hanno dichiarato in tutta Italia (non solo a Milano 

come nel ’69) lo sciopero generale di quattro ore, a Brescia 

fabbriche occupate e assemblee aperte. Centinaia di migliaia di 

lavoratori hanno perso una seconda giornata di lavoro per 

arrivare, anche dal lontano Sud, ai funerali. Non muti, anonimi, 

ma con gli striscioni, i cartelli, le parole d’ordine antifasciste, 

con migliaia di bandiere rosse e i pugni chiusi, con tutta la rabbia 

dell’antifascismo e della Resistenza
244

.

La grande partecipazione di quelle ore coinvolse profondamente tutti gli 

strati sociali del paese, ma le dimostrazioni più impetuose – e quelle 

maggiormente evidenziate dai fogli qui considerati – provenivano dal 

cosiddetto proletariato. La stampa della sinistra rivoluzionaria cercò di 

riportare la complessità e l’estensione delle forze che componevano questo 

settore della società italiana. “Lotta continua” diede centralità ad un 

messaggio spedito alla redazione del giornale da un gruppo di ‘soldati 

democratici del 40° RGT.FTR’ di Forlì, i quali – sottolineando la propria 

qualità di cittadini che prestano il servizio militare – espressero la loro 

sincera protesta contro le dinamiche della strategia della tensione 

affermando «la loro fedeltà agli ideali democratici e antifascisti che 

animano il popolo italiano e la loro opposizione a qualsiasi tentativo di 

coinvolgerli in disegni reazionari, e [associandosi] alla protesta unanime 

244
 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 

Italia, cit. 
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dei lavoratori italiani e delle organizzazioni democratiche e antifasciste»
245

.

Per mostrare come il forte significato della strage bresciana fosse stato 

compreso anche fuori dai confini nazionali, il foglio citò il caso dei 

cittadini francesi che erano scesi in piazza per protestare contro l’attentato 

di piazza Loggia, partecipando in migliaia alla dimostrazione promossa a 

Parigi dal Fronte comunista rivoluzionario trotskista. Il corteo si era diretto 

fino al cimitero Père-Lachaise mentre la gente scandiva slogans, come ‘Da 

Parigi a Brescia il fascismo non passerà’ o ‘In Italia e ovunque il potere 

agli operai’. La manifestazione si era conclusa con un discorso del 

trotzkista Alain Krivine che attaccava l’uso padronale delle bande fasciste 

per colpire la classe operaia e sosteneva che «come in Italia […] anche in 

Francia Giscard d’Estaing [avrebbe avuto] bisogno delle frange fasciste per 

mantenere il potere del capitale corroso dalle lotte operaie»
246

.

Le formazioni della sinistra rivoluzionaria seguitarono a mettere in 

primo piano, sulla propria carta stampata, il contenuto antifascista 

245
 I soldati democratici di Forlì, I soldati democratici di Forlì partecipano alla protesta 

di tutti gli antifascisti, “Lotta continua”, 01-06-1974. Un’altra lettera indicativa della 

diffusa reazione al neofascismo che coinvolgeva anche la vita delle caserme italiane è 

quella scritta dai ‘militari comunisti’ di Treviso che, «nell’esprimere la loro solidarietà 

di classe con il movimento operaio ancora una volta colpito dalla barbarie fascista, si 

associa[vano] al cordoglio dei compagni e dei democratici di tutta la nazione, al 

fianco dei quali combatt[evano] in nome dell’antifascismo e verso il socialismo contro 

il padronato e quella parte della classe politica che permette[va] il ripetersi di episodi 

tragici come quelli di Brescia [e] ribadi[vano] il loro impegno antifascista e alla 

vigilanza contro le trame nere presenti nell’esercito». ASCD/102/PL I B 6, 30-05-

1974.
246

 S. f., Francia. I compagni scendono in piazza contro il crimine fascista di Brescia,

“Lotta continua”, 01-06-1974. Su iniziativa della sinistra rivoluzionaria, 

manifestazioni contro la strage fascista a Brescia si erano svolte in varie città europee. 

Cfr. S. f., Mobilitazioni per Brescia anche all’estero, “Avanguardia operaia”, N. 22, 

07-06-1974.
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dell’impegno profuso dalla popolazione in quelle giornate. Un impegno che 

– com’è stato ampiamente sostenuto – non può essere messo in 

discussione, anche se i fogli analizzati ne estremizzarono spesso i toni: 

La rabbia, non la rassegnazione o la pietà, si è vista a questi 

funerali: la misura è ormai colma, adesso basta. La gente non 

vuole più star zitta, neanche se c’è un funerale, la messa o il 

vescovo che parla. Vuole agire, spazzare via i fascisti dalla scena 

politica, impedire loro fisicamente di agire, di organizzarsi. I 

lavoratori vogliono vendicare i loro morti. E, altro punto 

importante, hanno capito che non è allo ‘stato democratico’ che 

possono delegare il compito di fare giustizia
247

.

Di fronte alla sfida politica lanciata dalla strage di piazza Loggia, gli 

organismi dirigenti di AO e la quasi totalità delle sue sedi si impegnarono 

ad interpretare le esigenze delle masse e della parte più cosciente del 

proletariato, cercando di mettere a frutto l’esperienza maturata nel corso 

degli anni nella lotta contro le nuove forme di reazione. L’impegno in 

prima linea contro il neofascismo da parte dell’organizzazione 

extraparlamentare era attivo già da tempo: era almeno dal marzo 1972, con 

la giornata di lotta milanese contro la ‘maggioranza silenziosa’ e contro la 

polizia che la proteggeva, che si impegnava sul terreno dell’antifascismo 

militante. I redattori del settimanale del gruppo insistettero su questo punto 

in un intervento – intitolato Antifascismo militante: obiettivi e alleanze – 

247
 S. f., Ai funerali di Brescia la più grande manifestazione antifascista mai vista in 

Italia, cit. 
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nel quale sostennero l’urgenza di un maggiore sostegno per le masse e le 

avanguardie comuniste nella lotta contro le trame nere «perché, dopo la 

strage di Brescia e, più in generale, dopo il salto qualitativo fatto dal 

terrorismo fascista negli ultimi mesi, non [potevano] più [ritenersi] 

soddisfatti di come [andavano] le cose in questo campo»
248

.

L’articolo – che riveste grande significato perché aiuta a comprendere le 

posizioni e le contraddizioni delle formazioni della sinistra rivoluzionaria 

rispetto alla questione dell’utilizzo della violenza – additò gli errori del 

passato per cercare di evitarli nel presente: 

Sarebbe veramente sciocco e autolesionista ritenere che la 

bestiale criminalità dei fascisti, per l’indignazione morale che 

suscita nella stragrande maggioranza del popolo, sia destinata, di 

per sé, a ritorcesi, come un boomerang, su chi la pratica. 

Discorsi di questo tipo, che purtroppo capita ancora oggi di 

dover ascoltare, sono fatti dai revisionisti dimentichi che, nel 

1921-22, i vari Turati, Modigliani ecc. facevano le stesse 

identiche osservazioni a proposito del crescente dilagare del 

terrorismo mussoliniano. Il primo attacco fascista – quello 

contro il Comune di Bologna dopo la vittoria elettorale del 

partito socialista – suscitò, senza dubbio, l’esecrazione generale. 

Gli squadristi furono condannati non solo dalle masse popolari 

ma anche da vasti settori della borghesia; la stessa cosa accadde 

successivamente per altri assalti contro sedi sindacali, case del 

popolo ecc. ma con il trascorrere dei mesi, la borghesia si 

accorse che il terrorismo fascista non trovava ostacoli consistenti 

248
 S. f., Antifascismo militante: obiettivi e alleanze, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-

06-1974.
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a causa del pacifismo del PSI (e anche del dottrinarismo e del 

settarismo del PCd’I diretto da Bordiga) e prese, quindi, a 

considerarlo come una possibile soluzione per piegare la 

combattività del proletariato
249

.

I redattori di “Avanguardia operaia” sapevano che la situazione generale 

del 1974 era molto diversa da quella degli anni venti, ma erano convinti 

che una riflessione storica su quel triste passato fosse necessaria per 

comprendere in quale direzione incanalare la reazione antifascista. La 

comparazione storica qui proposta – che, visto l’elevatissimo tasso di 

violenza nera della prima metà degli anni settanta, offriva uno spunto di 

riflessione non banale e certo utile – mette in evidenza l’approccio 

‘antipacifista’ di questo gruppo, caratteristica che accomunava – soprattutto 

in quella fase critica – le formazioni della sinistra rivoluzionaria. La loro 

radicalità verbale era corrispondente al forte desiderio di vedere finalmente 

estirpata la strategia reazionaria, ma tradiva anche la disillusione di poter 

soddisfare tale desiderio tramite i tradizionali metodi di protesta del 

movimento operaio: infatti, «di fronte al salto qualitativo del terrorismo 

fascista, sarebbe [stato] da irresponsabili non reagire nel modo dovuto, 

pensando che tutto [avrebbe finito] col sistemarsi, rispondendo ad ogni 

sparatoria e ad ogni attentato dinamitardo con uno sciopero e un corteo»
250

.

Le parole di “Avanguardia operaia” possono però trarre in inganno, 

inducendo a credere che il settimanale volesse spronare i propri militanti a 

compiere azioni violente. Anche se non può essere negato che alcune prese 

di posizione dei fogli analizzati abbiano favorito lo sviluppo di risposte 

249 Ibidem.
250 Ibidem.
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aggressive, è necessario tenere in considerazione anche il condizionamento 

inverso. Infatti, i gruppi della sinistra extraparlamentare erano molto attenti 

all’umore mostrato dalla cittadinanza durante le manifestazioni. Le loro 

posizioni – e dunque quelle dei loro organi di stampa – tendevano a 

radicalizzarsi nel momento in cui le accese proteste di una fetta rilevante 

della popolazione scesa in piazza – che aveva un atteggiamento 

‘fisiologicamente’ veemente – andavano nella stessa direzione delle loro. 

Tuttavia, l’imperativo categorico attorno a cui gravitò l’impegno politico 

delle formazioni della sinistra rivoluzionaria in quelle lunghe giornate era 

l’indebolimento delle risorse del piano reazionario attraverso un battaglia – 

che doveva rientrare nella legalità – per mettere fuori legge il Msi. 

L’articolo citato mostra come, secondo il settimanale, la strada da 

percorrere fosse stata indicata proprio dalla mobilitazione popolare 

antifascista:

Il nostro primo compito è dunque quello di agire per 

annullare, o quantomeno, ridurre la forza materiale e militare dei 

fascisti. L’unico modo per farlo è quello indicato dagli operai 

dell’Italsider di Napoli, dai militanti che a Roma e a Milano 

hanno chiuso le sedi missine nei quartieri popolari e i bar 

‘sanbabilini’. Un’altra indicazione che viene dalle masse e che 

deve essere resa sistematica dalle avanguardie è quella 

dell’epurazione dei fascisti dalle fabbriche e dalle scuole (nei 

giorni scorsi gli operai della FIAT Mirafiori, come i loro 

compagni di altre fabbriche, hanno accuratamente spazzato via i 

fascisti). Più in generale occorre determinare un clima di 

mobilitazione tale da prevenire il terrorismo fascista o, quando la 

cosa non sia stata possibile, punirlo severamente. È in questo 
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quadro che si colloca la nostra risposta, rivolta alle masse ma 

anche a tutte le forze politiche antifasciste, di agire per mettere 

fuori legge il MSI
251

.

I gruppi della sinistra extraparlamentare ebbero una verifica di massa 

che andò ben oltre le forze che erano in grado di influenzare. Infatti, non 

soltanto chi aderiva alla sinistra rivoluzionaria ma anche decine di migliaia 

di persone legate alle altre organizzazioni del movimento operaio 

respinsero nelle fabbriche e nelle piazze l’atteggiamento moderato della 

sinistra parlamentare nei confronti degli organi istituzionali. 

Ad “Avanguardia operaia” sembrò scontato che le istituzioni 

repubblicane, nonostante le solenni affermazioni della carta costituzionale, 

non avrebbero mai percorso di loro iniziativa la strada che conduceva allo 

scioglimento del Msi
252

. Il partito guidato da Almirante – sostenne il foglio 

– faceva troppo comodo come supporto del sistema politico di quegli anni, 

ma anche come possibile carta di ricambio per il futuro: sarebbe bastato 

ricordare che la legge varata nel 1953 per colpire il Movimento sociale era 

stata applicata soltanto nel 1973 e soltanto contro Ordine Nero per capire 

che qualcosa non andava. Il settimanale di agitazione comunista sapeva che 

la mobilitazione generale sarebbe ben presto calata e che non si poteva 

tergiversare nella speranza che l’indignazione morale della popolazione 

attivasse un’inversione di tendenza nell’impegno delle autorità. Per 

ottenere un successo bisognava invece muoversi con estrema 

251Ibidem.
252

 Cfr. S. f., Strage. Una lunga serie di falsi per bloccare l’inchiesta sulle bande 
fasciste (e di stato). Magari si cerca di unificarla (e portarla a Roma) per toglierla a 
giudici che ‘sanno troppo’, “Il Manifesto”, 09-06-1974. 
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determinazione, perché soltanto «in una situazione in cui l’azione delle 

avanguardie, la decisa iniziativa della classe operaia, un largo consenso 

dell’opinione pubblica democratica [avessero reso] l’aria irrespirabile ai 

fascisti, l’obiettivo della messa fuorilegge [sarebbe diventato] realistico e si 

[sarebbe trasformato] a sua volta in un potente impulso all’azione diretta 

delle masse»
253

.

L’articolo di “Avanguardia operaia” sembrò poi rivolgersi 

indirettamente alle istituzioni – o alla parte considerata democraticamente 

affidabile delle istituzioni, alla quale, nonostante tutto, fu costantemente 

richiesto un intervento deciso – per avvertirle che, in mancanza di un loro 

ferma presa di posizione, il seguito popolare dei gruppi della sinistra 

rivoluzionaria continuava ad aumentare, ma insieme ad esso anche il 

desiderio di farsi giustizia da soli: 

Alcuni risultati significativi sono venuti, ma è giunta l’ora di 

alzare il tiro e di darci obiettivi più ambiziosi. [Le grandi 

mobilitazioni dell’ultimo periodo] hanno dimostrato che, oltre ai 

militanti della sinistra rivoluzionaria, un vasto settore del 

proletariato legato alle organizzazioni della sinistra tradizionale, 

comincia a muoversi in modo diverso dal passato: le parole 

d’ordine della sinistra rivoluzionaria vengono riprese su 

larghissima scala nonostante persistano, in alcuni casi, elementi 

inerziali di diffidenza. Anche le forme di lotta più avanzata non 

sono considerate estremiste ma tali da essere attuate a livello di 

massa
254

.

253
 S. f., Antifascismo militante: obiettivi e alleanze, cit. 

254 Ibidem.
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Era anche per evitare che la situazione precipitasse che – per le 

formazioni della sinistra rivoluzionaria – bisognava organizzare una 

mobilitazione che coinvolgesse il maggior numero di soggetti possibile. Per 

questo motivo venne proposta una verifica – da effettuare tramite una 

votazione – dell’effettiva volontà e disponibilità popolare di lottare in 

prima persona contro tutto quanto di fascista era ancora presente nella 

società italiana. Quell’esame era considerato particolarmente importante 

proprio perché avrebbe permesso «di verificare l’effettivo grado di 

disponibilità dei revisionisti e di tutti i democratici borghesi a passare dalle 

parole ai fatti»
255

.

Il Comitato centrale di AO si impegnò in una raccolta di firme per una 

proposta di legge di iniziativa popolare. Era però necessario riuscire a 

coinvolgere tutti i settori dell’antifascismo per raccogliere almeno 

cinquantamila firme. Questa campagna doveva essere inoltre un’occasione 

per commemorare le vittime di Brescia, per svolgere comizi e conferenze e 

per rendere partecipe il maggior numero di persone possibile
256

. Per il 

gruppo bisognava inoltre impegnarsi per eliminare dalla legislazione 

italiana i lasciti del fascismo. AO appoggiò l’iniziativa promossa dai 

radicali di raccogliere firme per giungere ai referendum abrogativi delle 

leggi fasciste ancora vigenti, pur nella consapevolezza che le reali 

possibilità di ottenere un successo erano poche. Secondo il settimanale del 

gruppo, il governo stava peggiorando la situazione tramite il varo di una 

serie di misure che ledevano le libertà dei cittadini, come la decisione di 

aumentare il periodo di detenzione in attesa di processo, o la restaurazione 

della facoltà della polizia giudiziaria di interrogare gli arrestati anche in 

assenza del magistrato. L’energia della popolazione antifascista avrebbe 

255 Ibidem.
256 Ibidem.
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dovuto essere diretta proprio contro quell’atteggiamento, in modo da 

cambiare definitivamente la gerarchia dei valori della politica italiana e 

segnare un punto di non ritorno nel percorso democratico del paese
257

.

I gruppi della sinistra extraparlamentare erano convinti dei propri mezzi 

ma non mancarono mai di sottolineare che, per bloccare quello che si 

mostrava sempre più chiaramente come un complesso piano reazionario di 

cui l’azione dei gruppi d’estrema destra rappresentava soltanto la punta 

dell’iceberg, i loro sforzi avrebbero dovuto necessariamente essere 

coadiuvati da un nuovo atteggiamento delle forze parlamentari della 

sinistra
258

. In questo senso, la mobilitazione seguente alla strage bresciana 

rappresentò per queste formazioni un terreno di riflessione e di maturazione 

politica che permise loro di muovere un abbozzo di autocritica nei 

confronti della propria intransigenza. 

“Avanguardia operaia” arrivò a denunciare il massimalismo che 

caratterizzava gli schieramenti della sinistra extraparlamentare, 

considerandolo corresponsabile dell’atteggiamento difensivo assunto dai 

partiti del movimento operaio. La sinistra rivoluzionaria avrebbe allora 

dovuto ricercare tutte le alleanze possibili sul terreno dell’antifascismo 

effettivo, senza porre pregiudiziali di schieramento come aveva fatto in 

passato: l’unico risultato di tale comportamento era stato infatti quello di 

aver facilitato l’opera dei ‘revisionisti’ che usavano l’antifascismo solo per 

sviluppare la politica del compromesso storico. Bisognava invece puntare 

tutto sulla formazione di comitati unitari antifascisti, mettendo in tal modo 

alla prova le forze parlamentari della sinistra, spingendole ad abbandonare 

le alleanze strategiche con la Dc a favore di un più concreto impegno 

257 Ibidem.
258

 Cfr. S. f., Le bande armate fasciste non sono estremisti isolati, dipendono dal MSI 
del boia Almirante, cit. 
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antifascista. Sarebbero stati «i contenuti programmatici a filtrare gli 

antifascisti veri da quelli fasulli»
259

.

In un altro importante articolo – significativamente intitolato Devono

pagare –, “Avanguardia operaia” tornò a puntare il dito contro 

l’atteggiamento ambiguo delle cariche governative che avevano cercato di 

utilizzare l’indignazione popolare contro i fascisti e la loro impunità «per 

deviarla verso l’obiettivo del rafforzamento dell’apparato repressivo e della 

legislazione liberticida»
260

. Vennero chiamati in causa anche i maggiori 

organi di stampa nazionale che, pur facendo concessioni verbali al 

profondo malcontento popolare, avrebbero imbastito ogni giorno dei 

‘gialli’ sui personaggi coinvolti o sui nuovi particolari dell’inchiesta con 

l’obiettivo di confondere le acque. “Avanguardia operaia” credé invece di 

poter vedere chiaramente i fondali di quella vicenda e rincarò la dose di 

accuse nei confronti del Msi, considerato colpevole di avere addestrato e 

armato le squadre dell’estremismo di destra e di avere agito in stretto 

collegamento con i servizi segreti italiani, ma anche con quelli di altri paesi 

Nato. Per il settimanale, la situazione era già abbondantemente chiara alle 

forze dell’ordine, che sarebbero state da tempo in possesso delle liste dei 

nomi dei terroristi e dei finanziatori: esse però non si stavano muovendo 

per abbattere le centrali dell’eversione perché la classe dirigente italiana 

non aveva la volontà politica di andare in quella direzione
261

.

259
 S. f., Antifascismo militante: obiettivi e alleanze, cit. 

260
 S. f., Devono pagare, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. Cfr. anche la 

titolazione di prima pagina del mensile «Movimento Studentesco»: «Tutte le stragi 
portano alla DC. I fascisti sono legati a doppio filo ai gruppi economici, ai settori 
dell’apparato statale, alle organizzazioni che fanno capo alla DC, la quale invece di 
colpire i fascisti cerca di fare approvare leggi ultrafasciste per limitare le libertà 
costituzionali e colpire le forze democratiche e rivoluzionarie», n. 33, giugno 1974. 
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La popolazione antifascista mobilitatasi in quelle giornate era riuscita, 

fino a quel momento, a mantenere l’autocontrollo e ad organizzare proprie 

forme di protesta e di solidarietà
262

. Ma, per i gruppi della sinistra 

rivoluzionaria, si era arrivati ai limiti dell’umana sopportazione. 

L’intervento di “Avanguardia operaia” tornò a sostenere che la cittadinanza 

antifascista non si sarebbe più lasciata ingannare da misure pensate solo per 

trovare qualche capro espiatorio, in grado di imprigionare soltanto 

insignificanti ‘manovali’ del terrorismo, ma avrebbe richiesto una giustizia 

completa
263

.

La collera popolare – ribadì l’articolo – era giunta al colmo e sarebbe 

servito tutto l’impegno degli organi istituzionali per evitare che la 

cittadinanza cercasse di farsi giustizia da sé: 

Questa volta nessuno si accontenterà del successo che hanno 

avuto gli scioperi e le manifestazioni. Questa volta non ci si 

fermerà fino a quando non saranno stati raggiunti risultati 

concreti contro i fascisti. Se, come tutto lascia credere, poliziotti 

e magistrati, controllati da Rumor e da Fanfani, non si 

decideranno a dare colpi seri cominciando con l’incarcerazione 

dei criminali di Brescia, i lavoratori si faranno giustizia da soli 

con buona pace delle animelle socialdemocratiche e dello stesso 

Lama. Rumor, Fanfani, Taviani non avranno alcuna tregua fino a 

262
 Molti operai, in particolar modo, continuarono a mobilitasi anche per fornire un 

contributo economico ai famigliari delle vittime, come nel caso dei lavoratori di 

Carpenedolo che avevano deciso di devolvere un’ora del proprio lavoro a tale scopo. 

Cfr. il volantino 1 ora di lavoro per le vittime di Brescia del 06-06-1974. 
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quando gli autori e i mandanti della strage non saranno stati 

puniti. Nel frattempo in ogni quartiere popolare sarà fatto tutto il 

possibile per chiudere i covi nei quali i fascisti organizzano le 

loro imprese squadristiche piccole e grandi; queste sedi devono 

essere chiuse una, due, tre, mille volte. […] Pietà l’è morta 

cantavano i partigiani. La nostra pazienza, la pazienza dei 

proletari è finita, diciamo noi oggi. Questa è l’ora dei fatti, delle 

misure, concrete che stronchino materialmente la possibilità dei 

fascisti di continuare ad uccidere, a far deragliare treni, a far 

esplodere bombe in mezzo alle manifestazioni
264

.

Anche in questa circostanza, dalla radicalità dell’articolo emerge tutta 

l’ambiguità delle posizioni sostenute dagli schieramenti analizzati, 

posizioni che spesso erano frutto di un atteggiamento condizionato da un 

pericoloso intreccio tra concezione legale ed illegale dell’attività politica. 

Tale dualismo non deve mai essere perso di vista e non può che avere un 

peso considerevole sul giudizio complessivo dell’attività della sinistra 

radicale. Nella stessa misura deve però essere costantemente e 

specularmene tenuto in considerazione che una dicotomia analoga 

persisteva all’interno dello Stato. Solo in questo modo è possibile 

approcciarsi obiettivamente a quel travagliato periodo della nostra storia 

caratterizzato da un utilizzo della violenza politica che interessò non solo le 

parti estreme della destra e della sinistra ma anche una fetta significativa 

delle istituzioni. 

264 Ibidem.
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Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 
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Il Pci

Durante le giornate successive all’attentato di Brescia, le posizioni dei 

gruppi della sinistra extraparlamentare nei confronti del Partito comunista – 

relativamente alle tematiche qui trattate – tendevano a coincidere. Il Pci era 

visto come una sorta di interlocutore privilegiato da quel settore politico, 

ma – proprio per questo motivo – veniva sottoposto ad una critica costante. 

Essendo considerato il partito politico che più di ogni altro doveva farsi 

garante dei diritti e della sicurezza dei cittadini che protestavano contro la 

strategia reazionaria, il Pci venne ripetutamente accusato di non volere 

assumersi le proprie responsabilità e di rifugiarsi in un moderatismo utile 

soltanto alle proprie strategie di potere. In quel periodo di forti tensioni, la 

sinistra rivoluzionaria non accettò i richiami del partito a ‘non farsi 

giustizia da soli’ e li interpretò come sterili appelli tesi a placare l’animo 

popolare, i quali avrebbero semplicemente aiutato il sistema capitanato dai 

democristiani a tenere nascoste le proprie complicità. 

Dagli organi di stampa legati a quest’ambiente traspare dunque un 

atteggiamento assai critico nei confronti del Pci che – anche dopo la strage 

del 28 maggio – non aveva saputo muoversi con decisione ed era rimasto 

immerso in un sistema partitico condizionato dal potere democristiano, 

mantenendosi estraneo ai problemi del paese reale. Tale posizione critica è 

ben mostrata dal contenuto di una serie di articoli di “Avanguardia 

operaia”. Il settimanale si lamentò del fatto che, nonostante il risultato del 

referendum sul divorzio, il gruppo dirigente comunista avesse rilanciato il 

compromesso storico, confermando alla Dc il proprio atteggiamento 

‘responsabile’ e la propria opportunistica disponibilità a collaborare. 

Comportandosi in quel modo la dirigenza comunista avrebbe però 

compiuto alcuni gravi errori di valutazione politica: non aveva tenuto in 
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considerazione gli ostacoli all’apertura verso il Pci di carattere 

internazionale, proprio in un momento in cui si erano acutizzati i contrasti 

tra Usa e Urss, e – soprattutto – aveva sottovalutato l’evoluzione della 

situazione interna. In quella delicata fase segnata dal picco della violenza 

eversiva, dalla crisi economica e dalla rinnovata antipatia di buona parte 

della cittadinanza nei confronti del partito di governo, una posizione troppo 

morbida del Pci era vista come controproducente perché non lo avrebbe 

aiutato a mantenere l’egemonia sulle categorie sociali vicine alla classe 

operaia
265

.

Il foglio avvertì allora la dirigenza comunista che il prezzo che il partito 

avrebbe dovuto pagare per un rapporto di collaborazione con il ‘fronte 

borghese’ sarebbe stato molto alto e avrebbe comportato una 

‘corresponsabilizzazione’ con una politica governativa tra le più 

direttamente anti-popolari e impopolari dell’Italia repubblicana: 

Anche per queste ragioni, la rinnovata disponibilità alla 

collaborazione verso cui si orienta il gruppo dirigente del PCI, è 

destinata a creare profonde contraddizioni nel rapporto PCI-

masse; e, in particolare, in quell’aspetto specifico di tale 

rapporto che è costituito dal rapporto tra vertice e base del 

partito. È da vedere in che misura i militanti del PCI, finalmente 

un po’ galvanizzati da un momento di lotta oggettivamente 

dominato da una netta contraddizione alla DC, accetteranno di 

re-inserirsi nella squallida routine dell’‘opposizione di tipo 

diverso’
266

.

265
 S. f., Dopo il referendum, cit. 

266 Ibidem.
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Il Pci aveva abbondantemente denunciato l’incapacità dei governi 

succedutisi in quegli anni di assumere iniziative in grado di spezzare 

l’intollerabile catena di violenze reazionarie, ma quelle accuse avrebbero 

dovuto tradursi in una presa di posizione concreta. Dopo gli ultimi 

drammatici avvenimenti bresciani, i comunisti italiani – sostenne ancora 

“Avanguardia operaia” – avrebbero dovuto utilizzare la loro forza per 

rispondere alla violenza fascista e per colpire le responsabilità politiche 

delle forze al potere, le complicità poliziesche e giudiziarie. Le energie del 

partito avrebbero dovuto essere convogliate in una politica che contrastasse 

l’atteggiamento governativo che, senza preoccuparsi troppo dei principi 

costituzionali, andava nella direzione opposta alla volontà popolare
267

.

Secondo il settimanale, un’azione di contrasto e di controllo sarebbe 

stata particolarmente utile, anche perché il potere democristiano stava 

rispolverando la parola d’ordine dell’efficienza e della centralità dello Stato 

«nell’unica interpretazione che la lotta di classe consente, la repressione, 

facendo piazza pulita di ogni altra interpretazione più democratica, come 

quella proposta ad esempio dallo stesso PCI»
268

. In effetti, nel corso del 

dibattito parlamentare sul rafforzamento degli organici di polizia, il Partito 

comunista aveva avanzato alcuni suggerimenti sulla smilitarizzazione degli 

agenti di polizia e sulla possibilità di introdurre un reclutamento popolare 

delle forze di polizia, controllato da partiti e sindacati, proposta che non era 

stata accettata dai democristiani, persuasi di poter conciliare più ‘efficacia 

267
 Cfr. S. f., Governo. Rumor e Fanfani usano le bombe fasciste per estendere i ‘corpi 

speciali’. Astensione del Pci sul potenziamento della polizia, “Il Manifesto”, 02-06-

1974.
268

 S. f., Il governo potenzia l’apparato repressivo. Col pretesto del terrorismo,

“Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 
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repressiva’ con più democrazia
269

. Tuttavia, agli occhi delle formazioni 

della sinistra rivoluzionaria, nonostante qualche flebile tentativo di 

reazione, l’atteggiamento dei comunisti – e della sinistra istituzionale in 

generale – sembrò assolutamente inadeguato a contrastare le preoccupanti 

prese di posizione governative. Una chiara risposta alla strategia 

reazionaria doveva invece arrivare velocemente perché, in quel momento, 

«col pretesto dello ‘scardinamento delle trame eversive’ [venivano] 

preparate e rese più efficienti nuove offensive contro la sinistra 

rivoluzionaria e i suoi militanti»
270

.

Quest’ultima sentì l’urgenza di imprimere una svolta alla battaglia 

contro il Movimento sociale italiano, una battaglia di vecchia data che dopo 

la strage di piazza Loggia non avrebbe più dovuto avere semplicemente un 

senso di protesta e di sfogo del movimento di classe, ma avrebbe dovuto 

condurre ad una maturazione della democrazia italiana. In quel momento, 

però, a questi gruppi parve che il valore di quell’impegno fosse stato 

perfettamente compreso da centinaia di migliaia di operai, dai consigli di 

fabbrica, dalle organizzazioni antifasciste e dai consigli comunali, ma che 

le forze politiche ufficiali della sinistra non fossero in grado di raccoglierne 

il significato. E il maggior responsabile di tale atteggiamento sembrò loro 

essere, appunto, il Partito comunista. 

Nelle conclusioni del comitato centrale di questo partito appena 

conclusosi, per esempio, non era stata sostenuta la necessità di metter fuori 

legge il Msi, anche se un intervento – quello di Umberto Terracini – aveva 

evidenziato la centralità della questione. Tale ipotesi era stata discussa e 

rifiutata dalla replica finale con l’argomento che il Msi rappresentava 

ancora tre milioni di voti e che non si sarebbe dovuto lottare tanto per 

269 Ibidem.
270 Ibidem.
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sciogliere la sua struttura quanto per smascherarne le connivenze col 

terrorismo fascista e per disgregarne le basi sociali e il consenso elettorale, 

anche perché – sempre secondo i dirigenti del Pci – una proposta di 

scioglimento del Msi avrebbe avuto l’effetto di far serrare i ranghi al 

partito, aiutandolo così a ricomporre la propria crisi. In tal modo, il Pci 

esplicitò una concezione politica per cui il Movimento sociale non era il 

vero centro dell’eversione e il governo avrebbe invece dovuto concentrare 

le proprie energie per scoprire gli appoggi internazionali, le complicità 

istituzionali e i finanziamenti nel mondo dell’industria. Per “Avanguardia 

operaia”, quelle del Pci erano ‘strane teorie’ poco realistiche, che non 

tenevano conto che la crisi dei fenomeni reazionari sarebbe scaturita 

«soltanto da una contrapposizione molto dura ad essi, da una lotta molto 

estesa e radicale che [conducesse] anche a provvedimenti legali che gli 

[togliessero] ogni spazio»
271

.

Ribadendo che il principale compito dello schieramento antifascista era 

quello di condurre la battaglia contro il Movimento sociale italiano, il 

settimanale sottolineò la paradossalità dell’atteggiamento del Partito 

comunista ricordando ai propri lettori che era stato proprio in 

quell’organizzazione politica che, nelle occasioni maggiormente critiche 

del recente passato nazionale, tale impegno aveva trovato il suo maggior 

sostenitore:

Trent’anni fa, quindici anni fa, era il Partito Comunista che 

portava avanti queste indicazioni, era “L’Unità” che le 

sosteneva, erano i militanti del PCI, in prima fila, che le 

271
 S. f., Il PCI rifiuta la battaglia per la messa fuori legge del MSI. Quattro argomenti 

che non convincono nessuno, “Avanguardia operaia”, N. 24, 21-06-1974. 

168



applicavano sul terreno della lotta concreta, giorno per giorno, 

fabbrica per fabbrica. L’antifascismo militante ha rappresentato, 

all’interno dell’intera storia del PCI, una delle pagine più belle, è 

di fatto il patrimonio a cui sempre gli stessi dirigenti hanno 

inteso richiamarsi nel caratterizzare la tradizione stessa del 

partito. Ed è proprio l’antifascismo militante, frutto del coraggio 

e dell’eroismo di migliaia di proletari, il segno di riconoscimento 

e di continuità che gli stessi militanti richiamano quando 

difendono la natura di classe del PCI
272

.

Il periodico affermò allora che per una buona parte della popolazione 

antifascista che aveva partecipato alle manifestazioni dei giorni successivi 

alla bomba di Brescia – quella che si sentiva appunto rappresentata 

politicamente da tale partito – il Pci non era solo la principale forza che 

aveva dato vita alla Resistenza ma era anche il gruppo politico che aveva 

sostenuto con costanza la lotta antifascista dal dopoguerra sino a quel 

momento. Queste considerazioni avevano l’obiettivo di spingere i dirigenti 

del partito – ma, in generale, ogni antifascista – a riflettere sul fatto che la 

campagna contro il Msi condotta in quel momento dalla sinistra 

extraparlamentare era tanto più legittima e comprensibile in quanto frutto 

di un’esigenza rivendicata da decenni da tutto il movimento operaio, 

esigenza che era appunto stata «uno dei baluardi della politica del PCI, uno 

degli elementi fondamentali che gli [avevano] permesso di continuare il 

suo radicamento tra le masse, nei confronti delle quali il PCI [era] stato il 

punto di riferimento in questa battaglia»
273

. Di fronte a tale constatazione, 

272
 S. f., Le buone vecchie usanze del PCI, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 

273 Ibidem.
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l’atteggiamento incerto tenuto dal partito in quelle giornate di intensa 

partecipazione antifascista era considerato inammissibile. “Avanguardia 

operaia” non riusciva proprio a spiegarsi perché le enormi differenze 

ideologico-politiche che contrapponevano il Pci alla Dc – le quali si erano 

manifestate in tutta la loro irruenza durante la campagna per il referendum 

del 12 maggio – venissero messe da parte proprio quando si realizzava la 

condizione ideale per la sconfitta di massa dei democristiani, e perché le 

stesse parole d’ordine che avevano caratterizzato l’attività dei dirigenti 

comunisti nel passato fossero «sacrificate sull’altare della tattica e della 

strategia del ‘compromesso storico’»
274

.

Nel periodo di tempo e per l’argomento qui trattato – come si è detto –, 

queste posizioni erano sostanzialmente condivise da tutti i gruppi 

rivoluzionari. È utile però soffermarsi brevemente sul punto di vista de Il 

Manifesto. L’organizzazione era stata spesso accusata – a causa delle 

modalità stesse tramite cui aveva preso forma la sua esperienza – di essere 

troppo morbida nei confronti del partito. In quella fase della loro storia, le 

formazioni rivoluzionarie qui considerate avevano però già ridotto – per 

non dire eliminato – le loro contrapposizioni di principio nei confronti della 

possibilità di condurre la lotta di classe dai banchi del Parlamento, e le loro 

– sempre accese – divergenze in merito alla questione riguardavano la 

strategia politica che avrebbe dovuto tenere il partito. Nei giorni 

immediatamente successivi alla strage bresciana, Il Manifesto – con il Pdup 

– aveva dato il via alla propria campagna elettorale in vista delle elezioni 

regionali del 16 giugno, la quale fu caratterizzata dal tentativo di fare 

convergere il massimo dei voti al Pci. In un articolo pubblicato dal 

quotidiano del gruppo venne data rilevanza al comizio organizzato a 

274 Ibidem.
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Cagliari dalla formazione politica in funzione della sua campagna 

elettorale. In quella occasione, gli oratori avevano sostenuto che, dopo il 

successo delle sinistre al referendum sul divorzio e dopo la risposta 

popolare seguita all’attentato bresciano, sarebbe stato controproducente 

lasciare spazio politico alla Dc, lasciarle il tempo per riorganizzarsi, mentre 

sarebbe stato necessario condurre una strategia tesa ad indebolire il 

‘compromesso storico’ e a spostare a sinistra i rapporti di forza. Per questo 

motivo «il Manifesto e il Pdup si [sarebbero] impegna[ti] nella battaglia 

elettorale concentrando i loro voti sulle liste del Pci, il cui elettorato 

operaio e popolare [era] animato dalla stessa volontà di lotta contro la Dc, 

il suo sistema di potere, la sua politica nazionale e regionale»
275

.

Nonostante la scelta attuata dal gruppo, sarebbe sbagliato pensare che 

questo avesse smesso di rivolgersi al Partito comunista con occhio critico. 

Infatti, nello stesso articolo, il Pci fu l’oggetto di un duro attacco: 

Questa scelta non esclude né attenua, ma anzi implica e 

sottolinea, il nostro giudizio critico nei confronti della politica 

generale e della politica sarda del Pci, dell’errore strategico del 

compromesso storico, della debolezza della sua ‘opposizione 

diversa’, del suo interclassismo regionalistico, dei suoi dichiarati 

propositi di cogestione con la Dc, nelle marcie istituzioni locali, 

finalizzata oggi neppure a un piano di rinascita in qualche modo 

riformista ma ad un uso del denaro pubblico che premierà la 

rendita agraria e l’industria di rapina, lasciando la Sardegna in 

condizioni di sottosviluppo e sottoccupazione più che nel 

275
 S. f., Sardegna. Aperta la campagna elettorale del Manifesto-Pdup. Un voto unitario 

al Pci per battere la Dc e rendere più difficile il ‘compromesso’, “Il Manifesto”, 01-

06-1974.
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passato, nel quadro di una politica nazionale di deflazione e di 

recessione
276

.

Le critiche del quotidiano al Pci erano per di più molto frequenti
277

. Di 

Berlinguer – per esempio – fu criticato l’intervento al comitato centrale del 

partito, nel quale «il segretario del Pci [aveva] cercato di prendere la 

distanza dalla ipotesi di un coinvolgimento nell’immediato del partito nelle 

responsabilità di gestione dello stato ma anche da quella dell’impegno in 

una vera lotta di opposizione»
278

. Un altro articolo significativo che mette 

in luce il rapporto fortemente conflittuale non solo tra i gruppi e il Pci, ma 

anche tra i primi in relazione all’atteggiamento tenuto nei confronti del 

secondo, venne redatto da Ritanna Armeni. Prendendo in considerazione le 

argomentazioni sostenute in un convegno operaio organizzato a Firenze da 

Lotta Continua, la giornalista-militante criticò la posizione tenuta dagli 

oratori – e appoggiata dai dirigenti del gruppo –, i quali insistettero sulla 

necessità di lottare per mandare il Pci al governo in modo da evitare che la 

situazione degenerasse in senso reazionario. La Armeni denunciò la forte 

ingenuità di LC che si illudeva di vedere realizzati i propri obiettivi dalla 

sinistra parlamentare «ignorando quindi tutte le responsabilità, le astensioni 

276 Ibidem.
277

 Anche “Lotta continua” non risparmiava le critiche al Pci. Cfr. S. f., La palude 
Dorotea prepara una nuova manovra trasformista. Il C.C. del PCI alza un po’ la 
voce, ma rilancia l’‘opposizione diversa’, “Lotta continua”, 07-06-1974. 

278
 S. f., Be

rlinguer prende le distanze da un ‘governo di salute pubblica’ ma anche da una vera 
opposizione, “Il Manifesto”, 04-06-1974. Per una posizione più clemente sul dibattito 

sviluppato dal Cc del Pci, cfr. L. Magri, Eppur si muove, “Il Manifesto”, 07-06-1974. 
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e le omissioni del Pci e del Psi perfino a livello di una battaglia 

antifascista»
279

.

Per quanto riguarda le posizioni nei confronti di un’eventuale 

partecipazione del Pci al governo, questi gruppi proposero non di rado 

analisi controverse. Capitava spesso che uno schieramento criticasse 

aspramente le considerazioni di un’altra formazione, quando gli stessi 

ragionamenti – con mutamenti per lo più irrilevanti – venivano proposti 

dalle colonne del proprio organo di stampa. Il confronto tra le 

organizzazioni della sinistra extraparlamentare e il Pci rappresentava un 

terreno molto delicato perché il fatto che le prime cercassero di acquisire 

nuovi simpatizzanti dall’elettorato del Pci, mostrandosi come uniche forze 

di sinistra non piegatesi ai compromessi istituzionali, creava un clima di 

forte competizione che aiuta a spiegare l’irruenza e l’impulsività di certi 

attacchi
280

.

279
 R. Armeni, Lotta continua vuole il Pci al governo per gestire più facilmente 

un’opposizione perdente, “Il Manifesto”, 04-06-1974. 
280

 Per avere un’idea delle polemiche che venivano ripetutamente accese tra queste 

formazioni, cfr. la parte finale del corsivo de “Il Manifesto” nel quale si torna a 

mettere in discussione la posizione espressa da Lotta Continua al convegno fiorentino 

precedentemente citato: «È sconcertante che da un gruppo fino a ieri tutto 

‘movimentista’ esca, oggi, una proposta tutta, e nel senso più tradizionale, politicante. 

Che dalla contemplazione d’una mitizzata ‘autonomia’ di classe si salti non alla 

questione del potere, ma a quella del governo, senza intermediazioni, senza neppure 

porre il problema di un processo di revisione soggettiva e oggettiva di fondo della 

sinistra. Sconcertante, o forse coerente con l’irrefrenabile tentazione alla scorciatoia, 

oggi ci prendiamo la città, domani il governo? Con un’incorreggibile inclinazione alla 

trovata, allo slogan, al saltar sulla occasione, invece che accettare il duro compito 

d’una ricostruzione ideale, programmatica, organizzata della classe operaia italiana, 

attraverso una lunga e totale crisi delle sue strutture critiche? Qui sta il persistente 

avventurismo, l’altra faccia, risvolto obbligatorio del riformismo, che patiamo ormai 

da troppi anni in Italia. Su questo dobbiamo riflettere a lungo e correggerci in fretta, se 
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Ad ogni modo, durante quelle giornate, la sinistra extraparlamentare non 

vide nel Partito comunista un soggetto politico in grado di fungere da guida 

per la popolazione antifascista ribellatasi alla strage di Brescia. I gruppi 

della sinistra rivoluzionaria si proposero allora come gli unici 

rappresentanti della cittadinanza democratica dotati della libertà e del 

coraggio politico necessari a dare uno sbocco concreto all’antifascismo 

militante. 

non vogliamo perdere non le occasioni inventate, ma quelle reali, gli appuntamenti 

veri, meno brillanti e più gravi, che ci stanno di fronte». S. T., Lotta interrotta, “Il 

Manifesto”, 05-06-1974. Il gruppo dirigente de Il Manifesto non voleva che il Pci 

entrasse nella compagine governativa ma proponeva una ‘nuova opposizione’, 

considerata l’unica soluzione tramite la quale la sinistra avrebbe davvero potuto 

condizionare il governo. 
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Il tempo passa

Dopo i funerali delle sei vittime, la vicenda della strage bresciana perse 

progressivamente la sua centralità e l’attenzione riprese ad essere rivolta 

verso tematiche con un taglio più generale
281

. Quando si tornava 

sull’argomento lo si faceva per ricordare che era necessario andare oltre 

l’arresto degli esecutori materiali delle stragi, per aggiornare i lettori 

sull’evoluzione dell’inchiesta, per contestare la costituzione e la gestione 

del nuovo ispettorato contro il terrorismo e, soprattutto, per chiedere la 

messa fuori legge del Msi
282

. Nell’evidenziare il vasto impegno della 

popolazione antifascista – che sembrò loro destinato a perdurare – i fogli 

281281
 A titolo indicativo si vedano le impostazioni dei titoli di prima pagina fino al 5 

giugno de “Il Manifesto” e di “Lotta continua”: Sotto le cannonate di Carli il Rumor-
bis vacilla. I sindacati non ottengono nulla dal dialogo col governo. I socialisti 
ricattati e alle corde. A Milano si scopre quel che già era evidente, il legame fra 
fascisti e ‘maggioranza silenziosa’, “Il Manifesto”, 02-06-1974; Di fronte alla crisi 
economica e (politica) Fanfani non sa proporre altro che repressione, Berlinguer 
attesismo invece che intransigenza, “Il Manifesto”, 04-06-1974; La Dc vuole 
associare sindacati e sinistre alla stretta recessiva programmata da Carli. Cieco il 
Psi se sta al governo, e il Pci se nicchia. La Flm discute a Brescia una ‘azione 
generale’, “Il Manifesto”, 05-06-1974. Il dibattito al consiglio di Mirafiori. La 
risposta a Carli ed Agnelli deve essere la ripresa immediata della lotta generale,

“Lotta continua”, 02-06-1974; Fuorilegge il MSI! Epurazione dei funzionari fascisti! 
Sì alla lotta e allo sciopero generale contro il governo, per il salario, per la difesa dei 
posti di lavoro, per i prezzi politici, contro la ristrutturazione, “Lotta continua”, 04-

06-1974; Al consiglio generale della Flm molte voci per lo sciopero generale, “Lotta 

continua”, 04-06-1974. 
282

 S. f., Non basta arrestare gli squadristi esecutori di stragi: ci vogliono i nomi dei 
mandanti e finanziatori. Nella villa del capo della SAM Fumagalli c’erano 400 
milioni e blocchi di ricevute. Interrogato a Brescia l’avvocato fascista Adamo Degli 
Occhi, “Lotta continua”, 02-06-1974; S. f., La situazione politica dopo il referendum 
e le sue prospettive, “Lotta continua”, 02-06-1974. 
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della sinistra rivoluzionaria continuarono a dare grande peso al suo 

carattere anti-Msi, ricordando che decine di consigli di fabbrica e di zona 

insistevano ad emanare ordini del giorno nei quali si esigeva la messa fuori 

legge del Movimento sociale e il processo al suo segretario Almirante. “Il 

Manifesto” sottolineò l’estensione e l’eterogeneità di tale impegno citando 

casi di varie località della penisola: i dipendenti del comune di Monza, per 

esempio, avevano preso posizione mandando una lettera aperta alla stampa, 

al comune, all’Anpi e ai sindacati, con la quale chiedevano che fossero 

eliminati i finanziamenti statali al Msi e abrogate le leggi del codice 

Rocco
283

; anche una mozione approvata con un solo voto contrario 

dall’assemblea degli insegnanti, non insegnanti e studenti dell’istituto Pier 

Crescenzi di Bologna aveva chiesto l’immediata epurazione di quelle figure 

che erano vicine agli ambienti neofascisti e che, allo stesso tempo, 

occupavano posizioni importanti nelle istituzioni repubblicane
284

.

La morte del venticinquenne Luigi Pinto, settima vittima della strage, 

provocò una nuova ondata di partecipazione. La Federazione Cgil-Cisl-Uil 

proclamò uno sciopero per consentire ai lavoratori di partecipare alla 

cerimonia in piazza Loggia
285

. Il funerale di martedì 4 giugno, svoltosi a 

Foggia – città natale della vittima –, dimostrò nuovamente la consistenza 

della coscienza politica dei cittadini bresciani, presenti in centomila nelle 

piazze della città lombarda
286

. Brescia si era fermata completamente anche 

283
 Per un’interessante serie di lettere aperte, cfr. FDFCT/Testimonianze 2/16/1-2-3. 

284
 S. f., Antifascismo. ‘Fuori legge il MSI’, “Il Manifesto”, 04-06-1974. 

285
 Nelle scuole della città e della provincia lo sciopero sarebbe durato tutta la giornata. 

ASCD/125/PL I A 9, 02-06-1974; ASCD/126/PL I A 10. Cfr. anche: Sabato sera 
anche la vita dell’insegnante Luigi Pinto si è spenta. Federazione Cgil-Cisl-Uil; 02-

06-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/58. 
286

 Cfr. S. f., Brescia. Centomila al funerale della settima vittima della strage. Sull’onda 
dei tragici avvenimenti, una grande crescita di coscienza politica a Brescia, “Il 
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questa volta, ma – notò “Lotta continua” – la cittadinanza non aveva più 

voluto esprimere la propria rabbia contro i rappresentanti del potere ed 

aveva sfilato muta e compatta
287

. A Foggia vi fu una mobilitazione senza 

precedenti per la città che vide la partecipazione di circa trentamila persone 

e la presenza in prima linea della sinistra rivoluzionaria. Secondo 

“Avanguardia operaia”, bisognava «risalire alla lotta del ’69 per 

l’occupazione dei pozzi di metano per ritrovarne una simile, per forza e 

combattività»
288

.

La morte dell’ennesima vittima aveva inoltre fornito ai gruppi 

extraparlamentari della sinistra ulteriori elementi di critica nei confronti dei 

tradizionali rappresentanti del movimento operaio. “Lotta continua” scrisse 

che:

Manifesto”, 04-06-1974; S. f., Ora della verità per il dialogo sindacati-governo. 
100.000 a Brescia per l’ultima vittima della strage, “Il Manifesto”, 04-06-1974. 

287
 S. f. Di nuovo una folla immensa nelle piazze di Brescia per il funerale del 

compagno Pinto, settima vittima della strage. I consigli comunali di Desenzano e 
Provaglio decidono di non concedere mai più l’uso del suolo pubblico al MSI. Il 
padrone fascista dell’Idra costretto a sospendere quattro operai fascisti, “Lotta 

continua”, 04-06-1974. 
288

 S. f., Foggia: mobilitazione senza precedenti al funerale del compagno Pinto,

“Avanguardia operaia”, N. 23, 14-06-1974. Al funerale, a Foggia, c’erano anche le 

delegazioni del Comitato Unitario Provinciale Antifascista, della Federazione 

bresciana della Cgil-Cisl-Uil, autorità, Partiti, Enti e Associazioni. ASCD/125/PL I A 

9; ASCD/127/PL I A 11. “Lotta continua” sarebbe tornata ad evidenziare il valore di 

questa protesta, qualche giorno dopo, scrivendo, con la solita durezza di toni, che 

«Foggia non aveva mai vissuto l’antifascismo in questo modo, migliaia di bandiere 

rosse, pugni chiusi che si alzavano al passaggio del corteo e poi tanta, tanta rabbia 

negli slogans gridati da tutti: ‘compagno Pinto ti vendicheremo!’, ‘Msi fuorilegge a 

morte la Dc che lo protegge’, ‘Scudo crociato, fascismo di stato’, ‘Piazzale Loreto’». 

S. f., Foggia riscopre l’antifascismo militante nel nome del compagno Luigi Pinto,

“Lotta continua”, 08-06-1974. 
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Assurda è stata la risposta che il PCI e i sindacati hanno dato 

all’esempio di antifascismo militante dimostrato dalle masse 

foggiane mercoledì in piazza. Hanno tappezzato la città di 

manifesti in cui si definiva teppista e provocatoria l’azione di 

massa e si osannava allo ‘spirito antifascista’ del mafioso 

sindaco Graziani, lo stesso che permette alle squadracce nere di 

scorazzare impunemente per la città
289

.

Per quanto riguarda l’evoluzione dell’indagine, gli organi di stampa 

della sinistra rivoluzionaria si soffermarono sulla figura di Adamo Degli 

Occhi. L’avvocato milanese – leader della ‘maggioranza silenziosa’ – era 

stato prelevato dal suo appartamento dai carabinieri per sostenere un 

interrogatorio
290

. Sembrò così confermato ai gruppi extraparlamentari della 

sinistra che nella strage bresciana fosse implicato anche questo movimento 

d’opinione conservatore e anticomunista, il quale avrebbe dovuto mettersi 

in moto dopo l’attentato per contribuire con la sua opera ad addossare le 

responsabilità sulle sinistre e per reclamare una decisa restaurazione 

dell’ordine
291

. In occasione del secondo interrogatorio di Degli Occhi, i 

fogli della sinistra rivoluzionaria evidenziarono come già da tempo vi 

fossero elementi sufficienti per spiccare un mandato di cattura nei suoi 

confronti. Secondo “Lotta continua”, era sempre più probabile che 

289 Ibidem.
290

 Cfr. S. f., Tradotto a Brescia Adamo Degli Occhi, capo della ‘maggioranza 
silenziosa’ di Milano. Kim Borromeo tenta di evadere dal carcere, “Il Manifesto”, 02-

06-1974.
291

 Per “Il Manifesto” era «così coinvolto nelle stragi fasciste anche quel grosso 

organismo di provocazione nato a Milano nel ’71 che si chiama[va] Maggioranza 

silenziosa e che [aveva] raccolto intorno a sé la media borghesia industriale (i nuovi 

ricchi del dopoguerra) ed alcuni esponenti della Dc». Ibidem.
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l’avvocato milanese fosse uno degli ispiratori del gruppo fascista che aveva 

messo la bomba a Brescia. Del resto, Degli Occhi era stato difensore di 

D’Intino al processo per l’attentato alla sede del Psi di Brescia; difendeva i 

neofascisti delle Sam milanesi ed aveva difeso anche Fumagalli
292

. Grazie 

alle rilevazioni contenute nel rapporto segreto del 1970 sul Mar e sulle 

origini del progetto golpista – fece notare il quotidiano – i coinvolgimenti 

di molte figure importanti non erano più negabili così come non si poteva 

negare che, come per la strage di piazza Fontana, anche per quella di 

Brescia il Sid fosse anticipatamente a conoscenza di significativi elementi 

concernenti i piani dei gruppi eversivi
293

.

“Lotta continua” mise inoltre in evidenza la posizione ambigua del 

giudice istruttore Arcai, citando il contenuto di un articolo de “L’Europeo”, 

intitolato Accusiamo il magistrato che conduce le indagini sulla strage di 

Brescia294
. Il settimanale aveva sostenuto che il giudice Arcai fosse in 

possesso già da due anni di documentazione rilevante, fornitagli dal giudice 

Raimondo Sinagra di Milano, su un campo paramilitare estivo a Salò, e 

aveva criticato il fatto che – nonostante dall’inchiesta risultasse che in quel 

luogo si facesse costantemente uso di esplosivi e si conducesse un 

metodico addestramento di terroristi neri – essa non fosse stata presa in 

considerazione dal giudice bresciano e che, addirittura, in quel momento, 

292
 S. f., Le indagine sulle trame nere. Arresti Cartocci e 3 di ‘Ordine Nero’. Il missino 

Adamo Degli Occhi, riascoltato oggi, resta invece a piede libero, “Lotta continua”, 

05-06-1974.
293

 S. f., Come per la strage di stato del 1969, il SID sapeva tutto sul MAR, Fumagalli e 
Degli Occhi fin dal 1970, “Lotta continua”, 05-06-1974. Cfr. anche S. Bianchi, 

Brescia. ‘Pista svizzera’ per i finanziamenti neri. Altri arresti a Milano, le indagini 
ruotano sull’avv. Degli Occhi, “Il Manifesto”, 05-06-1974; S. f., C’era una ‘Stella del 
MAR’ all’orizzonte. Chi l’ha vista?, “Avanguardia operaia”, N. 22, 07-06-1974. 

294
 S. T., Brescia. Emergono le complicità all’interno dei corpi dello Stato, “Lotta 

continua”, 07-06-1974. 
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alla procura della Repubblica di Brescia si negasse l’esistenza del 

campo
295

. “L’Europeo” aveva per di più avvalorato l’ipotesi che il 

neofascista Esposti fosse stato volutamente fatto ammazzare dal 

maresciallo Antonio Filippi per impedirgli di rivelare quanto conosceva sui 

propri camerati e, soprattutto, sulle complicità a più alto livello
296

.

“Lotta continua” citò anche un articolo de “L’espresso” – intitolato 

Terremoto nei corpi separati – in cui era stato descritto l’ambiguo 

atteggiamento del Sid ed erano stati sottolineati i contrasti crescenti fra 

polizia e carabinieri, i quali sarebbero aumentati proprio con l’istituzione 

dell’ispettorato antiterrorismo affidato al questore Emilio Santillo. 

L’articolo aveva accennato inoltre alle possibili dimissioni del comandante 

del Sid, il generale Vito Miceli, interrogato dal giudice Giovanni 

Tamburino di Padova nel quadro dell’inchiesta sulla ‘Rosa dei venti’, e del 

generale Enrico Mino, comandante dell’Arma dei carabinieri
297

.

295
 S. f., Fascisti. Dal 1972 erano noti alla magistratura i ‘campi’ e i gruppi fascisti 

della srage. Insabbiata una testimonianza-chiave, “Il Manifesto”, 07-06-1974. 
296

 S. T., Brescia. Emergono le complicità all’interno dei corpi dello Stato, cit. 
297

 Proprio dagli interrogatori del giudice Tamburino al comandante Miceli affiorarono 

interessanti elementi di riflessione sulle motivazioni che probabilmente 

condizionarono il passaggio da una fase della storia italiana contraddistinta da 

violenza politica marcatamente di destra ad una segnata precipuamente dal terrorismo 

di sinistra. In sede storiografica è stata sollevata l’ipotesi che quel complesso insieme 

di forze che aveva attivato la strategia eversiva possa aver deciso – dopo aver preso 

coscienza dell’impossibilità di perseguire con l’utilizzo di gruppi dell’estrema destra, 

ormai scopertisi troppo – di dirigere la propria attenzione sul terrorismo rosso. 

Naturalmente, questo aspetto – per chiarire il quale non si può prescindere da uno 

studio approfondito della strage di piazza Loggia – non può essere semplificato e 

necessiterebbe di essere appurato tramite l’analisi di documentazione che non è 

attualmente (lo sarà mai?) disponibile. Cfr. quanto scritto in proposito da F. M. 

Biscione: «La questione, com’è noto, è controversa, nel senso che mentre l’uso 

dell’eversione nera per la strategia della tensione è largamente accertato ed è stata 

180



“L’espresso” aveva anche notato che l’inchiesta proseguiva con l’arresto di 

Stefano Romanelli, Claudio Lodi e Umberto Zamboni, tre veronesi 

d’estrema destra accusati di ricostituzione del disciolto partito fascista – in 

riferimento al gruppo di Ordine Nero – mentre tra Salò e Maderno i 

carabinieri di Brescia attuavano una serie di perquisizioni e rastrellamenti 

che avevano condotto al recupero di consistenti armamenti
298

.

Le formazioni della sinistra extraparlamentare reiterarono le loro accuse 

nei confronti del governo, ritenuto colpevole di aver saputo rispondere alla 

trama reazionaria che aveva prodotto l’attentato di Brescia soltanto tramite 

il potenziamento dell’apparato repressivo. Per Movimento Studentesco «la 

DC e il ministro degli interni Taviani [avevano] cercato di cavalcare la 

tigre con la decisione reazionaria di aumentare l’apparato repressivo dello 

stato (ulteriore aumento degli organici dei carabinieri e dei corpi di 

altresì accertata una diffusa consapevolezza da parte dei maggiorenti dell’estremismo 

di destra della condizione ‘di servizio’ della propria attività, più complesso appare il 

rapporto tra Stato ed eversione rossa. Se nelle parole che il capo del Sid Vito Miceli 

pronunciò nel settembre 1974 dinanzi al giudice Tamburino (‘ora non sentirete più 

parlare del terrorismo nero, da adesso sentirete parlare soltanto di quegli altri’) sembra 

riecheggiare il principio gnoseologico vichiano del verum-factum più che l’intuito 

dell’investigatore, e se vari studiosi dell’estremismo rosso hanno sottolineato come 

non sia spiegabile l’ampiezza delle operazioni delle Brigate rosse senza tenere conto 

di una loro indiretta funzionalità ad altri disegni, e dunque di un’attività di copertura e 

protezione da parte dell’intelligence (specie dopo la liquidazione del primo gruppo 

dirigente brigatista, nel 1974, e l’emergere di una leadership moralmente assai più 

disinvolta), l’insieme delle conoscenze non sembra ancora consentire un quadro 

ricostruttivo univoco». Id., op. cit., pp. 122-123. Cfr. anche D. Della Porta, Il
terrorismo di sinistra, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 62-74. 

298 Ibidem. Cfr. anche S. f., Fascisti. Trovata la terza ‘Land Rover’ del fascista Sirtori. 
Trovato un deposito di armi a Riva di Salò, “Il Manifesto”, 07-06-1974.
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pubblica sicurezza), di potenziare quindi il loro controllo ed accelerare il 

processo di fascistizzazione dello stato»
299

.

Secondo “Avanguardia operaia” il governo si era limitato ad inserire 

accanto ai vari corpi di polizia, un ‘Ispettorato generale per la repressione 

del terrorismo’, ma in realtà faceva ben poco perché «mentre la stessa 

stampa borghese sottolinea[va] la responsabilità dei vari organi di polizia a 

proposito della strage di Brescia, il ministro di polizia scantona[va] e si 

rifiuta[va] di indagare sui collegamenti tra fascisti e organi di repressione 

dello Stato borghese»
300

. Per il settimanale era impossibile non dubitare 

che l’effettivo obiettivo governativo non fosse quello di perseguire con tutti 

i mezzi possibili i gruppi dell’eversione di destra – a cominciare dal Msi – 

ma quello di rilanciare la tesi secondo cui gli esecutori delle stragi 

venivano ridotti ad imprecisate minoranze terroristiche, di colore 

indefinito. 

Sulle sue pagine si poteva infatti trovare una decisa presa di posizione 

sull’argomento:

Dietro lo slogan delle ‘trame eversive’ ricompare la teoria 

degli opposti estremismi in funzione di vergognosa copertura dei 

fascisti e di difesa del loro ruolo legale. L’aspetto apertamente 

forcaiolo e reazionario della nuova operazione democristiana è 

dato […] dalla tesi di fondo, che è quella di trasformare la lotta 

299
 Movimento Studentesco, 28 maggio 1974. Strage fascista a Brescia. Dossier di dieci 

anni di violenza fascista, op. cit., p. 7. 
300

 S. f., Il governo potenzia l’apparato repressivo, cit. 
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al fascismo in lotta contro dei generici criminali, di risolvere una 

questione politica in termini amministrativi
301

.

Anche se parte della carta stampata nazionale aveva criticato 

l’atteggiamento titubante del governo, secondo “Avanguardia operaia” era 

proprio grazie a quella che definiva sprezzantemente ‘stampa borghese’ che 

le teorie esposte dai ministri democristiani avevano potuto avere un 

discreto successo. Tali organi d’informazione – sostenne il foglio – 

avevano infatti proposto un’evoluzione della teoria degli ‘opposti 

estremismi’ con l’obiettivo di far trovare agli strateghi della tensione quel 

consenso di massa che fino a quel momento era loro mancato: non poteva 

«essere diversa la conclusione di un esame anche superficiale delle 

manipolazioni del Corriere della Sera, evidentemente ispirate in alto loco, 

sulle indagini connesse all’inchiesta sulla strage di Brescia e sulla 

sparatoria di Rieti»
302

.

Il settimanale di agitazione comunista affermò che, invece di metter 

sotto accusa la condotta del Sid e degli Affari riservati, il governo Rumor 

aveva inopportunamente rafforzato questi organismi collegandoli nel nuovo 

ispettorato. Secondo il ragionamento condotto, sarebbe bastato dare 

un’occhiata ai nomi dei dirigenti dell’ente per capire il valore negativo di 

tale iniziativa: il capo era quel Santillo che nel 1960 aveva guidato i 

rastrellamenti e le cariche contro gli antifascisti a Porta San Paolo e nel 

‘63-‘64 aveva costituito e diretto a Roma le ‘SS’, squadre ‘speciali’ di 

301 Ibidem.
302

 S. f., L’ultima trovata del SID e degli Affari Riservati. Dagli opposti estremismi 
all’unità degli estremisti. L’inchiesta su Fumagalli e le SAM finalizzata a rilanciare 
su basi relativamente nuove la strategia della tensione e la repressione a sinistra,

“Avanguardia operaia”, N. 23, 14-06-1974. 
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agenti in borghese che si confondevano tra i manifestanti per poi dare 

inizio a improvvisi pestaggi con i manganelli; al suo fianco c’era Silvano 

Russomanno che aveva in passato diretto gli Affari riservati, dopo aver 

anche servito per due anni nell’esercito di Hitler
303

.

Una gestione della crisi costruita su quei presupposti non poteva essere 

accettata dalla sinistra rivoluzionaria, soprattutto dopo che centinaia di 

migliaia di cittadini erano scesi per le strade reclamando una maggiore 

trasparenza delle istituzioni. In quelle condizioni – per le formazioni di 

questo settore politico –, l’unico modo per smuovere la situazione ed 

ottenere il massimo impegno dagli organi preposti alle indagini era quello 

di mantenere una costante mobilitazione antifascista. E in tale opera 

Brescia doveva fungere da nodo di propagazione di iniziative 

democratiche. Il 7 giugno, per esempio, fu organizzata in città 

un’assemblea antifascista indetta da Avanguardia Operaia, a cui aderirono 

Il Manifesto, Lotta Continua, il Pc(m-l)i, il Circolo La Comune, il Comitato 

di Quartiere Violino e altre forze della sinistra. La mozione finale che ne 

scaturì fu approvata per acclamazione e stabilì la creazione di comitati 

unitari antifascisti e la raccolta di firme per una legge di iniziativa popolare 

che rendesse illegale il Msi
304

.

Le cittadinanza democratica non avrebbe però dovuto mollare la presa 

ma continuare caparbiamente a fare sentire la propria voce perché – 

ammonì “Avanguardia operaia” – dietro al progetto democristiano di dare 

vita all’‘Ispettorato generale per la repressione del terrorismo’ non c’era 

solo una chiara provocazione contro la sinistra rivoluzionaria: 

303 Ibidem. Cfr. anche T. Maiolo, Strage. L’inchiesta sui fascisti si inquina. Cadono nel 
vuoto le accuse al Msi e agli organi dello stato, “Il Manifesto”, 08-06-1974. 

304
 S. f., Brescia. Assemblea popolare antifascista, “Avanguardia operaia”, N. 23, 14-

06-1974.
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Ma c’[era] anche un vero e proprio salto di qualità in questa 

provocazione che mira[va] a rafforzare gli apparati di 

repressione: il tentativo di unire in questo Ispettorato i ‘migliori’ 

elementi di Pubblica Sicurezza, Carabinieri, Guardia di Finanza 

mira[va] con ogni probabilità a rafforzare, contro ogni tendenza 

centrifuga e ogni concorrenza tra i vari ‘corpi separati’, le 

capacità di centralizzazione politica della provocazione e della 

stessa ‘strategia della tensione’
305

.

Secondo i gruppi rivoluzionari di sinistra, la popolazione aveva colto 

perfettamente le caratteristiche di quella provocazione. Per questo motivo i 

loro fogli continuarono a dare spazio alle sensazioni dei cittadini. “Il 

Manifesto”, per esempio, pubblicò le impressioni di due insegnanti dei 

corsi delle 150 ore, per i quali la strage di Brescia aveva assunto un valore 

etico che arrivava persino a mettere in discussione il senso stesso del loro 

lavoro: «nelle classi del metalmeccanici – scrivevano i due professori –, 

operai e insegnanti abbiamo avuto la sensazione che gli sforzi compiuti per 

dare corpo a una diversa razionalità dello studio e del sapere naufragasse di 

fronte alla violenza del fascismo, alla brutalità di un gesto che più di altre 

volte riempiva di amarezza e di rabbia, per l’incolmabile distanza tra la 

carica provocatoria che conteneva e la qualità del nostro lavoro, ancora 

duro e pieno di incertezze, ma proiettato già verso nuovi e superiori modelli 

di organizzazione sociale e politica»
306

.

305
 S. f., Il governo potenzia l’apparato repressivo, cit. 

306
 O. Ciavatti, T. Sgaravatto, La strage di Brescia vista dagli operai che frequentano i 

corsi delle 150 ore, “Il Manifesto”, 05-06-1974. 
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La stampa della sinistra extraparlamentare proseguì decisamente anche 

la propria campagna contro le omertà e le connivenze delle istituzioni. 

“Lotta continua” sostenne che dalla strage di Brescia, in connessione diretta 

con tutta la rete politica, finanziaria e militare della ‘Rosa dei venti’, era 

emerso un progetto golpista che mostrava il coinvolgimento dei corpi 

armati dello Stato. Secondo il quotidiano le autorità non volevano però 

tenere conto delle evidenze emerse dalle indagini e facevano altresì 

pressioni sui magistrati perché da queste ultime fossero esclusi 

metodicamente i funzionari della polizia e chiunque avesse potuto mettere 

in cattiva luce l’immagine dello Stato
307

.

In un contesto così controverso, dal punto di vista del settore politico 

qui considerato, ogni sospetto era più che legittimo: 

Infatti i cestini porta rifiuti di piazza della Loggia non erano 

stati affatto perquisiti; inoltre l’assenza di poliziotti fra le vittime 

della strage in un luogo dove solitamente sostano i plotoni di 

polizia durante le manifestazioni, è quanto meno strana. A tutto 

ciò va aggiunto che sembra siano stati bruciati i vestiti dei feriti 

ricoverati in ospedale
308

.

In effetti, il comportamento della questura di Brescia fu assolutamente 

discutibile. Nonostante la città stesse attraversando un momento in cui la 

307
 Cfr. S. f., Il congresso regionale DC del Trentino-Alto Adige. Farneticante discorso 

di Piccoli sulle ‘trame nere e trame rosse’, “Lotta continua”, 05-06-1974. 
308

 S. T., Brescia. Emergono le complicità all’interno dei corpi dello Stato, cit. Com’è 

già stato fatto notare, il luogo scelto dai neofascisti per posizionare la bomba fece 

ricadere i primi sospetti sulla sinistra radicale. 
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tensione era più che tangibile, non furono prese adeguate contromisure, ma 

si procedette secondo la normale prassi adottata per le manifestazioni. La 

reazione delle forze dell’ordine fu poi assolutamente deprecabile in almeno 

un’altra occasione: a meno di due ore dall’attentato, infatti, piazza Loggia 

venne fatta lavare con gli idranti dai vigili del fuoco, senza che prima fosse 

stata condotta un’ispezione che avrebbe potuto fornire utili indicazioni 

sull’ordigno utilizzato
309

.

L’8 giugno, “Lotta continua” tornò a dare centralità alle tematiche 

concernenti la strage di Brescia dedicando un’intera pagina al convegno 

operaio svoltosi in città qualche giorno prima
310

. Il pezzo diede spazio alle 

parole pronunciate in quell’occasione da un operaio militante di Lotta 

Continua, il quale fece una ‘ricostruzione politica’ degli avvenimenti 

accaduti a Brescia, descrivendo il clima del 28 maggio, l’occupazione delle 

fabbriche, l’accorata partecipazione di numerosi soldati e la fiumana di 

cittadini accorsi nelle giornate successive da tutta Italia. L’operaio 

sottolineò che a Brescia, durante le manifestazioni popolari, si era 

riscontrata una importante volontà di cambiamento, una volontà di dire 

basta al governo per il suo atteggiamento ambiguo nei confronti dei 

neofascisti, per la politica economica perseguita e per le sue interferenze 

sulla magistratura. Quella volontà era considerata ancora più degna 

d’attenzione in quanto maturata non soltanto da una reazione quasi istintiva 

dei cittadini ma anche da un’attenta riflessione di questi ultimi
311

.

L’articolo mise inoltre in evidenza un elemento di novità che traspariva 

dalle manifestazioni bresciane – elemento che non va sottovalutato se si 

309
 L’imperizia di tali atteggiamenti sarebbe stata sottolineata anche in sede processuale. 

Cfr. V. Marchi, op. cit., p. 54. 
310

 S. f., Convegno operaio. I giorni di Brescia, “Lotta continua”, 08-06-1974. 
311 Ibidem.
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vuole comprendere l’effettiva estensione e lo spontaneismo delle 

mobilitazioni di quelle giornate. Secondo l’oratore, infatti, molte delle 

persone che erano scese in piazza in quei giorni non erano mai state così 

politicamente coinvolte prima di allora, erano solitamente estranee alle 

lotte e probabilmente votavano abitualmente la Democrazia cristiana
312

.

Le parole del militante di Lotta Continua ribadiscono che i gruppi della 

sinistra extraparlamentare avevano la consapevolezza di trovarsi di fronte 

ad una mobilitazione popolare che andava ben oltre la fetta di cittadinanza 

sopra la quale essi avevano abitualmente influenza. Nondimeno, l’oratore 

diede merito all’organizzazione per la quale militava per il risoluto 

impegno dimostrato nelle manifestazioni bresciane: 

Io penso che Lotta Continua a Brescia sia stata dentro fino in 

fondo in questi avvenimenti; penso che noi abbiamo avuto un 

atteggiamento non minoritario rispetto a quello che succedeva in 

piazza [perché] abbiamo preso anche noi, fino in fondo, la 

responsabilità del presidio di Piazza Loggia; abbiamo 

partecipato fino in fondo al servizio d’ordine operaio, che era 

una cosa sentita dalle masse, perché il problema di evitare le 

provocazioni fasciste, di organizzarsi, di sostituirsi alla polizia 

che non vuole difenderci, erano cose sentite dagli operai
313

.

L’intervento sottolineò anche la forte partecipazione di Lotta Continua 

alle assemblee operaie di fabbrica e la sua capacità di orientare le 

312 Ibidem.
313 Ibidem.
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discussioni sulle parole d’ordine dell’antifascismo militante, della messa 

fuori legge del Msi e dell’epurazione delle istituzioni. Secondo il punto di 

vista dell’oratore, all’interno di una mobilitazione popolare politicamente 

trasversale, il gruppo rivoluzionario aveva saputo dunque diventare un 

punto di riferimento per la popolazione bresciana
314

.

I gruppi della sinistra extraparlamentare continuarono ad avere la netta 

impressione che – nonostante le numerose rivelazioni venute alla luce sulle 

trame gravitanti attorno alla strage bresciana – vi fosse un ampio tentativo 

istituzionale di buttare acqua sul fuoco, per ridimensionare un quadro che 

mostrava intrecci riguardanti l’intero ambito nazionale, ma anche quello 

internazionale. Anche quando furono compilati articoli che evidenziavano 

l’evoluzione delle indagini, non scomparve mai l’elemento di critica per il 

modo maggiormente proficuo in cui queste avrebbero potuto essere 

condotte. In un intervento de “Il Manifesto” venne sottolineato come 

l’impegno dei carabinieri, della polizia e della magistratura avesse portato 

alla luce degli elementi che permettevano di inserire la strage di Brescia 

all’apice della strategia eversiva nazionale
315

. Lo stesso articolo evidenziò 

però che, nonostante «manca[ssero] oggettivamente fatti precisi per 

‘inchiodare’ i principali mandanti che [erano] in carcere (e non parla[vano], 

come Carlo Fumagalli), latitanti o ‘a disposizione’ della magistratura, […] 

a Brescia [si riteneva] che una certa prudenza, se non addirittura un ritardo, 

[avessero] contrassegnato lo svolgimento delle inchieste»
316

. “Lotta 

314 Ibidem.
315

 S. f., Strage. Solo alla terza perquisizione nella villa dello squadrista esploso in 
motocicletta si è trovato l’esplosivo. ‘Ma non dove i carabinieri dicono di averlo 
trovato’, dice il questore di Brescia, e conferma che il figlio del giudice Arcai era con 
lo squadrista la sera della morte, “Il Manifesto”, 11-06-1974. 

316 Ibidem. Ma cfr. anche S. f., Per Brescia, finora solo pesci piccoli in galera; S. f., 

Strage. Una lunga serie di falsi per bloccare l’inchiesta sulle bande fasciste (e di 
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continua” mise invece più radicalmente in discussione la buona fede di chi 

conduceva le indagini. Secondo il foglio, i propri dubbi erano confermati, 

tra le altre cose, dal fatto che il Pm Lisciotto considerasse l’attentato 

bresciano frutto di una vendetta per la morte di Silvio Ferrari; 

dall’incertezza con cui procedevano le indagini su Rieti: i legami con 

Brescia sembravano essere spariti, i terroristi catturati sull’Appennino non 

venivano trasferiti per i confronti necessari; e dal fatto che tutte le inchieste 

in corso a Brescia, Milano, Roma, Bologna, Padova, andavano avanti a 

compartimenti stagni, come se la magistratura dovesse confrontarsi con dei 

‘fenomeni locali’
317

.

stato), cit.; S. f., Per la strage di stato la verità è ancora proibita. A Brescia è la 
guerra tra magistratura e polizia, “Il Manifesto”, 11-06-1974. 

317
 S. f., Brescia: ferme le indagini, “Lotta continua”, 12-06-1974. Cfr. anche S. f., 

Nuove conferme dei rapporti tra Fumagalli e i golpisti della Rosa dei venti, “Lotta 

continua”, 15-06-1974. In effetti, le prime due indagini istruttorie furono fortemente 

incentrate attorno alla ‘pista bresciana’. Cfr. V. Marchi, op. cit., pp. 73-125. Per 

un’interpretazione – citata dallo stesso Marchi – che mette in evidenza le 

responsabilità della stampa, soprattutto di quella locale, nell’organizzare il consenso 

attorno al lavoro svolto dalla magistratura e dalle forze di polizia nella prima parte 

delle indagini e nel far concentrare queste ultime sulla ‘pista bresciana’, cfr. il capitolo 

intitolato La stampa e il suo ruolo di organizzatrice del consenso, in Democrazia 

proletaria Sezione di Brescia (a cura di), La strage scomparsa, Brescia, 1982, pp. 41-

47. FDFCT/Testimonianze 2/20/2.
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Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 
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Il discorso di Adriano Sofri

A questo punto, vale la pena dedicare qualche osservazione al discorso 

tenuto l’8 giugno a Brescia da Adriano Sofri e riportato nelle sue parti più 

significative su “Lotta continua”, otto giorni dopo, dal quale traspare il 

forte significato di cesura assegnato all’attentato di Brescia dalla sinistra 

extraparlamentare. Le parole del segretario nazionale di Lotta Continua 

sono di particolare interesse perché ripercorrono le principali questioni 

attorno alle quali gravitò l’attenzione dei gruppi rivoluzionari nelle giornate 

successive alla strage di piazza Loggia, dalla battaglia contro il Msi, alla 

critica delle istituzioni e degli stessi partiti della sinistra, alle esigenze della 

lotta di classe, alle necessità tattiche della rivoluzione
318

.

Durante il suo comizio, dopo aver sottolineato che ogni cittadino 

democratico e antifascista non poteva che essere colmo di rispetto nei 

confronti della piazza in cui si trovava e delle persone che lì erano cadute 

assassinate, Sofri affermò che «tutta l’Italia, tutto il movimento di classe e 

antifascista [aveva] sentito che […] a Brescia [era] avvenuta una svolta 

decisiva»
319

. La svolta si era verificata nella modalità d’azione del 

terrorismo fascista, nei suoi metodi e nei suoi obiettivi, ma il cambiamento 

più importante era riscontrabile nella risposta della cittadinanza italiana, 

«nella coscienza, nella forza, nella volontà del movimento di classe 

antifascista»
320

. Secondo Sofri, gli elementi emersi dalle indagini aprivano 

318
 S. f., Le lunghe mani dei golpisti e il pronunciamento della classe operaia, “Lotta 

continua”, 16-06-1974. Sul volantino che pubblicizzava l’evento, la partecipazione

popolare successiva alla strage veniva collegata alle lotte operaie «perché la 

mobilitazione antifascista [doveva] vivere e crescere nella lotta per il salario e per la 

difesa dell’occupazione»; 06-06-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/113. 
319

 S. f., Le lunghe mani dei golpisti e il pronunciamento della classe operaia, cit. 
320 Ibidem.
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la strada ad una precisa valutazione politica ed illuminavano un piano 

eversivo che partiva da lontano e che aveva a Brescia uno dei suoi centri 

più rilevanti: quel programma «si [era] alimentato della crociata 

anticomunista fanfaniana del referendum, e si [era] impegnato a provocare 

una tensione che ne favorisse il successo e ne approfondisse il segno 

autoritario»
321

. All’oratore apparve però evidente che, dopo la disfatta di 

quella ‘crociata’, il potere democristiano avesse subito un radicale 

ridimensionamento. In quel contesto la bomba di Brescia non doveva 

essere interpretata come un colpo di coda, ma come «la volontà di cercare 

un infame rivalsa e la volontà di indicare un’alternativa apertamente 

eversiva alla crisi degli strumenti tradizionali del dominio borghese»
322

.

Secondo Sofri, i sostenitori del progetto reazionario avevano scelto di 

sfidare in modo diretto la classe operaia, il movimento sindacale, il 

movimento antifascista, senza più camuffamenti e false firme, ma non 

avevano tenuto conto della decisa risposta popolare che il loro 

atteggiamento avrebbe potuto provocare. La popolazione antifascista aveva 

invece reagito in modo risoluto e immediato, opponendo a tale progetto una 

volontà di cambiamento che trascendeva le indecisioni interne alla sinistra 

– troppo assorbita da analisi politiche tese a definire il peso reale del voto 

del 12 maggio – e, secondo l’oratore, aveva dimostrato una forte volontà di 

classe e un’accesa insofferenza nei confronti dei giochi di potere del partito 

di maggioranza e delle protezioni del Msi. 

Per il dirigente di LC, tutto ciò lasciava trasparire una generalizzata 

esigenza di rinnovamento: 

321 Ibidem.
322 Ibidem.
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La classe operaia, e dietro a essa l’unità più ampia del 

proletariato, è scesa in piazza e ha fatto vivere in una forma ben 

più limpida e vasta il suo referendum antifascista, 

antidemocristiano, fondato sull’autonomia e l’antagonismo di 

classe. Mai le piazze italiane erano state così piene; mai nelle 

piazze italiane la direzione della classe operaia si è espressa con 

tanta chiarezza politica e fisica alla testa di uno schieramento 

proletario imponente; mai è stata così fermamente ribadita la 

volontà di farla finita con i fascisti, una volontà che si è 

incarnata soprattutto nella compatta parola d’ordine del MSI 

fuorilegge; mai è stata così decisa e urgente la condanna del 

potere dello stato, esercitato per conto del grande capitale dal 

dopoguerra a oggi dalla Democrazia Cristiana; mai è stata così 

netta la rivendicazione di una radicale trasformazione sociale e 

politica nel nostro paese
323

.

Sofri sostenne che la compatta mobilitazione dell’antifascismo militante 

verificatasi in quelle giornate avesse un valore di sfida che le autorità dello 

Stato avrebbero dovuto tenere ben presente. La strage di piazza Loggia 

veniva dipinta come un punto di non ritorno nella percezione popolare della 

crisi che minacciava l’assetto democratico della nazione: «dopo Brescia, 

tutti sono stati costretti a dire che niente avrebbe potuto continuare come 

prima, tutti sono stati costretti a dire le stesse parole per raccogliere e 

magari per coprire e acquetare la sensazione della maturità di questa svolta, 

la sensazione della forza ultimativa con cui essa viene rivendicata nel 

323 Ibidem.
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movimento di classe, e non da ristrette avanguardie, ma dalle grandi 

masse»
324

.

Il leader dell’organizzazione rivoluzionaria espose poi la propria 

concezione della strategia della tensione. Secondo Sofri non si poteva 

arrivare in modo automatico alla conclusione che chi aveva manovrato la 

strage intendesse anche realizzare un colpo di Stato; era probabile, invece, 

che l’ipotesi di un colpo di Stato immediato non fosse l’obiettivo precipuo 

di chi aveva compiuto l’attentato del 28 maggio. La cosa certa era che dalle 

bombe sui treni del ’69 si era dipanato un programma eversivo sempre più 

organico, attorno al quale si erano unificate tutte le bande della 

provocazione fascista: i contenuti più importanti di questo programma, 

nonostante fossero già emersi molti elementi esplicativi, restavano però 

ancora poco chiari. Per capire quale fosse il fulcro di tale programma – 

sempre secondo l’oratore – sarebbe stato necessario indagare nei corpi 

dello Stato, nei servizi e nelle agenzie internazionali, soprattutto nella Cia e 

nella Nato, facendo attenzione all’atteggiamento delle forze armate italiane. 

Proprio l’intervento di queste ultime veniva visto come un elemento di 

novità introdotto dalla strage di Brescia sul quale si sarebbe dovuto 

riflettere:

Questo programma ha i suoi interlocutori privilegiati e 

diretti, il suo centro strategico, negli alti ufficiali, nelle gerarchie 

militari dei corpi speciali e delle forze armate in Italia. Sta qui un 

passaggio essenziale che la strage di Brescia ha tragicamente 

registrato. Il passaggio da una provocazione terroristica asservita 

a una strategia di svolta autoritaria come quella ripetutamente 
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messa in cantiere e tentata dalla DC, da Andreotti e Fanfani, a 

una provocazione terrorista che mira sempre più scopertamente a 

creare le condizioni di un’alternativa apertamente fascista, e a 

chiamare alla ribalta, a invitare a un pronunciamento, a 

sollecitare all’iniziativa diretta i corpi militari dello stato. È 

emerso sempre di più in questi mesi e in questi giorni il bandolo 

della matassa, ma è anche venuta la riprova che a dipanarlo non 

vuole né può prestarsi una macchina di potere i cui ingranaggi vi 

sono in così gran numero e così strettamente aggrovigliati
325

.

L’analisi di Sofri – che raggiunse punte di notevole lucidità – continuò 

sottolineando che per lo schieramento antifascista non c’era tempo da 

perdere. Man mano che passavano i giorni si sarebbe infatti attenuata nella 

memoria di chi deteneva il potere l’immagine del disappunto popolare e 

avrebbe preso sempre più corpo la «manovra per espropriare il proletariato 

di quella forza e di quella iniziativa diretta che aveva messo in campo a 

Brescia»
326

. Nel suo discorso mise inoltre in evidenza come l’inchiesta – 

dopo aver offerto più o meno clamorose scoperte – sembrasse essersi 

ristabilita sulla ‘linea dell’insabbiamento’: se i primi sviluppi delle indagini 

avevano sollevato molti dubbi, come l’uccisione del neofascista Esposti, 

che sembrava studiata per zittire una figura che avrebbe avuto troppe cose 

da raccontare, con il passare dei giorni l’inchiesta si era infatti bloccata ed 

era stato rilanciato il fermo di polizia, con un rafforzamento dei poteri delle 

forze dell’ordine. Per Sofri, non si poteva rispondere in quel modo ambiguo 

alla bomba di piazza Loggia e non poteva più essere accettata una 

325 Ibidem.
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spiegazione che indicasse come principali cause dell’attentato l’inadeguata 

vigilanza da parte delle forze dell’ordine e l’insufficienza degli organici di 

polizia. Bisognava invece che le autorità non si limitassero ad operazioni di 

facciata – come la decisione di sciogliere gli Affari riservati trasferendo 

però i suoi organici al nuovo ispettorato per il terrorismo – ma che 

mettessero a punto una tattica in grado di colpire le leve principali del 

strategia eversiva e di chiarire una volta per tutte le effettive responsabilità 

dello stragismo. 

Sofri sostenne che non fosse nemmeno più necessario insistere sulle 

connivenze tra Stato, terrorismo nero e Msi, perché le vicende concernenti 

l’attentato di Brescia le avevano provate definitivamente:

Io credo che non occorra più, per nessuno, insistere sulle 

complicità fra i corpi dello stato, il Movimento Sociale Italiano, 

la provocazione terrorista e assassina degli squadristi fascisti, e 

sulla funzione di copertura che il regime democristiano ha 

sempre esercitato rispetto a tutto questo. Credo che non occorra 

insistere quando in una situazione come Brescia, di fronte ai 

tentativi di sostenere che si era fatto di tutto per vigilare e 

garantire l’ordine nella manifestazione antifascista, ci si trova 

oggi di fronte a un magistrato che ammette che uno dei 

vicequestori allontanati dalla Questura di Brescia è direttamente 

implicato nell’inchiesta sui traffici di armi, sulle bombe!
327
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Il leader di LC fece poi alcune considerazioni inerenti il rapporto 

segreto sul Mar, risalente al 1970, considerato come l’ennesima prova della 

copertura posta in essere da importanti settori del Sid nei confronti dello 

stragismo
328

. Sottolineò che il maggiore Amos Spiazzi – promosso 

colonnello mentre l’inchiesta era già aperta e finito in carcere per la ‘Rosa 

dei venti’ – era legato al Sid come ufficiale del servizio informazioni 

nell’esercito ed era un militante dell’ex Ordine Nuovo: ciò – secondo 

l’oratore – corroborava la tesi che vi fosse una rete di «collegamenti fra la 

Rosa dei Venti, fra questa congiura che aveva il suo centro nel potere 

militare, e quello che [era] avvenuto a Brescia, e la trama di Brescia, e la 

trama di Bergamo, e di tante altre sedi»
329

.

Nel corso del suo comizio, Sofri insistette particolarmente sull’urgenza 

di proseguire la battaglia contro il Movimento sociale italiano. Nel farlo 

egli riconobbe che quella battaglia non era partita da un’iniziativa della 

sinistra extraparlamentare ma dall’annoso impegno di quella istituzionale. 

Si rivolse allora direttamente ai comunisti e ai socialisti ricordando loro che 

la parola d’ordine della messa fuorilegge del Msi era stata un caposaldo del 

movimento operaio italiano fin dal momento in cui lo schieramento fascista 

si era riorganizzato nelle nuove vesti; e, soprattutto, facendo loro notare che 

quel richiamo avrebbe dovuto finalmente condurre alla soluzione definitiva 

del problema. Sofri lasciò però intendere che la sinistra rivoluzionaria 

doveva farsi ben poche illusioni sull’impegno delle organizzazioni 

tradizionali del movimento operaio in quella direzione, perché «dopo che 

328
 Cfr. S. f., Come per la strage di stato del 1969, il SID sapeva tutto sul MAR, 

Fumagalli e Degli Occhi fin dal 1970, cit.; S. f., Il rapporto segreto del SID, “Lotta 

continua”, 08-06-1974; S. f., Il documento segreto del SID, “Lotta continua”, 09-06-

1974; S. f., Il rapporto segreto del SID, “Lotta continua”, 09-06-1974. 
329

 S. f., Le lunghe mani dei golpisti e il pronunciamento della classe operaia, cit. 

198



questa parola d’ordine è stata espressa da milioni di proletari in Italia, dopo 

che questa parola d’ordine è stata raccolta da numerosi consigli di fabbrica, 

da numerose organizzazioni antifasciste, persino da numerosi consigli 

comunali, noi abbiamo visto nelle forze politiche ufficiali della sinistra il 

rifiuto di raccogliere questa parola d’ordine»
330

.

Una critica molto severa fu sferrata dall’oratore contro quella parte del 

mondo imprenditoriale bresciano e nazionale che aveva contribuito a 

finanziare le squadre neofasciste e contro la Cisnal, descritta come 

un’organizzazione di crumiraggio e di violenza padronale antioperaia che si 

presentava come un’organizzazione sindacale al servizio dei lavoratori ed 

operava invece come una sorta di ‘centro assunzioni’ del Msi, atto a 

inserire nelle fabbriche spie fasciste. Secondo Sofri, bisognava agire per 

impedire i finanziamenti degli industriali e per togliere potere alla Cisnal, 

bisognava «portare avanti questi obiettivi, portare avanti l’organizzazione 

di massa su questi obiettivi, portare avanti la lotta di massa, ma anche 

sviluppare tutte le contraddizioni politiche nei confronti di organizzazioni 

opportuniste che rifiutano di raccogliere questi obiettivi, questo è un 

compito fondamentale per impedire che dopo Brescia le cose non 

cambino»
331

.

Le parole di Sofri passarono dunque in rassegna le maggiori 

argomentazioni sviluppate in quei giorni dai gruppi della sinistra 

extraparlamentare. E non mancarono di connotarsi in modo marcatamente 

ideologico. Un passaggio del suo discorso mette in evidenza una 

significativa caratteristica che accomunava le elaborazioni teoriche di 

queste formazioni, ovvero l’insistente tentativo di fare coincidere la lotta 

contro le trame eversive con quella contro il capitalismo: 

330 Ibidem.
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[…] Questa strategia nera terrorista non è altro che il risvolto, 

non è altro che la ruota di scorta di una strategia centrale: la 

strategia della restaurazione capitalista, una strategia di 

affannamento e di sconfitta politica del movimento di classe, che 

ha anch’essa, come la prima, una dimensione internazionale; che 

vede anche essa affiancati ai centri del capitalismo italiano i 

centri dell’imperialismo internazionale. Il quale oggi detta le 

condizioni per l’uscita dalla crisi in Italia, che deve avvenire 

prima di tutto attraverso la capacità di ricacciare indietro e di 

dividere il movimento di classe, e di riconsegnare intero il potere 

di dominio e di sfruttamento nelle mani della borghesia. Questo 

è il nemico con cui deve fare i conti una strategia antifascista che 

poggi sull’autonomia, l’organizzazione, l’unificazione del 

proletariato sotto la direzione operaia
332

.

In Italia – sempre secondo il giudizio del comiziante –, la strategia 

eversiva e quella capitalistica avevano potuto perseguire i propri obiettivi a 

causa dell’ambigua condotta politica della Dc. Anzi, il partito 

democristiano – essendo alla ricerca di strumenti alternativi per la gestione 

del consenso che potessero supplire alla sua decrescente presa sulle masse e 

frenare lo spostamento a sinistra del paese – sembrava essersi messo alla 

guida di una ristrutturazione complessiva del potere dello Stato. I segni 

delle responsabilità democristiane giungevano da molte direzioni: per 

esempio, erano rintracciabili nel fantasioso discorso che aveva fatto 

Flaminio Piccoli al congresso democristiano del Trentino. In esso si 

sosteneva che in Italia fosse in corso un attacco convergente degli ‘opposti 
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estremismi’ contro il cuore dello Stato, alimentato addirittura dalla Cina 

Popolare. Piccoli era persino arrivato a dichiarare che Mao Tse-Tung in 

persona avesse raccontato all’ex ministro degli Esteri andreottiano 

Giuseppe Medici il suo progetto di favorire una svolta a destra in Italia. 

Secondo le inverosimili parole di Piccoli, il leader cinese avrebbe avuto 

l’intenzione di spingere l’Unione Sovietica a sguarnire le frontiere orientali 

per poter garantire alla Cina la possibilità di continuare la propria politica 

antisovietica.

Anche se l’atteggiamento della Dc si spingeva spesso fino ai limiti della 

credibilità, per Sofri il dato da tenere sempre presente era però la 

pericolosità della trama gestita da quel partito. Era questo l’elemento sopra 

il quale il suo discorso pose maggiore luce. Ed era proprio contro quella 

trama democristiana che doveva essere condotta la battaglia più decisa, che 

poteva però contare sulla nuova partecipazione popolare registratasi dopo 

l’attentato di piazza Loggia: 

È questa situazione di aggiustamento, di recupero della crisi 

democristiana, è questa operazione che tende a dare a una 

politica economica ferocemente anti-operaia e anti-proletaria una 

copertura trasformista di sinistra, è questa operazione il nemico 

principale da battere in questa fase. Battere questa operazione 

significa tirare le conseguenze della vittoria dei NO nel 

referendum e soprattutto utilizzare i frutti e la lezione 

dell’iniziativa di massa dopo la strage fascista di Brescia
333

.
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Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 
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La battaglia continua 

Nella seconda metà di giugno, la strage di Brescia perse ulteriormente la 

sua centralità sulla stampa della sinistra rivoluzionaria, ma i riferimenti al 

valore di cesura di quell’evento non smisero di tornare con forza. In 

particolare, questi fogli utilizzarono la recente memoria della strage per 

proseguire la battaglia contro il Movimento sociale italiano. Per dare 

ancora più vigore a quella memoria, essi continuarono a collegarla tramite 

un filo ideale ad episodi della storia italiana in cui l’antifascismo aveva 

dimostrato il proprio senso di abnegazione e, in tale operazione, il richiamo 

alla Resistenza era sempre al primo posto. 

In un suo articolo, “Avanguardia operaia” partì proprio da alcune 

considerazioni sull’importanza dello scontro sostenuto dagli antifascisti 

trent’anni prima per arrivare a sostenere che non c’era battaglia più 

legittima di quella che la sinistra rivoluzionaria stava muovendo contro il 

Msi. Il settimanale sostenne che la lotta partigiana era stata combattuta per 

liberare l’Italia dagli oppressori, stranieri e non, ma anche per impedire che 

si riproponessero i metodi che avevano caratterizzato il regime 

mussoliniano: proprio per questo motivo erano state prese delle precauzioni 

legislative. Nel primo testo di legge per la repressione del fascismo in Italia 

– emanato alcuni giorni prima della liberazione dall’occupazione tedesca 

ed entrato in vigore il 16 aprile 1945 – si affermava, per esempio, che 

«chiunque ricostituisce sotto qualsiasi forma e denominazione il partito 

fascista ovvero ne promuove la ricostituzione, è punito con la reclusione da 

dieci a venti anni»
334

. Per il foglio, quelle parole stavano a significare che, 

con la fine della dittatura, il popolo italiano aveva da subito voluto mettere 

334
 S. f., Chi ha bloccato la legge Parri? La DC!, “Avanguardia operaia”, N. 24, 21-06-
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in moto un cambiamento irreversibile del quadro politico, che doveva 

essere sancito dalla legge, «da una legge la cui garanzia erano i partigiani 

in armi, la mobilitazione popolare in atto in tutto il paese»
335

. L’articolo 

evidenziò inoltre che le forze della Resistenza erano inizialmente riuscite 

ad imporre severi provvedimenti che si spingevano al di là 

dell’affermazione formale contenuta nella Costituzione, come la legge 

approvata il 3 dicembre 1947 dall’Assemblea Costituente, la quale 

imponeva lo scioglimento immediato di qualsiasi forma di riorganizzazione 

del fascismo, dichiarando esplicitamente che i trasgressori sarebbero stati 

puniti con la prigione, la confisca dei beni e, in alcuni casi, anche con 

l’ergastolo
336

.

Osservando la triste situazione che aveva caratterizzato gli anni 

successivi dell’Italia repubblicana e che aveva permesso la proliferazione 

di gruppi direttamente ispirati al fascismo, di formazioni al servizio di 

progetti reazionari per i quali stragi come quelle di Brescia erano la 

normale modalità di azione, “Avanguardia operaia” non poté che 

ricollegarsi a quel passato per criticare aspramente chi già allora  

ripensava nostalgicamente a quanto i fascisti erano stati uniti 

nello schiacciare il movimento proletario e si preparava non solo 

a ricostituire saldamente il potere borghese scosso dal 

335 Ibidem.
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 Il testo di legge, dopo aver descritto le caratteristiche che contraddistinguevano le 

attività fasciste, imponeva, nell’art. 4, che «chiunque, a fini di svolgere alcune delle 
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movimento di classe che si era saldato o espresso nella 

Resistenza, ma anche a rispolverare tali squallidi alleati
337

.

Il settimanale di agitazione comunista non scordò di lanciare 

un’immancabile critica alla sinistra istituzionale. In particolare, venne presa 

di mira la politica perseguita dal Pci nell’immediato dopoguerra e la 

permissività del ministro di Grazia e Giustizia Togliatti: la tregua sociale 

concessa dai comunisti con la parola d’ordine della ‘ricostruzione 

nazionale’ veniva considerata, col senno di poi, come una strategia 

sbagliata che aveva permesso «la ricostruzione dell’apparato dello stato 

borghese con il reinserimento dei vecchi elementi del regime e 

l’arretramento del fronte proletario di fronte all’offensiva borghese degli 

anni ‘50»
338

.

Secondo il foglio, il momento più basso della battaglia contro la 

reviviscenza del fascismo arrivò però nel 1952, quando, scaduta la legge 

del dicembre ’47, Scelba la ripropose svuotandola di significato, visto che 

sorvolò sul fatto che un partito di stampo fascista, il Msi, aveva già preso 

vita: in tal modo, le dichiarazioni della legge erano ridotte a pura forma e la 

diminuzione delle pene e la delega all’esecutivo e alla magistratura di ogni 

iniziativa «diveniva solo una prova di ‘fede antifascista’ utile al governo 

DC per colpire più forte a sinistra»
339

. “Avanguardia operaia” utilizzò 

anche la memoria delle giornate del luglio ’60 – che, come è stato 

precedentemente evidenziato, avevano segnato un punto di svolta nel 

risveglio dell’ideale antifascista – per dare corpo agli attacchi che stava 

337Ibidem.
338 Ibidem.
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muovendo contro il Msi. Il settimanale sostenne che era stata quella ventata 

di collera e di coscienza proletaria antifascista a smuovere l’Italia e a far 

sfumare i tentativi golpisti del governo Dc-Msi capeggiato da Ferdinando 

Tambroni. Era stato proprio grazie all’impatto di quella mobilitazione che, 

il 10 luglio del ‘60, il Consiglio Federativo della Resistenza riunitosi a 

Roma aveva fatto proprie le proposte di Ferruccio Parri, subito riferite in 

Parlamento con il sostegno di tutta la sinistra. La proposta legge Parri 

chiamava in causa la Costituzione e i doveri del Parlamento, per giungere a 

richiedere in termini semplici e chiari lo scioglimento del Msi. 

“Avanguardia operaia” evidenziò anche il valore della relazione presentata 

in quell’occasione da Pietro Secchia e Luigi Renato Sansone in cui si 

sosteneva che la legge era necessaria, vista l’attività dichiaratamente 

fascista del Msi. Secchia aveva affermato che quel disegno di legge 

avrebbe potuto essere dichiarato inutile ed ingiusto soltanto nel caso in cui 

qualcuno avesse dimostrato che il Msi avesse cambiato radicalmente le sue 

caratteristiche, la sua ragione d’essere, i suoi programmi e i suoi mezzi 

d’azione. Cosa che, secondo il foglio, era pressoché impossibile. Lo stesso 

Secchia, d’altronde, aveva presentato al Parlamento tre allegati alla legge 

con l’intento di dimostrare l’ideologia fascista del Msi e di provare le 

pesanti violenze commesse dagli esponenti di quel partito, anche tramite 

una cronologia dettagliata delle imprese di quei gruppi, dalla approvazione 

della legge Scelba in poi
340

.

In un altro articolo, “Avanguardia operaia” tornò ad indicare la necessità 

di riproporre nel presente quella partecipazione antifascista riscontrata 

nell’estate del 1960, per condurre al successo la battaglia contro il Msi: 

340 Ibidem.
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Mettere fuorilegge il MSI: oggi come nel luglio ’60 questa 

parola d’ordine è diventata qualcosa di più di uno slogan gridato 

nelle manifestazioni antifasciste. Oggi come allora è un obiettivo 

di lotta di un vasto movimento che ha alla sua testa di nuovo la 

classe operaia. […] Spazzare via i fascisti, fuori legge l’MSI: è 

l’impegno preso a Brescia dal proletariato e dalla sinistra 

rivoluzionaria. Gli operai, gli studenti, le masse popolari non 

sono più disposte a sospendere la mobilitazione per riprenderla 

dopo una nuova strage fascista
341

.

Nel resto dell’intervento, il settimanale sottolineò nuovamente la propria 

distanza dall’atteggiamento remissivo tenuto dai partiti della sinistra 

parlamentare e mise in evidenza il valore di chi aveva avuto la forza 

d’animo di contrastare l’atteggiamento accondiscendente delle istituzioni, 

come Franco Antonicelli, Norberto Bobbio, Sandro Galante Garrone e 

Guido Quazza, che avevano inviato un telegramma a Nenni, Parri, Saragat, 

Terracini, Longo e Pertini per spingerli a convincere il governo «ad 

applicare senza indugi, secondo sua legittima facoltà, le precise 

disposizioni della legge anno 1952 […] e a sospendere il finanziamento al 

MSI così sciaguratamente concesso per un falsato principio di 

democrazia»
342

. La presa di posizione di alcuni dei più noti nomi 

dell’antifascismo torinese venne dunque presentata come il giusto modo di 

reagire alle trame che avevano prodotto la strage di piazza Loggia, come il 

comportamento che tutti gli antifascisti italiani avrebbero dovuto tenere, 

341
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unendosi in tal modo agli sforzi che la sinistra rivoluzionaria stava 

producendo per far sì che l’ampia mobilitazione popolare seguita alla 

bomba bresciana andasse a costituire «il nucleo centrale di un più vasto 

schieramento democratico per raccogliere i più larghi consensi attorno ad 

una legge di iniziativa popolare»
343

.

L’utilizzo della memoria antifascista, e soprattutto di quella 

resistenziale, per corroborare le battaglie condotte nelle settimane dopo la 

strage di Brescia, era una caratteristica che – anche se diveniva a volte, 

come si è visto, motivo di attrito e competizione – accomunava la sinistra 

rivoluzionaria alle organizzazioni tradizionali del movimento operaio. Con 

la differenza non trascurabile che, mentre i gruppi della prima tendevano a 

riferirsi al passato antifascista cercando una conferma dello spirito 

rivoluzionario delle masse, i rappresentanti delle seconde si servivano dello 

stesso passato per rinnovare la legittimità delle istituzioni
344

.

Tuttavia, anche la sinistra istituzionale aveva reagito con grande 

indignazione alla violenza di Brescia e nei sui richiami all’ideale 

antifascista raramente mancava un accenno – anche se d’impostazione 

343 Ibidem.
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 Cfr. le parole del socialista Ettore Fermi: «La solidarietà manifestatasi nella 
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commercio di Brescia, 28-06-1974’, in AA. VV., La strage fascista di Brescia. 
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solitamente molto moderata – alla necessità di puntare ad un cambiamento 

che coinvolgesse anche le strutture economiche e sociali dello Stato 

italiano. Il segretario generale della Camera del Lavoro di Brescia Franco 

Torri – durante il discorso tenuto ai funerali di Vittorio Zambarda, ottava e 

ultima vittima della strage – aveva dichiarato, per esempio, che in quei 

giorni carichi di tensione era più che mai necessario 

unire saldamente tutte le forze popolari e sinceramente 

democratiche in una grande intesa morale e politica capace di 

trasformare l’Italia economicamente e socialmente, per estirpare 

il fascismo, per far progredire le classi lavoratrici, per difendere 

e consolidare il nostro ordinamento democratico nato dalla 

Resistenza
345

.

Gli organi di stampa della sinistra extraparlamentare dettero rilevanza 

alla morte di Vittorio Zambarda soprattutto per ricordare l’inefficienza di 

una giustizia italiana che formalizzava ‘contro ignoti’ l’inchiesta 

sull’attentato e avvalorava l’ipotesi della ragazzata
346

. La morte 

345
 ASCD/106/PL I B10, 14-06-1974. 

346
 S. f., Brescia. Neanche l’ottava vittima smuove le indagini. Per il giudice la strage è 

stata ‘una ragazzata’. Andreotti sarà interrogato sul Sid, “Il Manifesto”, 18-06-1974; 

S. f., Brescia. Formalizzata ‘contro ignoti’ l’inchiesta sulla strage. Il giudice Arcai 
interroga Fumagalli, ma sorvola sui suoi rapporti con la Rosa dei Venti. L’inchiesta a 
Brescia segue un’unica ipotesi, quella della ‘ragazzata’, “Lotta continua”, 16-06-

1974. “Avanguardia operaia” scriveva: «I morti di Brescia sono saliti a otto. Ma in 

galera non c’è ancora nessuno. Né i terroristi che materialmente hanno depositato la 

bomba in piazza della Loggia né i loro protettori annidati nelle istituzioni statali e 

nella DC». S. f., I terroristi fascisti sono ancora tutti liberi, “Avanguardia operaia”, 
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dell’ennesima vittima della strage mise comunque in moto una nuova 

ondata di impegno antifascista che coinvolse anche le organizzazioni della 

sinistra istituzionale. La Federazione Cgil-Cisl-Uil proclamò uno sciopero 

in data 18 giugno – giorno del funerale – per la zona di Salò, dalle 14 alle 

22, e a tutti i lavoratori della provincia venne richiesta l’astensione dal 

lavoro dalle 10 alle 10,30, «in segno di partecipazione al cordoglio e per 

riaffermare l’impegno di tutti i lavoratori bresciani a proseguire l’azione 

democratica contro ogni tentativo di risorgente neofascismo»
347

. Secondo 

“Lotta continua”, la morte di Zambarda aveva un forte valore ideale anche 

perché, essendo stato operaio edile, vecchio militante del Pci e segretario di 

una sezione comunista di Salò, «la figura dell’ultimo compagno ucciso 

nella strage riassume[va] in modo esemplare ciò che i fascisti avevano 

voluto colpire con la bomba di Brescia»
348

.

A partire dalle giornate successive al funerale dell’ultima vittima, sulla 

stampa della sinistra rivoluzionaria i riferimenti alla strage di piazza Loggia 

persero rilevanza limitandosi a sporadici richiami. Tuttavia, alla fine di 

giugno, in occasione del trigesimo dalla strage, i gruppi della sinistra 

N. 24, 21-06-1974. Cfr. anche S. f., Sono otto gli assassinati di Brescia, “Il 

Manifesto”, 18-06-1974. 
347

 ASCD/132/PL I A 15. Il volantino porta anche la firma del Comitato Permanente 

Antifascista. Cfr. i comunicati compilati in occasione del decesso di Zambarda dalla 

stessa Cgil-Cisl-Uil, dalla federazione bresciana del Pci e dal Comitato Permanente 

Antifascista, rispettivamente in ASCD/86/PL I I 23; ASCD/87/PL I I 24; 

ASCD/88/PL I I 25. 
348

 S. f., Stasera a Salò i funerali del compagno Zambarda, ottava vittima della strage. 
Da tutta la provincia di Brescia delegazioni operaie porteranno il loro ultimo saluto 
al compagno, morto in seguito alle ferite riportate 20 giorni fa in Piazza della Loggia,

“Lotta continua”, 18-06-1974. Zambarda era andato in pensione soltanto tre giorni 

prima della strage. 
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rivoluzionaria tornarono a focalizzare la loro attenzione su quell’evento
349

.

Lotta Continua, Il Manifesto e il Partito di Unità Proletaria cercarono di 

riattivare l’impegno della cittadinanza antifascista italiana e sfruttarono la 

ricorrenza per effettuare un’analisi critica del metodo tramite cui era stata 

condotta fino a quel momento la battaglia per preservare la democrazia. 

Questi gruppi misero in discussione le modalità di conduzione di un 

Convegno nazionale unitario antifascista – organizzato per l’occasione dal 

Comitato permanente antifascista di Brescia presso la Camera di 

commercio della città
350

 – dove avevano trovato spazio gli interventi dei 

349
 “Lotta continua” del 26-06-1974 usciva con un supplemento intitolato ‘Fuori legge il 

MSI! Giornale Bresciano di Lotta continua’ sul quale venivano condensate le 

principali tematiche trattate dal giornale durante il mese trascorso dalla strage di 

Brescia. Cfr. le seguenti titolazioni: 28 giugno, a un mese dalla strage; La lezione di 
Brescia; Autori, mandanti, finanziatori e giudici; Ma chi giudicherà il giudice Arcai?;

Fumagalli e le sue ‘influenti amicizie’; ‘Gli onesti e laboriosi industriali del tondino’;
‘L’epurazione è fallita nel ’45: non può fallire oggi’. Fuorilegge il MSI. Individuare, 
denunciare, colpire, espropriare i fascisti, i loro mandanti, i loro finanziatori, i loro 
complici nell’apparato dello stato; ‘I morti si onorano vivendo di fatti’. Da piazza 
Fontana a Piazza Loggia: la mano omicida del MSI, le complicità della DC, le 
connivenze dell’apparato dello stato; Il pronunciamento degli operai e degli 
antifascisti. Nessuna esitazione vale, ogni esitazione è complice. Per un contributo che 

ripercorre le commemorazioni della strage negli anni successivi, cfr. C. Simoni, 

Ricordare, commemorare, celebrare. Cronache del 28 maggio, in AA. VV., Memoria
della strage. Piazza Loggia 1974-1994, op. cit. pp. 7-25. Ma si veda anche il capitolo 

intitolato L’informazione sulle ricorrenze della strage, in V. Marchi, op. cit., pp. 215-

225. Per alcuni esempi di commemorazione a un mese dalla strage da parte della Cgil-

Cisl-Uil, dei Sindacati dei Lavoratori elettrici e della Federazione Sindacale Scuola, 

cfr. rispettivamente ASCD/330/PL V A 1 e ASCD/228/PL V B 4; ASCD/225/PL V B 

1; ASCD/229/PL V B 5. Cfr. anche Onore e Gloria ai Caduti antifascisti,
ASCD/418/PL V B 6. 

350
 Così si legge sulla Mozione conclusiva dell’Assise dei Comitati antifascisti:

«L’assise ritiene che la strage di Brescia è il punto culminante della catena di attentati 

e di delitti – rimasti purtroppo impuniti – che dal 1968-69 hanno funestato la vita del 
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rappresentanti delle istituzioni, e invitarono la popolazione a manifestare la 

sera stessa nella piazza del tragico attentato: 

Oggi a Brescia alla Camera di Commercio hanno parlato 

ministri, onorevoli, ecc. Bisognava invece dare la parola 

soprattutto alla gente che si è mossa in queste settimane, portare 

sotto il naso di certi esponenti della linea Colombo-Carli i 

risultati, le denunce della capillare ‘inchiesta di massa’ contro il 

fascismo, organizzata dalla mobilitazione popolare. Come il 

giorno dei funerali delle vittime della strage, questa sera in 

Piazza Loggia dobbiamo portare con una possente dimostrazione 

Paese e che hanno alimentato la strategia della tensione nel tentativo di aprire varchi a 

manovre eversive e a colpi reazionari. La fermezza democratica, il livello di maturità 

civile e politica delle manifestazioni antifasciste indicano che la Repubblica Italiana 

sorta dalla Resistenza e fondata sul lavoro non può tollerare ulteriori attacchi alle sue 

istituzioni e perciò è necessario che la politica del Governo e dei diversi organi dello 

Stato sia pienamente corrispondente – nell’attuazione dei principi Costituzionali – alla 

volontà democratica e antifascista del Paese. La straordinaria risposta della classe 

operaia e del popolo italiano all’eccidio di Brescia esige dallo Stato democratico in 

tutte le sue espressioni e da tutto il suo apparato, dalle forze politiche e sociali 

antifasciste, una ferma azione perché gli autori del crimine infame, coloro che 

coltivano folli trame violente e autoritarie, siano individuati e sconfitti: esecutori, 

mandanti, finanziatori e protettori ovunque si annidano e, insieme, una coerente e 

permanente iniziativa politica e legislativa di chiara intonazione antifascista per 

debellare le centrali dell’eversione reazionaria e fascista, rimuovendo le cause da cui 

sono originate, per assicurare la difesa e il consolidamento dell’ordine democratico». 

Brescia, Camera di Commercio, 28-06-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/133. Cfr. 

anche gli Atti del 1° convegno nazionale dei comitati antifascisti nel trigesimo dalla 
strage di piazza Loggia, Brescia, Camera di Commercio, 28-06-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/12/3. 
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tutta la determinazione popolare contro qualunque tentativo di 

seppellire la strage dietro le lacrime di stato
351

.

Nell’invitare la popolazione di tutta Italia a partecipare al corteo 

antifascista organizzato a Brescia per quel giorno, contro l’insabbiamento 

delle indagini, anche AO attaccò le autorità governative considerate 

colpevoli di non aver agito con il necessario impegno per debellare le 

recrudescenze del fascismo e di aver invece mantenuto un atteggiamento 

teso all’indebolimento del potere del movimento operaio, e sottolineò che 

«a un mese dalla strage fascista di piazza Loggia mentre si 

intensifica[vano] gli omicidi, le aggressioni, le provocazioni fasciste contro 

lavoratori e militanti della sinistra, ancora non si [era] fatta luce sul 

criminale assassinio di otto compagni»
352

.

Per il gruppo, era la presenza in Parlamento del Msi a favorire i ricatti 

della Democrazia cristiana e a rendere la situazione intollerabile. L’unica 

strategia considerata adeguata ad imprimere un cambiamento deciso a tale 

stato di cose era quella che puntava tutto sulla forza insita nella 

popolazione antifascista e sul potere della controinformazione. Per questo, 

AO lanciò una critica che colpì anche il Comitato Permanente Antifascista:

351 A un mese dalla strage: questa sera alle 20,30 tutti di nuovo in piazza della Loggia!!
Volantino firmato da Lotta Continua, Il Manifesto, Partito di Unità Proletaria, 28-06-

1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/107. 
352 A un mese dalla strage rilanciamo la mobilitazione antifascista. ASCD/227/PL V 

B3, 26-06-1974. Cfr. anche il volantino prodotto da Movimento Studentesco, nel 

quale si insisteva sulla necessità di rinsaldare e rafforzare la mobilitazione e la lotta 

antifascista, ribadendo che «l’attentato in P.za Loggia rappresenta[va] il più duro 

attacco frontale che la borghesia, con l’aiuto del suo braccio armato, i fascisti, 

muove[va] contro l‘unità e la combattività operaia e popolare». Trigesimo della 
Strage fascista; 28-06-1974. ASCD/226/PL V B 2. 
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Riteniamo che l’azione del Comitato Permanente 

Antifascista, seppur giusta nei contenuti e nelle finalità, non sia 

stata adeguata alla volontà di lotta che le masse hanno espresso 

in occasione dei funerali delle vittime: riteniamo che un’incisiva 

mobilitazione antifascista debba appoggiarsi a una diffusa 

informazione e su una massiccia mobilitazione che in questo 

periodo sono purtroppo mancate
353

.

Per la prima ricorrenza simbolica della strage di piazza Loggia, Lotta 

Continua volle ribadire l’estensione del proprio impegno antifascista 

riprendendo e amplificando la proposta effettuata da molti consigli e 

assemblee di fabbrica che chiedevano a gran voce lo scioglimento dl Msi, e 

diede perciò mandato ai propri rappresentanti di sostenere questa battaglia 

all’assemblea nazionale antifascista tenutasi a Brescia. Per il gruppo 

rivoluzionario – tra l’altro –, era stato proprio l’impegno antifascista della 

classe operaia bresciana ad aver dato una spinta decisiva alle vertenze che 

coinvolgevano i lavoratori delle maggiori fabbriche della città
354

.

353 A un mese dalla strage rilanciamo la mobilitazione antifascista. ASCD/227/PL V 

B3, 26-06-1974. Cfr. anche il volantino compilato in quell’occasione dal Comitato 

provinciale bresciano del Pc(m-l)i: «Operai e lavoratori bresciani rispondiamo colpo 

su colpo al programma reazionario del regime democristiano denunciando anche i 

riformisti che lo sostengono, è nel mondo del profitto dei monopoli e della 

speculazione dove cova il fascismo. Basta coi governi democristiani, i lavoratori non 

vogliono fare sacrifici per i superprofitti dei padroni. Le tasse le devono pagare i 

miliardari che esportano i capitali all’estero. La classe operaia vuole progresso sociale 

e non essere ridotta a livello di sussistenza». FDFCT/Testimonianze 2/19/111. 
354

 S. f., Brescia. L’assemblea dei delegati a un mese dalla strage chiede lo 
scioglimento del MSI, “Lotta continua”, 27-06-1974. 
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Le osservazioni di “Lotta continua” ad un mese dalla strage mettono 

così in evidenza uno degli elementi che aveva caratterizzato le formazioni 

della sinistra rivoluzionaria sin dalla loro nascita, ovvero l’esigenza di 

ancorare il proprio impegno politico alla realtà di fabbrica, dalla quale si 

sarebbe poi dovuti partire con un’azione che avrebbe coinvolto tutti i settori 

della società. Questi gruppi videro allora – o si illusero di vedere – nel 

quadro politico e sociale italiano del post-28 maggio la presenza di quegli 

elementi che avrebbero potuto dare il via ad una nuova fase di lotta, nella 

quale la classe operaia e la sinistra rivoluzionaria avrebbero dovuto 

interagire mantenendo un forte «legame tra mobilitazione di fabbrica e 

mobilitazione generale, in primo luogo sull’antifascismo»
355

.

355
 S. f., Lotta operaia e mobilitazione antifascista a Brescia. L’assemblea dei delegati 

di tutte le fabbriche ha chiesto lo scioglimento del MSI, “Lotta continua”, 29-06-1974. 
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L’Italicus

Prima di giungere alle conclusioni finali, è utile fare alcune 

considerazioni sui richiami alla strage di Brescia apparsi sui fogli della 

sinistra extraparlamentare in occasione dell’attentato al treno Italicus, del 

successivo 4 agosto
356

. In quel delicato momento politico, caratterizzato 

dall’agonia dell’avventura governativa di centro-sinistra e dalla debolezza 

di qualsiasi soluzione alternativa, al forte sconcerto scatenato dalla strage di 

Brescia e da quella appena perpetrata sul treno di Bologna, si sommarono i 

turbamenti provenienti dagli Stati Uniti, dove il presidente Nixon, messo 

alle strette dallo scandalo del Watergate, sembrava ormai giunto al termine 

della sua parabola politica
357

.

Le formazioni della sinistra rivoluzionaria videro nell’attentato al treno 

di Bologna la riprova dell’incapacità e, soprattutto, della mancanza di 

volontà del governo di intraprendere una seria battaglia contro la strategia 

reazionaria, che sembrava invece acquisire sicurezza, e fecero un’altra 

volta appello alla cittadinanza antifascista che aveva manifestato contro la 

356
 L’attentato fu compiuto sulla linea Firenze-Bologna, a 300 metri dalla stazione di S. 

Benedetto in val di Sambro, Bologna. 
357

 Cfr. S. f., Nixon salta, caso unico nella storia d’America. Paga la crisi sua e della 
‘grande società’. Bologna saluta le vittime dell’ultima strage, “Il Manifesto”, 09-08-

1974; S. f., Nixon si è dimesso alle 12,10 (ora americana) e ha passato le consegne a 
Gerald Ford. La borsa sale, la puzza anche, “Il Manifesto”, 09-08-1974; S. f., Stati
Uniti. Il boia Nixon è finito, “Lotta continua”, 09-08-1974; S. f., Nixon è uscito dalla 
Casa bianca, dove si è insediato Gerald Ford. Resta Kissinger, per garantire la 
‘continuità’, “Il Manifesto”, 10-08-1974; S. f., USA. Nixon se n’è andato dalla porta 
di servizio, Ford ha preso il suo posto. Per conto di Kissinger ha dichiarato che la 
politica estera degli USA ‘è nel migliore interesse della nazione’, “Lotta continua”, 

10-08-1974; S. f., Richard Nixon boia e furfante è naufragato nella palude del 
Watergate, “Lotta continua”, 10-08-1974. 
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strage bresciana affinché tornasse a mobilitarsi sferrando un nuovo attacco 

al Msi e al sistema di potere gestito dalla Dc
358

.

Il gruppo del Manifesto-Pdup compilò prontamente un volantino nel 

quale espresse il proprio sconforto: 

Dopo la strage di Piazza della Loggia i fascisti dunque si 

sentono sicuri. Le tanto sbandierate indagini sulle trame nere si 

sono limitate a qualche organizzatore di grado minore o 

intermedio, ma non hanno colpito i cervelli politici, i mandanti, i 

finanziatori. Le critiche che la sinistra ha rivolto in questi mesi 

agli sviluppi dell’inchiesta risultano oggi sanguinosamente 

358
 Cfr. i titoli di prima pagina: La strage indiscriminata non è il frutto della follia 

reazionaria, ma della logica lucida e bestiale di chi prepara il colpo di stato militare. 
Mettere fuori legge il MSI, sciogliere il SID, garantire l’organizzazione democratica 
dei soldati, cacciare dal governo i democristiani e i servi degli americani: con questa 
volontà si torna nelle piazze, e si onorano le nuove vittime dell’infamia fascista,

“Lotta continua”, 06-08-1974; Tutto il paese protesta con scioperi e cortei. Ma questa 
strage fascista non è la prima e non sarà l’ultima, finché non sarà spezzata la catena 
delle complicità politiche e statali sciogliendo il Msi e rovesciando Rumor. Aperta 
collusione tra Taviani e Almirante, “Il Manifesto”, 06-08-1974. Naturalmente, i fogli 

della sinistra rivoluzionaria continuarono a concedere spazio alle notizie inerenti 

l’evoluzione delle indagini sulla strage bresciana, come quando fu rinvenuta una nota 

che giaceva alla Procura di Roma, agli atti dell’istruttoria sulla ricostituzione di 

Ordine Nuovo-Ordine Nero. L’appunto, datato 19 aprile 1974 e timbrato Ordine Nero, 

aveva questo contenuto: «Camerata Cartocci esplosione fallita di giovedì per 

mancanza di tritoro (l’errore è in originale). Provvedere eliminazione anarchico 

Vanin. Piano Brescia spostato mese prossimo. Avvertiti camerati lombardi. Spese 

stampa? A noi, camerata Palustri». Cfr. S. f., La strage di Brescia preannunciata in un 
documento da tempo noto alla Magistratura! I carabinieri conoscevano i rapporti tra 
l’‘internazionale nera’ e il MSI. Perché qualcuno attribuì la strage dell’Italicus ai 
servizi segreti sovietici e perché Almirante e Covelli giocano il tutto e per tutto, “Lotta 

continua”, 13-08-1974. “Avanguardia operaia” non usciva in agosto. 
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confermate: il centro della strategia della tensione non è stato 

finora nemmeno sfiorato
359

.

A due mesi dalla bomba di Brescia, il nuovo attentato colpiva il paese 

rendendo ancora più concreta la sensazione di impotenza dei cittadini di 

fronte alla strategia eversiva
360

. “Lotta continua” vide nell’attentato 

bolognese un nuovo segnale della profondità raggiunta dalle trame stragiste 

ma non dimenticò di evidenziare che lo schieramento democratico e 

antifascista, grazie alle recenti prove, si era significativamente 

rinforzato
361

. In particolare, il foglio notò l’inedito atteggiamento 

aggressivo delle organizzazioni tradizionali del movimento operaio. Venne 

accolta con entusiasmo la decisione dell’ufficio politico del Pci di 

divulgare un comunicato i cui contenuti denunciavano i responsabili dello 

stragismo, sottolineando le connivenze annidate nell’apparato statale e 

359 Altre 12 persone assassinate dai fascisti. Adesso basta! 05-08-1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/99. 
360

 Cfr. il volantino firmato da Sfi/Saufi/Siuf di Bologna «I dodici morti, le decine di 

feriti di Bologna, sono l’ennesima testimonianza di un disegno eversivo che ha i suoi 

esecutori e i suoi mandanti, i suoi ‘poveri stracci’ come si dice, ma anche menti fredde 

e crudeli e mezzi potenti coi quali ci si propone di rovesciare le istituzioni e di 

riportare in Italia un regime di oppressione, di dittatura di classe». Contro il fascismo 
nessuna rassegnazione mai!; 09-08-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/109. 

361
 L’attenzione della popolazione antifascista tornò ad essere particolarmente sostenuta 

nei grandi come nei piccoli centri: anche in questa occasione i richiami alla lotta di 

liberazione erano molto frequenti. Cfr. il contenuto di un volantino del Comitato 

antifascista di Carpendolo: «Il cancro fascista che credevamo estirpato dal 25 aprile 

1945 cerca di risorgere: dopo il sangue di piazza Loggia il sangue più abbondante del 

treno Roma-Brennero». I fascisti ammazzano ancora, agosto 1974. 

FDFCT/Testimonianze 2/19/102. 
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facendo appello alla mobilitazione e alla vigilanza delle masse
362

. Venne 

anche messo in evidenza che, con l’adesione allo sciopero dichiarato dalla 

federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil, le organizzazioni sindacali si erano 

schierate in prima linea contro la logica degli attentati. Inoltre, venne 

ricordato che la Flm aveva chiesto ai metalmeccanici di partecipare alle 

manifestazioni con un comunicato in cui si denunciava come 

«puntualmente, nei momenti di maggiore tensione della vita sociale e 

politica italiana, [esplodevano] le bombe come strumenti di un disegno 

362
 Questo il contenuto del comunicato: «A poche settimane dalla strage di Brescia un 

nuovo bestiale delitto sconvolge il Paese, sollevando sdegno e orrore nell’animo degli 

italiani. L’ufficio politico del PCI esprime il suo commosso cordoglio alle famiglie 

delle vittime e il suo augurio ai feriti. La trama criminale continua a svilupparsi con lo 

scopo evidente di colpire la vita del nostro Paese, le sue attività economiche, le 

istituzioni democratiche in relazione anche all’isolamento dei fascisti in Italia e alla 

sconfitta del fascismo in Europa. La misura è colma. Risponda ovunque in modo 

vigoroso e unitario la mobilitazione dei lavoratori e delle forze antifasciste. Sia ferma 

e tempestiva nei prossimi giorni la vigilanza delle masse di fronte a quella che può 

essere una insidia pericolosa. Questo nuovo barbaro eccidio ribadisce le responsabilità 

non solo degli esecutori e dei mandanti, ma anche di tutti coloro che in questi anni, 

annidati nei diversi organi dello stato e dei suoi apparati, hanno avuto posizioni di 

convivenza e di tolleranza dell’azione eversiva fascista com’è risultato anche dalle 

rivelazioni seguite alla strage di Brescia. Ancora una volta emergono le gravi 

conseguenze delle deficienze e delle deviazioni dei servizi di sicurezza. L’ufficio 

politico del PCI rinnova in questo cruciale momento il proprio appello all’unità delle 

forze democratiche e allo spirito di lotta delle masse lavoratrici e popolari affinché si 

stronchi l’azione sanguinosa delle trame nere. Dopo la strage di Brescia si sono 

compiuti alcuni passi nell’accertamento di responsabilità e nella identificazione delle 

centrali del disegno eversivo, ma in modo insufficiente, incompleto, non risolutivo, 

mentre gli assassini di Brescia sono ancora in libertà. Questo nuovo eccidio ripropone 

una svolta negli indirizzi politici in modo da colpire alle radici, prima che altri crimini 

insanguinino il Paese, l’eversione reazionaria fascista. Il governo deve rispondere con 

i fatti a questo compito urgente». Nuovo barbaro eccidio di marca fascista. L’ufficio 

politico del Partito comunista italiano; agosto 1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/101. 
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criminale ed eversivo che tende[va] a far precipitare il paese nella paura ed 

in una pericolosa svolta autoritaria ed antidemocratica»
363

. Il foglio notò 

poi che i partiti della sinistra parlamentare avevano cominciato ad usare in 

modo tagliente i propri organi di stampa: in un’editoriale, “L’Unità” aveva 

evidenziato la dipendenza delle strategie nere italiane dalle centrali 

internazionali della reazione, «quelle che ‘hanno lavorato nel Cile’, quelle 

che in una area cruciale come il Mediterraneo hanno manovrato il golpe 

fascista di Cipro»
364

; l’“Avanti!” aveva scritto che i fatti emersi fino a quel 

momento autorizzavano «a sospettare l’esistenza all’interno di organi 

delicatissimi dello stato di ‘zone grigie’ dove si annidano elementi che sono 

interessati, se non a distorcere il corso delle indagini, perlomeno a limitarne 

la portata, a colpire esecutori, a lasciare nell’ombra i mandanti, nella 

speranza, magari, che essi abbandonino la partita»
365

. “Lotta continua” 

apprezzò anche i buoni propositi del “Corriere della Sera” che aveva 

denunciato «la continuità della trama fascista, il suo proposito di terrore, la 

sua volontà di logorare le resistenze della democrazia, l’alimento decisivo 

che essa riceve da connivenze e coperture nello stato e nel potere 

politico»
366

. Non mancò però di sollevare obiezioni sull’atteggiamento filo-

governativo del quotidiano che lo aveva portato ad affermare che, dopo 

363
 S. f., Brescia. A due mesi dalla strage nessun punto fermo sugli esecutori, nessuna 

indagine sui mandanti. Continuano ad essere separate le inchieste sulla strage, sulle 
trame nere e sulla morte del fascista Ferrari, “Lotta continua”, 06-08-1974. Cfr. 

anche S. f., 12 morti, 48 feriti nel rogo del treno, “Lotta continua”, 06-08-1974. 
364

 S. f., Brescia. A due mesi dalla strage nessun punto fermo sugli esecutori, nessuna 
indagine sui mandanti, cit. 

365 Ibidem.
366

 S. f., Due mesi dopo Brescia, “Lotta continua”, 06-08-1974. 
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Brescia, «il governo e le forze politiche [avevano impegnato] il proprio 

onore nella lotta alla violenza fascista»
367

.

La sinistra extraparlamentare continuò infatti ad essere tenacemente 

schierata contro le istituzioni, considerate complici del terrorismo nero e 

disposte a mettere a repentaglio gli assetti della democrazia italiana pur di 

non modificare gli equilibri di un sistema politico che garantiva alla Dc il 

controllo dei principali gangli del potere
368

.

 “Il Manifesto” diede grande risalto al fatto che anche a Bologna una 

parte consistente della popolazione scesa in piazza a manifestare non 

avesse fatto parlare i rappresentanti della Dc. Sandro Bianchi descrisse lo 

scenario di quelle ore: 

Tutta Bologna è in piazza Maggiore, gremita da una massa di 

compagni, democratici, inverosimile in questa torrida giornata di 

agosto. I pochi passanti nelle vie adiacenti alla piazza sembrano 

fantasmi. […] Un crescendo di fischi e boati ha accolto l’oratore 

democristiano […] che è stato costretto a smettere di parlare 

quando provocatoriamente ha detto ‘questa è una gazzarra 

indegna di Bologna’ [e] ha dovuto abbandonare il palco fra gli 

urli e gli insulti della piazza, seguito dalla destra Cisl e da alcuni 

esponenti della Uil
369

.

367
 S. f., Brescia. A due mesi dalla strage nessun punto fermo sugli esecutori, nessuna 

indagine sui mandanti, cit. 
368

 Cfr. il volantino Niente più respiro ai fascisti assassini! Via Rumor governo delle 
stragi! firmato dal Pc(m-l)i; 05-08-1974. FDFCT/Testimonianze 2/19/108. 

369
 S. Bianchi, Strage. Tutta Bologna in Piazza Maggiore al comizio antifascista. Fischi 

e urla impediscono di parlare al rappresentante della Dc. Il comune (Rumor è 
contrario) vuol fare i funerali come a Brescia, “Il Manifesto”, 06-08-1974. 
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Il quotidiano comunista lodò i rappresentanti del comune di Bologna 

che avevano espresso la volontà di organizzare in città i funerali per le 

dodici vittime. Le loro dichiarazioni si contrapponevano infatti alle 

speranze del governo di evitare la programmazione di un evento che 

avrebbe con ogni probabilità riproposto le contestazioni subite a Brescia. 

Per questo motivo l’esecutivo aveva cercato di eliminare il problema 

proponendo di mandare i corpi delle vittime direttamente nei loro luoghi 

d’origine
370

. Nonostante i tentativi delle istituzioni governative di evitare 

situazioni imbarazzanti, la cerimonia venne però organizzata nel capoluogo 

emiliano
371

. Anche in quell’occasione, i cittadini italiani reagirono con 

grande vigore, manifestando in decine di migliaia nelle piazze, senza 

risparmiare critiche e fischi alle autorità. I fogli della sinistra 

extraparlamentare presentarono quella partecipazione come un’ulteriore 

conferma della coscienza antifascista della popolazione, una popolazione 

fermamente convinta che gli esecutori e i mandanti delle stragi fossero già 

noti agli organi inquirenti e risolutamente motivata a richiedere lo 

scioglimento del Msi e a mettere fine al sistema di gestione di potere 

democristiano
372

.

370 Ibidem.
371

 Cfr. Il governo non voleva a Bologna gli stessi fischi di Brescia. Ma i funerali alle 
12 vittime si faranno, “Il Manifesto”, 07-08-1974; S. Bianchi, Bologna. Venerdì 
pomeriggio a Piazza Maggiore le solenni esequie alle 12 vittime. Il governo non ci 
sarà, “Il Manifesto”, 07-08-1974. Cfr. anche S. f., Bologna. Venerdì l’omaggio alle 
vittime della strage, “Lotta continua”, 08-08-1974; S. f., Abrogare le masse?, “Lotta 

continua”, 08-08-1974. 
372

 È su questo punto che i fogli considerati insistettero anche nei giorni seguenti. Cfr. i 

seguenti titoli di prima pagina: La folla fischia a Bologna i capi democristiani 
complici del fascismo, “Il Manifesto”, 10-08-1974; Bologna. Centinaia di migliaia 
hanno salutato le vittime della strage fascista. I fischi e i pugni chiusi delle masse 
antifasciste hanno accolto le autorità dello stato democristiano, “Lotta continua”, 10-
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“Lotta continua” esaltò la forza propulsiva di quella partecipazione: 

Essa non è stata la semplice controprova della risposta a 

Brescia, con un concorso di massa tanto più significativo perché 

realizzato in pieno agosto, con un attacco intransigente alla DC e 

allo stato, ma la dimostrazione esemplare che i lavoratori e gli 

antifascisti italiani non cedono di un solo millimetro alla 

manovra della rassegnazione e della frustrazione, e al contrario 

allargano e rinsaldano le file e alzano la loro mira politica
373

.

“Il Manifesto” e “Lotta continua” provarono a ricostruire il filo rosso 

che univa la bomba di piazza Loggia all’attentato al treno di Bologna 

indicando i forti elementi di continuità tra i due eventi. Tramite quel 

collegamento cercarono dunque di dare maggiore corposità ai loro assunti e 

– ancora una volta – indicarono l’insieme della cittadinanza antifascista 

come unica forza democratica che poteva davvero cambiare quello stato di 

cose
374

. Il primo, in particolar modo, fece proprie le parole pronunciate 

08-1974. Cfr. anche S. f., Oggi a Bologna gli antifascisti salutano le nuove vittime 
della ferocia reazionaria. I mandanti delle stragi, e chi li copre, devono sentire la 
forza della volontà popolare: fuorilegge il MSI, sciogliere il SID, libertà di 
organizzazione democratica per i soldati, lotta contro il regime democristiano e il 
partito degli americani, “Lotta continua”, 09-08-1974. 

373
 S. f., Il partito della strage, “Lotta continua”, 07-08-1974. 

374
 Cfr. i titoli di prima pagina: Vogliono restaurare la vecchia Storia della 

sopraffazione, dello sfruttamento e della miseria con le bombe. Ma non passeranno. 
Le masse sono forti. Sono le masse che fanno la Storia, “Lotta continua”, 07-08-1974;

Rumor e Taviani, con Almirante confidente, ripristinano il confino fascista di polizia. 
Se resta questo governo e non si scioglie il Msi il terrorismo sarà incoraggiato a 
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davanti alla popolazione dal sindaco di Bologna Renato Zangheri – 

presentate come le uniche che poterono parzialmente placare le proteste 

della folla –, le quali espressero «la dura determinazione che è della 

schiacciante maggioranza degli italiani a combattere le trame eversive che 

insanguina[vano] il paese per sconfiggerle e stroncarle per sempre»
375

.

Secondo il quotidiano, il paese era tornato ad esigere un impegno più 

consistente dei pubblici poteri contro la strategia dell’eversione che ledeva 

i diritti e la sicurezza di tutti i cittadini. Erano proprio questi ultimi – 

numerosissimi quel giorno a Bologna – che con la loro partecipazione 

avevano pronunciato «un atto di condanna ferma degli esecutori del delitto, 

dei mandanti, delle centrali interne ed internazionali che regg[evano] le fila 

della mostruosa strategia della tensione e del crimine»
376

.

 Anche le analisi di “Lotta continua” insistettero sulla necessità di 

estirpare le radici del piano reazionario che stava soffocando la democrazia 

italiana. Un suo articolo evidenziò come il salto qualitativo effettuato dalla

strategia della tensione – che, anche in questo caso, venne direttamente 

nuove imprese, “Il Manifesto”, 07-08-1974; Arrestati tre dinamitardi di ‘Ordine nero’ 
ma il Msi nessuno lo tocca e la Dc ne approfitta per rafforzare il Sid e il suo potere 
repressivo, “Il Manifesto”, 08-08-1974. 

375
 S. Bianchi, Bologna. Centocinquantamila in Piazza Maggiore, “Il Manifesto”, 10-

08-1974.
376 Ibidem. Questo articolo mette anche in evidenza un significativo aspetto concernente 

il tema della violenza e il rapporto tra i gruppi qui considerati. Infatti, nonostante tra 

questi ultimi vi fosse un’aspra competizione, giocata anche sul modo diverso di 

intendere il proprio radicalismo, “Il Manifesto” sottolineò che «Lotta continua aveva 

dato appuntamento ai suoi militanti, obbligandoli a raggiungere il centro solo a piccoli 

gruppi e a lunghi intervalli di tempo». Ciò contribuisce a provare che la violenza 

verbale di queste formazioni – pur con tutti i rischi della sua ambiguità – non era 

finalizzata ad istigare scontri fisici. 
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collegata alle problematiche di classe – con la bomba di piazza Loggia 

trovasse una precisa conferma nel nuovo attentato di Bologna: 

Quello che ormai emerge con tutta evidenza è che dalla 

strage di Brescia […] alla strage di Bologna […] siamo in 

presenza di un ‘salto di qualità’ in quella ‘strategia della 

tensione’ che fa supporto sistematico allo svilupparsi della 

tendenza al colpo di Stato in Italia, ma anche, in modo 

organicamente complementare, al processo di fascistizzazione 

dello Stato. […] E tutto questo avviene in strettissima 

connessione con lo svilupparsi e il radicalizzarsi dello scontro di 

classe, con l’aggravamento della crisi economica e del suo uso 

antiproletario, con il deterioramento degli strumenti di controllo 

e di potere del regime democristiano, con il rilancio delle 

manovre scissionistiche e delle connivenze governative 

all’interno del sindacato, con l’evidenziarsi sempre più profondo 

e drammatico delle crisi interimperialistiche sul piano 

internazionale, tanto nella zona strategica del Mediterraneo come 

in Africa
377

.

Il quotidiano fu molto attento ad evidenziare il forte coinvolgimento 

popolare ai funerali delle vittime del nuovo attentato
378

. Sulle sue pagine 

377
 S. f., La lunga marcia della strategia del golpe. Dalla strage di Brescia alla strage 

di Bologna, “Lotta continua”, 10-08-1974. Anche di fronte a questo tragico evento 

erano continui i richiami ai valori della lotta resistenziale. 
378

 Cfr. S. f., La giornata di Bologna. La forza delle masse antifasciste ridicolizza i 
governanti e le autorità democristiane, e promette giustizia ai caduti. Una 
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trovò spazio un’interessante analisi che paragonava la cerimonia bolognese 

a quella di Brescia. Un elemento fu sottolineato sopra gli altri: mentre nella 

città lombarda era stata predominante «l’intelaiatura operaia di quella 

grandiosa manifestazione, la forza schiacciante della denuncia sdegnata 

delle ‘autorità’ e della imposizione dell’autorità alternativa della classe 

operaia e della sua organizzazione di massa»
379

, a Bologna era stata 

decisamente meno presente «questa trama operaia, e più sensibile una 

connotazione popolare e, al suo interno, il peso dominante 

dell’organizzazione del PCI»
380

. Un’altra osservazione si spinse ad 

effettuare una valutazione complessiva sulla strategia eversiva: dopo il 

massacro sul treno vi era non solo una maggiore certezza «dell’esistenza di 

una metodica trama reazionaria, del suo ruolo antioperaio, del suo legame 

con i centri di potere dello stato, con il regime democristiano, con la 

sudditanza americana, ma del fatto che un esplicito processo golpista 

[fosse] in corso, che ci [fossero] forze che [gettavano] in campo le loro 

armi mirando a questo sbocco diretto»
381

. Anche se facevano parte dello 

stesso progetto eversivo – secondo il foglio – la bomba di piazza Loggia e 

quella dell’Italicus avevano però provocato due risposte di diverso 

spessore. A Brescia, dopo l’esplosione che aveva colpito alcuni coraggiosi 

antifascisti, le masse avevano espresso la volontà di voltare pagina: gli 

slogans e i fischi contro gli organi dello Stato erano esplosi 

spontaneamente. A Bologna, la manifestazione della folla era stata 

ugualmente pungente, ma meno spontanea e più organizzata, nel senso che 

svergognata provocazione di polizia contro Lotta Continua, che si ritorce contro chi 
l’ha voluta, “Lotta continua”, 11-08-1974. Vedi anche S. f., ‘Noi sappiamo dove si 
alimentano le stragi fasciste’, “Lotta continua”, 09-08-1974. 

379
 S. f., Da Brescia a Bologna, “Lotta continua”, 11-08-1974. 

380 Ibidem.
381 Ibidem.
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la gente radunata in piazza aveva fischiato non solo per istintiva protesta 

ma anche per mettere in chiaro una progettualità politica: «di tanto la 

risposta a Brescia [era] stata travolgente, spontanea, veemente, di quanto la 

risposta a Bologna [era] stata piena di attenzione e di impegno politico»
382

.

Brescia, 31 maggio 1974 (Foto di Renato Corsini) 

382 Ibidem.
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Conclusioni

L’immagine che da queste pagine appare di uno dei passaggi più 

controversi della storia dell’Italia repubblicana è quella di un paese 

attraversato da un insieme di attività destabilizzanti, con vari punti di 

propagazione, non solo nazionali. La lettura dei fatti effettuata tramite i 

fogli e i documenti della sinistra extraparlamentare, più che mostrare le 

scelte politiche perseguite dalle organizzazioni, riporta alla luce la storia di 

una società attraverso la presa di posizione della sua popolazione. In quel 

momento, la reazione delle masse democratiche non era guidata da una 

ristretta cerchia di intellettuali ma dalla sentita esigenza dei cittadini che 

reclamavano giustizia. I gruppi della sinistra extraparlamentare videro in 

quella mobilitazione un’occasione per far convergere l’insofferenza 

popolare – supportata dal rinnovato vigore dell’ideale antifascista – verso i 

propri propositi rivoluzionari. Per queste formazioni il capitalismo era in 

una fase di irrefrenabile declino. Lo spostamento a sinistra verificatosi in 

Italia negli ultimi anni sembrava confermare le loro convinzioni e il 

dipanarsi della strategia reazionaria veniva visto come l’ultimo tentativo di 

un sistema socio-economico in fin di vita di ridistribuire gli equilibri 

politici del paese. 

Le prese di posizione di questi gruppi mostrano una radicalità 

ideologica che non ha loro permesso di leggere in modo lucido le 

caratteristiche della società nella quale si muovevano. Nella animata 

reazione della cittadinanza italiana nei confronti della violenza politica 

messa in gioco dall’estrema destra, la sinistra extraparlamentare si illuse 

allora di riconoscere i segnali di una imminente rivoluzione che era invece 

ben lontana dal divenire reale. Queste organizzazioni avevano invece già 

imboccato la parte finale della loro parabola movimentista e si sarebbero 
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ben presto istituzionalizzate in modo definitivo, anche a causa di una 

competizione reciproca che le aveva indotte a rendere sempre più estreme – 

e meno verosimili – le proprie parole d’ordine, le quali divennero così 

inappetibili anche a quella parte di opinione pubblica che guardava con 

simpatia alle loro battaglie. È altresì per tale clima di competizione che 

nelle riflessioni sviluppate da queste formazioni sulla strage bresciana si 

riscontra una uguale durezza di toni. 

Prima di svolgere alcune valutazioni conclusive tramite le quali si 

proverà a capire qual’è stato il reale contributo della sinistra radicale alle 

mobilitazioni di quelle giornate, ma anche quale segno ha lasciato l’impeto 

di queste ultime sulla prima, è però opportuno riproporre brevemente gli 

elementi maggiormente significativi affiorati da questo studio. 

Dagli organi di stampa e dalla documentazione investigata è emersa 

l’immagine di una sinistra rivoluzionaria che ha risposto in modo unitario 

all’attacco reazionario – anche se, come è apparso dalle pagine precedenti, i 

gruppi avevano caratteristiche diverse e non smisero mai di essere 

reciprocamente critici. Le analisi sviluppate in quelle giornate 

evidenziarono ripetutamente la politicità che distingueva l’attentato 

bresciano dai precedenti e criticarono l’intero sistema politico italiano per 

aver permesso che si giungesse ad un’ennesima prova di forza del piano 

stragista.

Furono presi di mira gli organi di polizia, la magistratura e le istituzioni 

in generale, oltre che i partiti politici, compresi quelli della sinistra. I 

bersagli primari furono però il Msi e la Dc. Nei confronti del primo si diede 

vita ad un’intensa battaglia – condotta con mezzi legali, anche se non 

mancarono gli scontri fisici tra i militanti dei due estremi politici – che si 

proponeva di portare alla messa fuori legge del partito ispiratosi agli ideali 

del fascismo storico. Nei confronti della seconda venne inasprita l’opera di 
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controinformazione tramite la quale furono attaccate la linea politica 

governativa e le connivenze e le responsabilità ad essa legate. In particolar 

modo, venne condotta un’offensiva tesa a porre luce su un intreccio di 

diversi piani politici che metteva in collegamento i gruppi della destra 

estrema al Msi e alla Dc, e che indicava in quest’ultima il cervello della 

struttura eversiva che coinvolgeva parte dell’intelligence, non solo italiana, 

e che aveva fatto perdere credibilità e stabilità alla democrazia italiana. 

Nella loro campagna di controinformazione, questi fogli si schierarono 

inoltre contro l’atteggiamento dei maggiori organi di stampa nazionale, 

considerati troppo indulgenti nei confronti delle complicità istituzionali, e 

rivolsero severe condanne anche ai giornali dei partiti della sinistra. 

Le critiche furono articolate attorno ad un ragionamento ricco di 

richiami e paragoni ad episodi significativi della storia nazionale, recente e 

passata. Per la sinistra rivoluzionaria la strage bresciana era stata la risposta 

diretta al risultato del referendum sul divorzio, spia evidente di un 

tendenziale spostamento a sinistra della società italiana che non poteva 

essere accettato dallo schieramento più conservatore del paese. La strage di 

piazza Fontana venne allora continuamente rievocata come il primo 

plateale tassello della strategia reazionaria posta in essere da tale 

schieramento. Essa fu anche termine di paragone privilegiato tramite il 

quale leggere gli elementi di novità riscontrabili nell’attentato bresciano. 

Altri termini di paragone furono invece proposti con eventi storici più 

distanti nel tempo. Da una parte, l’ennesima violenza neofascista venne 

paragonata alle ingiustizie perpetrate dal fascismo storico e venne 

considerata come lo sbocco conseguente di una mancata epurazione del 

sistema politico italiano dai lasciti del regime. Dall’altra, la forte 

mobilitazione popolare verificatesi dopo la bomba di piazza Loggia venne 

raffrontata con l’antifascismo storico e, soprattutto, con le vicende legate 
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alla lotta di liberazione. Il coinvolgimento della cittadinanza italiana 

divenne allora per questi gruppi la conferma che la vera forza ideale della 

Resistenza – passando per i mutamenti sociali, politici e culturali degli anni 

sessanta – si fosse definitivamente risvegliata dal torpore in cui la stagione 

del centrismo l’aveva inizialmente relegata. La sinistra extraparlamentare 

utilizzò quella memoria per dare maggiore vigore all’inedita coscienza

identitaria delle masse antifasciste, con l’intenzione di direzionarla poi 

contro le ipocrisie del governo e contro il Movimento sociale italiano. Tale 

operazione aveva naturalmente un carattere anti-istituzionale e tendeva ad 

evidenziare e a riproporre nel presente l’originario valore rivoluzionario 

dell’antifascismo resistenziale. L’ideale antifascista venne inoltre 

costantemente lodato per la sua capacità di riunire sotto la propria bandiera 

un esteso ed eterogeneo schieramento di cittadini democratici e per il fatto 

che portasse con sé una forte carica di spontaneismo, proprio come quella 

che si era riscontrata durante le manifestazioni organizzate dopo la strage di 

Brescia – che è anche l’elemento che definisce maggiormente la fisionomia 

dell’impegno politico messo in piazza durante quelle giornate. 

I gruppi della sinistra extraparlamentare erano consci di trovarsi di 

fronte ad un coinvolgimento popolare che trascendeva la loro usuale sfera 

d’influenza. Essi presentarono però quella partecipazione come la prova di 

un rinnovato sentimento di classe che stava attraversando il proletariato di 

tutta Italia – e non solo –, partendo dalla fabbrica ed estendendosi in ogni 

altro settore della società. L’antifascismo militante messo in gioco da 

queste formazioni aveva dunque una marcata impronta di classe che 

supportava il loro approccio aggressivo e antipacifista. Un approccio che 

veniva rivendicato con forza, anche perché era la caratteristica principale 

che distingueva l’atteggiamento della sinistra rivoluzionaria rispetto ai 

tradizionali rappresentanti del movimento operaio, e in particolare al 
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Partito comunista. Fu proprio tale atteggiamento che portò questi gruppi a 

sostenere le ambigue tesi della legittimità della violenza.

Su questo tema è però necessario spendere ancora qualche parola perché 

il problema dell’utilizzo della violenza non può che essere cruciale quando 

si voglia giungere ad una conclusione sull’operato della sinistra 

extraparlamentare. Quest’ultimo fu senz’altro caratterizzato da un alto 

grado di aggressività verbale e dal ricorso a formule ideologiche che 

tendevano a strumentalizzare la veemenza delle manifestazioni popolari per 

dipingere uno scenario in cui – semplificando i termini del ragionamento – 

la democrazia italiana si trovava minacciata prima di tutto dalle malsane 

dinamiche di una società capitalistica preoccupata solo di contrastare il 

proprio declino. 

La violenza fu solitamente usata da questi gruppi per rivendicare una 

propria identità ideologica, ma il giudizio sull’atteggiamento combattivo da 

essi tenuto nelle settimane dopo la bomba bresciana non può basarsi su 

questo assunto e deve invece essere articolato. Innanzitutto, bisogna 

insistere sul fatto che la risposta all’attentato di piazza Loggia era stata 

molto agguerrita perché rappresentava la reazione ad un lungo periodo di 

violenze neofasciste. L’elevata aggressività era infatti un elemento non 

riscontrabile soltanto nelle posizioni della sinistra rivoluzionaria ma anche 

nella maggior parte dei cittadini – molti dei quali non erano nemmeno 

politicizzati – scesi per le strade e postisi a fianco delle organizzazioni più 

radicali. Queste, dal canto loro, guarnirono i propri proclami con una 

violenza verbale che sembrava loro legittimata dalla reazione istintiva della 

popolazione, ma anche dall’atteggiamento dello schieramento governativo 

e degli organi di informazione di massa, sempre pronti a scaricare 

sull’estrema sinistra le colpe degli eccessi di violenza. Prerogativa di questi 

gruppi fu quella di osservare con attenzione gli atteggiamenti della 
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cittadinanza antifascista e di presentare i propri obiettivi come una 

conseguenza diretta della volontà popolare. Dalle pagine dei loro fogli 

appare allora uno scenario di insoddisfazione generalizzata – soprattutto 

per l’assenza di un’adeguata opera preventiva delle autorità, che aveva 

permesso l’azione indisturbata dei terroristi neri, e per la discutibile 

modalità di condizione delle indagini sulla strage bresciana – 

contrassegnato da una posizione ferma della popolazione italiana, convinta 

dell’esigenza di protestare contro la trama reazionaria attraverso metodi che 

non si riducessero alle tradizionali forme di protesta del movimento operaio 

e persuasa a portare avanti la battaglia contro il Msi e contro le logiche di 

potere della Dc, nella speranza ultima di giungere ad una società più equa. 

Tale operazione si ‘limitava’ però a connotare ideologicamente il reale 

malcontento della popolazione che stava effettivamente protestando in 

prima persona e a spada tratta contro la estenuante sensazione di 

insicurezza che regnava in Italia. 

L’estrema durezza delle posizioni di questi gruppi va insomma inserita 

in quel complesso momento della storia repubblicana in cui il paese era 

sottoposto a forti tensioni che avevano prodotto una generale e pervasiva 

percezione di insicurezza, la quale non poté che condizionare i toni dello 

scontro politico, ma anche lo stato d’animo dell’intera popolazione; e va 

inquadrata in un contesto politico e culturale in cui l’anticomunismo di 

un’ampia fetta della classe dirigente italiana aveva raggiunto livelli 

esasperati.

L’ affresco che si delinea dall’interpretazione della strage bresciana 

operata dalle formazioni extraparlamentari di sinistra mostra un momento 

cruciale della ‘fase alta’ della strategia della tensione durante il quale gli 

attentati dei gruppi di estrema destra erano serviti appunto a creare una 

forte incertezza tra la popolazione, sensazione che avrebbe dovuto facilitare 
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la costituzione di un governo autoritario. Parte integrante di questo piano 

era proprio la speranza di scatenare nei gruppi della sinistra, vistisi 

accusare ingiustamente, una reazione violenta tale da rendere legittimo 

l’intervento dell’esercito. 

Attraverso lo sguardo della sinistra rivoluzionaria la strage di Brescia 

appare allora come un evento chiave per fare maggiore chiarezza su un 

delicato momento del corso repubblicano che costituisce l’apice del 

periodo contraddistinto dalla violenza terroristica di matrice nera – una 

violenza che uscì in quell’occasione clamorosamente allo scoperto, 

provocando una rinnovata mobilitazione antifascista, la quale fu 

probabilmente il motivo principale della battuta d’arresto subita 

dall’eterogeneo insieme di forze reazionarie che si proponeva di infrangere 

l’amalgama politico-istituzionale antifascista. 

La fase successiva, com’è noto, fu invece caratterizzata dall’eversione 

rossa. L’osservazione dell’atteggiamento tenuto dai gruppi della sinistra 

extraparlamentare – delle loro elaborazioni teoriche oltre che della loro 

prassi – in relazione all’attentato di Brescia, acquisisce allora un interesse 

aggiuntivo perché consente di comprendere meglio quel passaggio nodale 

e, insieme, di illuminare il momento culminante della fase movimentistica 

di questi gruppi che – con la teorizzazione dell’‘area della rivoluzione’, la 

formazione del cartello elettorale di Democrazia proletaria e la successiva 

costituzione dell’organizzazione omonima – sarebbe poco dopo sfociata nel 

definitivo inglobamento nel sistema dei partiti. 

Un’analisi critica di quei fatti non può che confermare l’ambiguità e la 

pericolosità degli atteggiamenti tenuti dai gruppi della sinistra 

rivoluzionaria nei confronti della violenza. Le formulazioni più radicali di 

questi schieramenti hanno sicuramente contribuito a fornire il sostrato 

teorico a una parte di militanti poi confluiti nelle formazioni 
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dell’antifascismo militare e del terrorismo di sinistra. Questa 

considerazione non può e non deve però essere generalizzata. Alcune 

formazioni – e in particolar modo Potere Operaio – avevano seguito una 

strada particolarmente estrema che le portò nella direzione della lotta 

armata. Tuttavia, esse costituiscono una piccolissima parte del vasto bacino 

politico-culturale qui trattato. Il terrorismo fu infatti posto in essere da una 

nuova generazione di massimalisti che spostò in alto la mira creando un 

fenomeno distinto da quello della cosiddetta sinistra extraparlamentare, da 

essi considerata troppo moderata. I gruppi presi in considerazione da questo 

studio riproducono invece un campione maggiormente rappresentativo 

delle forze gravitanti in quell’ambiente. 

L’analisi delle loro valutazioni mette in evidenza che per la stragrande 

maggioranza delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria la violenza 

era un modo per comunicare alla popolazione e per esprimere platealmente 

la propria collocazione ‘più a sinistra’ rispetto al Pci. Essa non fu però mai 

uno strumento centrale dell’azione politica di questi gruppi. Quando 

presero forma nuove forze estreme con una concezione militare della 

politica, essi fecero una scelta ben precisa che li portò a ripudiare l’utilizzo 

della violenza politica, ad allontanarsi dal loro primigenio rivoluzionarismo 

e ad intraprendere un nuovo cammino nella politica istituzionale. La 

maturità e la compostezza della risposta dell’articolato schieramento 

antifascista ertosi a difesa della democrazia nelle giornate successive 

all’attentato del 28 maggio non può, tra l’altro, non aver influito sui tempi e 

sulle modalità di tale scelta. 

Un giudizio obiettivo sull’operato di questo settore politico che tenga in 

considerazione – senza perdere di vista il periodo e il tema analizzato dalla 

ricerca – i propositi insistentemente dichiarati dai gruppi e i risultati 

effettivamente raggiunti, ad ogni modo, non può essere positivo. Infatti, la 
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battaglia della sinistra extraparlamentare, tutta protesa a smantellare la 

trama eversiva attraverso un percorso che avrebbe dovuto fare crollare 

anche i capisaldi del sistema capitalistico, fallì. Estendendo la riflessione, si 

potrebbe anche affermare che, oltre al fatto che non riuscirono a imporsi 

come forza rivoluzionaria di massa, queste formazioni contribuirono con la 

radicalità del proprio atteggiamento a fare assumere una posizione 

difensiva alla sinistra parlamentare. 

In questo senso, può essere sostenuto che l’estremismo esasperato della 

sinistra extraparlamentare contribuì a mantenere bloccato il sistema politico 

italiano, ad attuare cioè il proposito principale della strategia della tensione. 

L’inasprirsi della violenza – verbale e non – di sinistra contribuì infatti a 

creare un clima politico di grande delicatezza nel quale le forze tradizionali 

del movimento operaio si trovarono ‘costrette’ a dare prova della propria 

affidabilità, condizione che se permise al paese di uscire da un decennio di 

profonda crisi senza sconvolgimenti istituzionali, pose inderogabilmente la 

parola fine sulla possibilità di dare vita ad una stagione di effettivo 

riformismo modernizzatore, confermando una continuità che pare essere il 

male congenito dello Stato italiano. D’altra parte, per rendere completo il 

ragionamento, bisogna riconoscere che lo stesso atteggiamento moderato 

delle tradizionali organizzazioni della sinistra – e soprattutto la scelta del 

Pci di perseguire la strategia del ‘compromesso storico’ – contribuì non 

poco a radicalizzare le forme di contrapposizione politica dei gruppi 

extraparlamentari. È anche tenendo conto del comportamento della sinistra 

parlamentare che si spiega – ma, naturalmente, non si giustifica – la scelta 

della fazione più radicale della sinistra rivoluzionaria di dirigere il proprio 

impegno verso il baratro del terrorismo. E non può nemmeno essere negato 

che un tale sbocco sia in qualche modo collegato alla negligenza del Pci 

che – nel suo percorso politico nell’Italia del dopoguerra – non aveva mai 
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condotto un’approfondita riflessione interna sul tema della violenza politica 

e che – preoccupato precipuamente della gestione dei rapporti con la Dc e 

gli altri partiti – non si prese neanche la briga di monitorare per tempo 

l’impostazione al riguardo delle formazioni postesi alla sua sinistra alla fine 

degli anni sessanta. Ciò ha provocato un danno irreparabile all’identità 

politica non solo di queste ultime, ma di tutta la sinistra italiana. 

In ogni caso, se i risultati complessivi della strategia della sinistra 

extraparlamentare, e in particolar modo la durezza dei suoi attacchi – 

soprattutto quando sfociavano in appelli più o meno indiretti ad azioni 

violente –, sono da giudicare negativamente, non si può fare a meno di 

riconoscere che proprio la radicalità di queste organizzazioni fu parte 

integrante della campagna di controinformazione da esse condotta dopo la 

bomba di Brescia, e contribuì quindi in maniera rilevante a creare un clima 

di denuncia generalizzata che – tra le altre cose – aprì gli occhi a quella 

parte di cittadinanza poco propensa a credere che le trame della strategia 

della tensione potessero passare attraverso i gangli di una provincia ‘onesta 

e operosa’ del nord. Inoltre, osservando l’atteggiamento pragmatico dei 

gruppi nelle settimane successive all’attentato di piazza Loggia, si può 

asserire che l’effettivo obiettivo della violenza verbale da essi utilizzata 

fosse la provocazione. Infatti, essi non minacciarono mai realmente né 

l’egemonia del sistema capitalistico né le strutture del potere repubblicano, 

ma lanciarono una sfida diretta ai rappresentanti storici della sinistra, 

chiamando anche in causa i doveri delle istituzioni e dell’intero sistema 

partitico italiano. In questo modo, tali formazioni costrinsero i partiti della 

sinistra ad assumere – nel breve periodo – posizioni più decise rispetto a 

quelle che avrebbero presumibilmente tenuto, e fecero pressione sugli 

organi istituzionali chiamandoli a dare una concreta prova della propria 

buonafede davanti alla popolazione italiana. D’altra parte, non deve essere 
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mai dimenticato che l’estremismo di questi gruppi era indissolubilmente 

legato all’esigenza di opporsi ad uno Stato che aveva dato concrete prove 

non solo della propria incapacità di soddisfare l’esigenza di sicurezza dei 

cittadini, ma di essere implicato in subdole operazioni atte proprio a 

mettere in discussione tale valore. Il fatto che, malgrado tutto, le 

formazioni extraparlamentari della sinistra si rivolgessero spesso – anche se 

quasi sempre indirettamente – alla ‘parte sana’ delle istituzioni per 

richiedere un suo concreto impegno contro l’eversione, non può essere 

sottovalutato. Così come non può essere trascurato che, nonostante la loro 

professione rivoluzionaria, esse ebbero il merito di richiamarsi 

costantemente agli ideali democratici. 

Visti i presupposti ideologici di questi gruppi, il fatto che gli appelli da 

essi lanciati alla popolazione non abbiano raggiunto mai i livelli di 

estremismo che ci si sarebbe potuti da loro aspettare va letto come un 

elemento di maturità di questo settore politico che – anche se condusse una 

strategia che fu nel complesso fallimentare – riuscì a sviluppare un 

percorso di autocritica e contribuì con la propria azione ad amplificare la 

portata di un antifascismo dal basso che diventò in tal modo il maggiore 

ostacolo dell’intera strategia eversiva, la quale fu costretta a riorganizzare i 

propri piani. 
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