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Premessa

Questa pubblicazione e una sorta di adeguata restituzione
alla citta della memoria di Bianca Daller Gritti, vittima del-
la violenza omicida in Piazza Arnaldo e del terrorismo che
insanguino I'ltalia negli anni Settanta e Ottanta del secolo
scorso, che gia aveva colpito Brescia con la strage di Piazza
Loggia.

Questo volume offre alla nostra lettura i ricordi di una vita
e la ricca e profonda riflessione di una persona che ha dato
molto, oltre che alla sua famiglia, anche ai suoi studenti.
Insieme a un’avvincente introspezione e all’analisi dei senti-
menti (da quelli della madre a quelli della propria fanciullez-
za, fino alla piena maturita), la lettura incontra i cambiamenti
dei mondi e dei luoghi (da Mocasina a Soiano, alla Germania,
a Salo, alla citta), i tanti personaggi con i quali Bianca Dal-
ler Gritti ha intessuto relazioni e sentimenti. Tra le pagine
si affaccia anche la grande Storia, incrociata con il nazismo,
con la guerra e con la successiva ricostruzione faticosa di un
tessuto di convivenza.

Predominanti sono pero gli affetti familiari, perché Bianca
ci mette in comunicazione con un vissuto non privo di sof-
ferenza e, forse proprio per questo, affascinante. Trascorsi
molti anni, grazie alla disponibilita e alla collaborazione del
figlio oggi siamo in grado di apprezzare quanta ricchezza
umana sia stata sottratta alla comunita cittadina dalla violen-
za terroristica. Ne abbiamo patito tutti, assieme ai familiari e
agli amici piu stretti.

Queste pagine possono aiutarci a dare la giusta importan-
za alla dignita delle persone e a valorizzare le esperienze di
donne e uomini vicino ai quali viviamo, talvolta senza accor-
gerci della loro forza e della loro profondita.



Recuperare alla conoscenza e alla coscienza cittadina il senso
della vita vissuta e dei pensieri di Bianca Daller Gritti e inizia-
tiva non soltanto doverosa, ma davvero giusta.

E come tale la proponiamo.

Brescia, 16 dicembre 2016

Emilio Del Bono
Sindaco di Brescia



Uno sguardo sulla vita

Rapsodia e un termine musicale che indica, a partire dalle
composizioni di Franz Liszt, una raccolta di melodie diverse tra
di loro e prive di vincoli di dipendenza, ma che l'autore mette
insieme perché ne avverte una sostanziale unita.

Cosi il titolo Rapsodia bene si attaglia a questo libro di memo-
rie, che é, appunto, complesso e diversificato. In esso si susse-
guono, nei tre momenti in cui é suddiviso, non solo argomenti
dissimili (a partire dalle vicende dei nonni e dei genitori di
Bianca Daller per giungere fino a quelle dei figli), ma anche
e soprattutto si alternano modalita narrative molto diverse.
Eppure esse, nell’apparente frammentazione, trovano unita
nella capacita di analisi dell’autrice, che non si puo non de-
finire estremamente sincera e priva di infingimenti autocon-
solatori.

Uno sguardo dunque, il suo, chiaro e duro su di sé e sugli altri,
che vuole indagare infaticabilmente per comprendere e che sa
raggiungere momenti di profonda pietas.

Tre sono le esigenze che spingono l'autrice a scrivere le sue
memovie per i figli.

La prima é di fare i conti con la propria vita.

Nel testo, da lei lungamente pensato e rivisto, come appare
dalle numerose correzioni della prima stesura, emerge con
grande evidenza una Bianca complessa, dotata di spiccata in-
telligenza e di forte spessore morale, tormentata dalle decisioni
da prendere, capace, con forte senso autocritico, di mettersi in
discussione e di descrivere, con vivacita di giudizio, ma anche
con umana comprensione, le persone che ha incontrato, cono-
sciuto e frequentato.

Ne risulta un’opera intensa e coinvolgente che e molto attenta
alle tragiche vicende che hanno caratterizzato il Novecento e
insieme racconta la storia di una donna, se stessa, dal “carat-
tere romantico e inquieto”. Con la sua sensibilita squisitamente
femminile, essa si confronta con donne di generazioni diverse:
la nonna, la madre, la zia, la figlia, “ognuna delle quali ha
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Rapsodia familiare in tre tempi

conservato tuttavia una sua fisionomia perché figlia del suo
tempo”.

Attraverso un linguaggio semplice, lineare e al tempo stesso
raffinato, inserisce la propria vicenda negli avvenimenti tra le
due guerre e nel mondo piu limitato dei luoghi della Brescia tra
gli anni Trenta e Quaranta, dove si svolge la sua giovinezza,
e la campagna di Mocasina e di Soiano del Lago, dove Bianca
trascorre gran parte della propria infanzia e adolescenza, i
momenti forse migliori della sua vita.

La seconda esigenza é quella di fare chiarezza su di sé e sui
suoi sentimenti piu profondi anche quando sono dolovosi.

La sua, in parte, é anche la storia di una donna fortunata,
che puo studiare, laurearsi e risiedere per diversi periodi all’e-
stero, nella Germania del periodo del nazionalsocialismo. Qui
Bianca ha la capacita di cogliere la coscienza critica di chi non
osannava “quell’'uomo dai baffetti a spazzola e la frangetta
bruna”, ma é anche una giovane donna che vive le illusioni
e le convinzioni di tutti i suoi coetanei che hanno creduto nel
fascismo, basta leggere le pagine di diario che riporta integral-
mente nella sua Rapsodia.

Durante la guerra, alla fine della quale si sposa, e negli anni
seguenti analizza i suoi sentimenti con estrema franchezza,
senza sentimentalismi, senza ipocrisie e senza pregiudizi, giu-
dicando se stessa e gli altri in modo oggettivo, ma non distac-
cato e freddo. L’atmosfera che riesce a creare nella narrvazione
risulta talora cosi intima da trasmettere le emozioni piu vive e
profonde.

Pur sentendosi capace di grandi passioni, si rende conto di es-
sere, invece, “assolutamente incapace di esternare i sentimenti
piu semplici”, nel costante “dissidio fra poesia e prosa”, che la
fa sentire di essere con questo limite molto simile alla madre.
La terza esigenza é quella di guardare al futuro.

Nel dopoguerra riprende ad insegnare e si trova a contatto
con adolescenti e giovani, che crescono in una “epoca tormen-
tata”, su cui pronuncia un giudizio che mette in discussione so-
prattutto gli errori degli adulti piuttosto che quelli dei giovani.
Scrive infatti: “I giovani d’oggi [...] non credono in un futuro
programmato, ma forse proprio per questo c’é dentro di loro
il vuoto. La mancanza di ideali, siano essi illusori come si sono
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dimostrati i nostri, li fa gia vecchi a vent’anni, perché noi gene-
razioni bruciate dalla guerra abbiamo tolto loro la facolta di
sognare e di credere nei sogni”.

I suoi ricordi si concludono nell’agosto del 1975, il giorno del-
la nascita del nipote, che non potra conoscerla, con parole
che costituiscono una sorta di apertura e di speranza per il
futuro:

“Egli rappresenta la vita che non si arresta, 'umanita che pro-
segue la sua marcia anche fra gli errori e gli ostacoli di un’e-
poca particolarmente tormentata come la nostra. La luce non
si spegne ancora: al tramonto succede un’alba, alla morte la
vita e, quando anche il mio destino sara compiuto, mi restera
sempre il consolante pensiero che qualcuno della mia famiglia
e pronto a raccogliere la bandiera della staffetta per continua-
re la corsa verso un traguardo Vvittorioso”.

Brescia, 16 dicembre 2016

Casa della Memoria

Un particolare ringraziamento a Andrea Gritti che ha consentito la
pubblicazione, a Rolando Anni, Marco Fenaroli, Filippo Iannacci e
Manlio Milani per i preziosi suggerimenti, a Marcello Zane che ha
immediatamente raccolto con entusiasmo la proposta editoriale.



Rapsodia familiare in tre tempi

“Una figuretta esile, energica, ma dolce, la mi-
tezza fatta persona, interamente dedita all’inse-
gnamento della lingua tedesca nel quale eccelle-
va: questa era Bianca Daller in Gritti la signora
sessantunenne vittima innocente della bomba di
piazza Arnaldo”.

Cosi si esprimeva il Giornale di Brescia all’indo-

mani del tragico attentato, che il 16 dicembre
1976 stroncava improvvisamente la vita dell’au-
trice di queste pagine, ponendo definitivamente
fine alla presente rievocazione autobiografica
tesa alla ricerca di una risposta ai molteplici in-
terrogativi, di cui ¢ fatta la realta umana.

Nella convinzione di interpretare il pensiero di
mia madre mi propongo pertanto di dare una ve-
ste definitiva a questo scritto, da lei gia piu volte
rielaborato e licenziato nel 1975, onde renderne
piu piacevole e stimolante la lettura.

Andrea Gritti
figlio di Bianca



Prefazione

Dedico questa storia di famiglia, con divagazioni per-
sonali su alcuni aspetti della vita, ai miei figli Andrea
ed Emma, che desidero felici nel loro prossimo domani.
Attraverso queste pagine potranno forse scoprire I'ori-
gine di qualche lato del loro carattere, riflettere sugli
aspetti positivi e negativi di alcuni predecessori e pro-
grammare cosi con maggiore sicurezza l'avvenire, ac-
cettando cio che di bene fu fatto da chi visse prima di
loro ed evitandone, dove é possibile, errori e debolezze.
Puo essere che in un bisogno di sfogo il mio animo non
sia stato sempre generoso nel giudicare ed abbia cedu-
to qua e la ad una certa nota di pessimismo.

Non me ne vogliano: meglio mettere il dito sulla ferita
per accertarsi della sua entita che volerla ignorare. In
tal senso mi auguro che questa per me piacevole fatica
trovi presso i miei figli il loro consenso.

L’idea del presente lavoro ¢ nata in uno di quei momenti di be-
nefico abbandono della mente fuori del tempo e dello spazio.
Ho voluto rivivere in questo modo tutta la mia vita e quello
che della vita della mia famiglia mi era noto. C’é tutto un pas-
sato alle mie spalle che io ho inteso riscoprire, perché fa parte
di me stessa ed ha condizionato in certo qual modo il mio
agire. Nel ripropormi ricordi e sensazioni, ripescati talvolta
nella parte piu profonda della memoria, ho cercato di essere
obiettiva; mi auguro di avere raggiunto almeno in parte lo sco-
po, se & vero che il tempo e I'esperienza maturano la facolta
di valutazione.

Nel ricostruire quel mondo precedente la mia nascita mi fu-
rono di aiuto carteggi vari e vecchi diari, oltre quanto appresi
dalla viva voce dei miei genitori. A questa rassegna del mio
lontano passato fanno seguito gli anni della mia semplice esi-
stenza di donna, simile a tante altre, fiorita di sciocchezze, di
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contrasti, di dubbi e di speranze, di cose buone e di piccole
cattiverie.

La storia della mia famiglia chiude infine con un rapido sguar-
do alla generazione dei miei figli, che del passato e del pre-
sente sono gli eredi e nelle cui mani e I'avvenire. Questo ca-
leidoscopio di fatti e di persone, ora in primo piano nitidi e
precisi, ora lontani e sfocati, non vuol certo essere una critica
a uomini e costumi, quanto piuttosto un’indagine, sulla base
della mia esperienza, dell’agire umano e dei problemi ad esso
inerenti.

Risalendo nel tempo alle possibili cause, ho cercato di dare
risposte ai tanti perché della mia vita, assecondando nel con-
tempo un vecchio desiderio di tradurre pensiero e ricordi in
una realta moderna.

B. D. G.
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Anche in compagnia la gita ai “pini” si godeva veramente. Era
allora un pellegrinaggio quasi quotidiano.

Ci si incamminava nel tardo pomeriggio, quando il sole aveva
attenuato i suoi ardori. Si prendeva giu per il brolo gia fresco
di ombre, su per le scorciatoie tra le erbe disseccate dalla sic-
cita e i cespugli di robinie. Lassu trovavamo i lunghi filari di
viti con i grappoli ambrati o rosso blu, ristoro alle nostre gole
riarse. L'uva era zucchero fuso, miele liquido. Se ne mangiava
fino alla saturazione, poi con le mani appiccicose e il ventre
gorgogliante e teso come la pelle di un otre ci si stendeva
sull’orlo della balza sotto quelli che impropriamente venivano
chiamati “pini”. Essi non erano altro che cipressi, tipici alberi
della zona, svettanti con la loro sagoma scura sulle colline
del Garda. In quella posizione supina aspiravamo il profumo
dell’erba menta e del timo selvatico e 'occhio si perdeva nel
cielo settembrino chiazzato qua e la di nuvole sfioccate ed
era dolce ripetere con il poeta “...e il naufragar m’e dolce in
questo mare’.

Sollevando il capo si poteva godere un panorama stupendo:
giu al piano le automobili si rincorrevano sul nastro della pro-
vinciale dal golfo del Vo fino alla Raffa. Dietro questo primo
scenario si apriva il semicerchio azzurro del lago da Desenza-
no fino al golfo di Maderno punteggiato da piccole vele bian-
che e interrotto a sud dalla penisola di Sirmione adagiata nel
mezzo e tutta d’oro sotto i raggi del tramonto. La scena era
chiusa sullo sfondo dalla corona bluastra dei monti sulla riva
veronese con i suoi ridenti paesetti, che si sgranavano come
bianchi chicchi di rosario sotto le brulle pendici del Baldo e
dell’Altissimo.

Compagna ideale di queste soste contemplative mi era I’Anna,
una cara ragazza che condivideva le mie stesse idee in materia
di divertimenti alla moda, di scorpacciate di frutta, di letture
e di amori. Ci univa la stessa voglia matta di vivere in liberta e
di organizzare sempre qualcosa di nuovo, che il pubblico dei
buoni villici accoglieva ogni volta con entusiasmo.

Ora era una nuova canzone accompagnata dalla fisarmoni-
ca o un tango figurato che lasciava sbalordita quella brava
gente; oppure Anna si esibiva sugli schettini in una elegante
gimcana. Non ultimo figuro fra le nostre esibizioni un tenta-
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Bianca e il marito il giorno delle nozze a Soiano, 19 aprile 1945



Il matrimonio

La riproduzione e I'atto della vita, ¢ la vita stessa.
Quando si sposa la donna assume il compito

per il quale si e preparata fin dal giorno

in cui capi la differenza fra i due sessi.

James Lincoln Collier

Mi svegliai un mattino d’aprile e mi trovai sposa. Un
uomo riposava accanto a me nello stesso letto. Per lui mi ero
crucciata tanti anni in una altalena di dubbi e di speranze. Ora
era li e tutto sembrava svanire in una nube rosata. Guardavo
mio marito ancora immerso nel sonno e sentivo una gran vo-
glia di dimostrargli il mio amore e la mia devozione per tutta
la vita. Era il mio uomo: io gli avrei obbedito e lui si sarebbe
impegnato a rendermi finalmente felice.

Eppure ancora il giorno prima qualcosa aveva turbato la mia
gioia e messo una nota di incertezza nella mia fiducia: lo spo-
so si era fatto attendere, mentre gia tutti gli invitati erano
riuniti e scherzavano sul ritardo. Un contrattempo spiegabi-
lissimo con lo stato bellico d’emergenza, ma sufficiente per
mettere in crisi 'animo mio.

L’arrivo di G. e della sorella era sembrato ristabilire la sereni-
ta, di cui sentivo tanto il bisogno; ma il dono, che con studiata
gentilezza e amorevole generosita mi era stato offerto dalla
futura cognata, mi aveva riportato nuovamente al mio stato
di incertezza. Era un anellino da pochi soldi, sottile e leggero
quanto una foglia di autunno, spezzato dalla prima robusta
stretta di mano.

Avevo fatto del mio meglio per credere in un avvenimento
felice, ma quel fragile dono infranto fu solo un triste presagio.
Il caldo sole d’aprile non era riuscito a fugare il gelo e il buio,
che c’erano dentro di me. Mentre ascoltavo i complimenti de-
gli invitati, sorridendo come si conviene a una prossima spo-
sa, pensavo al mio domani con ansia e angoscia insieme.

La cerimonia nella chiesetta di Soiano, il discorso del vecchio
arciprete, le poesie dei piccoli dell’asilo, il pranzo nella sala
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Le soddisfazioni non sono facili neppure in questo campo, ma
sufficienti per non morire. Il mio lavoro é ormai giunto alla sua
conclusione, perché con l'arrivo tra noi del piccolo Roberto, il
membro piu giovane della nostra famiglia, ha inizio 1'ultima
generazione, nella quale io non ho piu nulla da dire.

Il primogenito di Andrea e di Francesca ha fatto il suo ingres-
so nel mondo il 28 agosto di questo felice anno 1975.
L’abbiamo accolto tutti con I'entusiasmo dei neofiti, genitori,
zie, nonni e nonne, ’abbiamo trovato il piu bel bambino della
terra, perché porta in sé qualcosa di ognuno di noi, che conti-
nua nel tempo e nello spazio.

Egli rappresenta la vita che non si arresta, 'umanita che pro-
segue la sua marcia anche fra gli errori e gli ostacoli di un’e-
poca particolarmente tormentata come la nostra. La luce non
si spegne ancora: al tramonto succede un’alba, alla morte la
vita e, quando anche il mio destino sara compiuto, mi restera
sempre il consolante pensiero che qualcuno della mia fami-
glia e pronto a raccogliere la bandiera della staffetta per con-
tinuare la corsa verso un traguardo vittorioso.

* Bianca Daller Gritti muore a Brescia per lo scoppio di una bomba. E
il 16 dicembre 1976.
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