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Ad Armando Pavan

La distanza a cui i morti sono andati
Dapprima non appare;
Il loro tornare sembra possibile
Per molto più di un ardente anno.
E poi, quello di averli seguiti,
Per noi più di un mezzo sospetto,
Tanto intimi siamo diventati
Della loro cara rimembranza.

Emily Dickinson

Dall’opuscolo del liceo scientifico “A. Calini” 
in suo ricordo.



Casa della Memoria

Sede
via F. Crispi, 2 - 25121 Brescia
Tel. 030.2978253 - Fax 0308379440 
e-mail: casamemoria@libero.it
Sito: www.28maggio74.brescia.it 

Ufficio di presidenza 
Marco Fenaroli - Comune di Brescia 
Aristide Peli - Provincia di Brescia 
Manlio Milani - Associazione familiari Caduti strage di Piazza Loggia  

Comitato scientifico
Pier Paolo Poggio - Direttore Fondazione “Luigi Micheletti” 
Francesco Germinario - Fondazione “Luigi Micheletti” 

Segreteria e coordinamento
Bianca Bardini

Responsabile archivio
Filippo Iannaci

Pubblicazione a cura di Bianca Bardini

Stampa a cura del Centro stampa del Comune di Brescia

In copertina:
Covoni in Piazza Loggia. 
Elaborazione di Albano Morandi su foto New Eden Group.

© maggio 2014
Casa della Memoria, Brescia
ISBN 9788895529165



5

Introduzione

Come avviene da tempo la Casa della Memoria propone con una pub-
blicazione periodica la documentazione delle principali iniziative svolte 
durante l’anno. 

In apertura si riportano le celebrazioni tenute in Quirinale dal presi-
dente della Repubblica in occasione del 9 maggio. 

La cerimonia di commemorazione si è svolta, con la conduzione di 
Silvia Giralucci. Fra gli altri è intervenuto l’avvocato Piergiorgio Vittori-
ni, legale di parte civile al processo di Piazza della Loggia, che ha illustrato 
il progetto da lui proposto “Memoriale per le vittime del terrorismo e 
della violenza politica”.

Il presidente Napolitano nel suo discorso ha parlato di Brescia “rima-
sta senza il conforto di un accertamento e di una sanzione di colpevolezza 
per i responsabili della strage di Piazza della Loggia”. Ribadendo tuttavia 
che “è necessario mettere sempre in luce tutto quel che di netto, preciso, 
inconfutabile è affiorato dalle stesse carte processuali e dalle stesse sen-
tenze […] Resta quel che è emerso, come ha ribadito l'avvocato Vittorini 
circa la matrice di estrema destra neofascista di quelle azioni criminali, 
e anche circa il peso dell’attività depistatoria svolta da una parte degli 
apparati dello Stato”.

Il presidente ha continuato: “Certo, anche sul piano della ricostruzio-
ne della verità storica, molto rimane da fare. Con rigore di metodo, con 
giusto distacco da una condizionante vicinanza emotiva o da troppi facili 
schemi interpretativi, e con possibilità maggiori di accesso a tutte le fonti 
essenziali. 

A questo proposito, è in corso - secondo una dettagliata valutazione 
fornitami dal COPASIR - un’evoluzione positiva in materia di accesso 
agli atti, compresi quelli degli organismi di intelligence e sul terreno della 
riorganizzazione dei loro archivi per accelerare il versamento di docu-
menti all'Archivio storico del DIS e quindi all'Archivio Centrale dello 
Stato, presso il quale siano consultabili. Attraverso la vigilanza e la sol-
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lecitazione esercitate dal COPASIR, il Parlamento segue più in generale 
il rinnovato impegno del governo all'applicazione di regole stringenti in 
materia di ricorso al segreto di Stato che scongiurino il pericolo delle 
distorsioni, durante gli anni del terrorismo e delle stragi, che sono state 
spesso e in più sedi denunciate”.

Dopo il suo discorso è stata consegnata al presidente la prima formella 
del Memoriale. 

Nella stessa giornata a Brescia è stato proposto un incontro agli stu-
denti dal titolo “Anni di Piombo per una memoria audiovisiva” condotto 
da Piero A. Corsini, autore di LA STORIA SIAMO NOI di Giovanni 
Minoli e a seguire una delegazione ha fatto omaggio alla stele dei caduti 
alla presenza delle autorità civili e militari.

L’istituzione del Giorno della Memoria del 9 maggio ha dato lo spunto 
per la realizzazione a Brescia, come già accennato sopra, del Percorso della 
Memoria che prevede la posa di una formella dedicata ad ogni vittima del 
terrorismo e della violenza politica di cui si trova nel testo e in appendice 
il progetto completo1. Un itinerario che partendo da Piazza Loggia salirà 
verso il Castello. Il memoriale è stato inaugurato a Brescia il 28 maggio 
alla presenza del Ministro dell’Interno Annamaria Cancellieri con la posa 
delle formelle dedicate alle vittime delle stragi di piazza Loggia e piazzale 
Arnaldo. Si coglie l’occasione per ringraziare tutti coloro che a vario titolo 
hanno contribuito e sostenuto il progetto.

“Generazioni in piazza… per non dimenticare” è l’allestimento cura-
to dall’architetto Roberto Sissa destinato agli studenti di ogni ordine e 
grado, realizzato con il posizionamento di otto covoni di fieno in Piazza 
Loggia. Con esso si è voluto rappresentare la recisione violenta della vita. 
I covoni, sono metafora del dramma umano delle vite falciate e costrette 
ad un identico destino; ricoprirli di fiori e di messaggi portati dagli stu-
denti, significa trasformare la violenza in allegoria della vita che rifiuta di 
essere sopraffatta (si veda in appendice il progetto).

Il corpo principale di questo volume comprende una tesi di laurea il 

1	 Per un maggiore approfondimento del progetto e delle fasi della sua realizzazione si consulti il sito 
www.28maggio74.brescia.it cliccando “Progetto Memoriale.”
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cui titolo è Una Memoria in dialogo con la società: l’esperienza della Casa 
della Memoria di Brescia di Claudia Tagliabue2, che per mesi ha seguito 
l’attività della nostra associazione e che si ringrazia per la sua attenta e 
accurata analisi.

Il lavoro sviluppato ha focalizzato una serie di analisi e riflessioni che 
nello svolgimento spesso frenetico e quotidiano non sempre è facile rac-
cogliere, tanto più dalle persone coinvolte. 

Inoltre questo studio ha inquadrato le dinamiche di trasformazione 
anche umane della struttura di Casa della Memoria e delle realtà cui si 
accosta e con cui essa via via collabora. 

Si mette inoltre in evidenza che dall’accostamento ai vari ambiti disci-
plinari come il lavoro sociale, la psicologia, la sociologia, la storiografia si 
entra in una dinamica di trasformazione e arricchimento dei significati. 
Questo porta alla considerazione che la trasmissione dei contenuti della 
memoria è in continua evoluzione e si crea una comunicazione tra livelli 
diversi dei medesimi linguaggi e tra linguaggi diversi. Scrive a questo pro-
posito Tagliabue: “La memoria, inoltre, transita nel ‘tempo’: tra soggetti 
diversi e tra generazioni, costruendo relazioni e connessioni. Tali legami 
permettono di parlare del passato. […] La conoscenza e la scoperta del 
passato permettono di comprendere il ‘presente’ in cui si è inseriti e di 
percepire che si è parte di una storia, che si è dentro un fiume: la stessa 
acqua e mai la medesima, con un senso di continuità”3.

Il 14 febbraio del 2012 si è aperto il processo di appello davanti alla 
Corte d’Assise d’Appello di Brescia, presieduta dal dottor Enzo Platè, 
giudice a Latere il dottor Massimo Vacchiani 

La sentenza viene pronunciata il 14/4/2012 con una conferma delle 
assoluzioni pronunciate in primo grado. Ma il deposito delle motivazioni 

2	 Claudia Tagliabue, Una Memoria in dialogo con la società: l’esperienza della Casa della Memoria di 
Brescia, relatore Claudia Mazzucato, Facoltà di Sociolgia, corso di laurea in Scienze per le Politiche 
Sociali e del Terzo Settore, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2011-2012.

3	 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 
134-6, cit. in Tagliabue ivi, pp. 76-7.
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dell’11 luglio dello stesso anno rappresenta un enorme passo avanti nella 
storia processuale di Piazza della Loggia. Infatti i giudici d'appello ricono-
scono, finalmente, la correttezza della ricostruzione dell'accusa, pubblica 
e privata, individuando nel gruppo di Ordine Nuovo del Triveneto il 
gruppo terroristico responsabile - politicamente e materialmente - della 
strage. Si riconosce così il ruolo di Carlo Digilio - l'armiere del gruppo e 
principale testimone nel processo - si afferma la provenienza dell'esplo-
sivo, appartenente a Maggi e a Digilio, e il suo utilizzo nella creazione 
dell'ordigno che deflagrerà in piazza, da parte della cellula veneta.

In pratica si individua responsabile il gruppo terroristico, se ne rico-
struisce la struttura, gli si attribuisce l'esplosivo usato il 28 maggio 1974, 
pur ritenendo insufficienti gli elementi di prova per affermare le respon-
sabilità personali dei singoli imputati.

Contro la sentenza d'appello ricorreranno ancora una volta la Procura 
Generale e le parti civili, con un ricorso per Cassazione. Le parti civili 
ricorreranno solo nei confronti di Carlo Maria Maggi e Maurizio Tra-
monte e un'unica parte ricorre anche nei confronti di Francesco Delfino.

All’atto della stampa di questo volume si può aggiornare la cronaca del 
processo con la sentenza di Cassazione - V Sezione, a conclusione di due 
udienze del 20 e 21 febbraio 2014.

Al termine di due giorni di discussione, dopo poche ore di camera di 
consiglio, la Corte di Cassazione ha annullato la sentenza d'appello nella 
parte in cui assolveva Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte, rinvian-
do gli atti alla Corte d'Assise d'Appello di Milano per un nuovo processo 
nei confronti dei due imputati.

La Corte di Cassazione ha invece confermato la sentenza di assoluzio-
ne nei confronti di Delfo Zorzi e di Francesco Delfino, che escono così 
definitivamente dal processo per la strage di Piazza della Loggia4.

In appendice vi sono gli elenchi, seppur non completi, delle iniziative 
promosse e sostenute e coordinate dalla Casa della Memoria e da altre 

4	  Nota a cura dell’avvocato di parte civile Andrea Vigani. 
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realtà che autonomamente si sono impegnate nel ricordo e nell’appro-
fondimento degli avvenimenti anche per le ricorrenze del 27 gennaio, 10 
febbraio, 16 dicembre. 

Si rivolge un sentito ringraziamento a tutti coloro che con passione, 
impegno e professionalità hanno reso possibili tutte le iniziative.

Infine un affettuoso ringraziamento ad Alessandra Rocchi per il suo 
prezioso contributo alla stesura del volume e ad Alberto Lorica per la sua 
generosa collaborazione nella realizzazione delle video registrazioni delle 
iniziative.

Si vuole inoltre ricordare il professor Sandro Fontana (15.08.1936 - 
04.12.2013) che oltre ad essere una figura di rilievo per la nostra città, 
aveva dimostrato anche doti di intellettuale e di studioso. Sandro Fontana 
ha fatto parte del Comitato scientifico di Casa della Memoria, a lui sarà 
dedicata l’edizione relativa all’annuario del 2013.

Questo volume è dedicato alla memoria di Armando Pavan 
(20.06.1950 - 07.02.2012) docente del liceo “A. Calini”. Insegnava storia 
e filosofia e collaborava attivamente con Casa della Memoria per tenere 
vivo il ricordo della strage di Piazza Loggia. Ricercatore e studioso era 
molto appassionato al suo lavoro di docente. Sosteneva nell’intervento 
di una nostra pubblicazione5 che “i compiti che attendono la scuola se-
condaria superiore e in primo luogo i licei appaiono, sul piano culturale 
e formativo […] davvero impegnativi, stante che essa non dispone (allo 
stato attuale) né di riferimenti certi, né di risorse materiali significative. 
Solo un impegno costante ed un’autentica volontà di confronto, entro i 
confini della correttezza democratica e dell’onestà intellettuale che la de-
vono contraddistinguere in quanto pubblica istituzione, possono quan-
tomeno sviluppare negli studenti e negli stessi docenti quella consapevo-
lezza critica che costituisce il fondamento della comprensione storica”. 

5	 B. Bardini (a cura di), 32° anniversario di Piazza Loggia, La memoria inquieta del novecento, Casa 
della Memoria, Brescia 2007.
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Temi di assoluta attualità come ha ricordato Manlio Milani in un incon-
tro organizzato nell’ambito dei Dies Fasti proprio in occasione della sua 
scomparsa: “la sua idea del senso della storia era di cogliere attraverso il 
passato le tendenze del presente […] e conoscere significava avere la forza 
di guardare ai fatti da ogni punto di vista, senza mai dimenticare, ma 
senza restare prigionieri del passato”6.

Il ricordo è sempre rivolto alle vittime che, affermando con la loro 
presenza in piazza i valori di democrazia e libertà, in quel tragico giorno 
persero la vita: 

Giulietta Banzi Bazoli
Livia Bottardi Milani
Clementina Calzari Trebeschi
AlbertoTrebeschi
Euplo Natali
Luigi Pinto
Bartolomeo Talenti
Vittorio Zambarda

Casa della Memoria

6	 In appendice il testo dell’opuscolo dedicato dal liceo scientifico “A. Calini” in suo ricordo.



parte prima

La ricorrenza
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Cerimonia di commemorazione del “Giorno della Memoria”
delle vittime del terrorismo 2012
Comunicato stampa del Quirinale, 9 maggio 2012

Il “Giorno della Memoria” dedicato alle vittime del terrorismo e delle 
stragi di tale matrice è cominciato con la deposizione da parte del presi-
dente della Repubblica, Giorgio Napolitano, di una corona di fiori in via 
Caetani, davanti alla lapide che ricorda il sacrificio dell’on. Aldo Moro e 
degli agenti della sua scorta.

Si è quindi svolta, al Palazzo del Quirinale, la cerimonia di commemo-
razione, condotta da Silvia Giralucci e aperta da un filmato realizzato dalla 
struttura RAI ‘La storia siamo noi’.

Sono intervenuti Anna Brugnolli, che ha presentato l’esperienza com-
piuta per il libro “A onor del vero. Piazza Fontana. E la vita dopo”; Nicola 
Simone, Medaglia d’Oro al Valor Civile, vittima di un tentativo di seque-
sto da parte delle Brigate Rosse; Paolo Galvaligi, Colonnello dell’Arma dei 
Carabinieri, figlio del generale Enrico Rizieri Galvaligi; Giampaolo Zan-
can, in rappresentanza dell’Ordine degli Avvocati di Torino, per ricorda-
re Fulvio Croce; Piergiorgio Vittorini, legale di parte civile al processo di 
Piazza della Loggia, che ha illustrato il progetto “Memoriale per le vitti-
me del terrorismo e della violenza politica”, e il professore e scrittore Mi-
guel Gotor, che ha dato conto della ricerca storica sulla base di due lettere 
- esposte nell’occasione al Quirinale - scritte da Aldo Moro durante i 55 
giorni del suo sequestro, recentemente consegnate all’Archivio di Stato di 
Roma dalla Magistratura e restaurate dall’Istituto centrale per il Restauro.

Il presidente Napolitano ha, quindi, pronunciato il discorso comme-
morativo del “Giorno della Memoria”.

Erano presenti, con i familiari e i rappresentanti delle Associazioni del-
le vittime del terrorismo, il presidente e il Vice presidente della Camera 

Celebrazione del “Giorno della Memoria”
Roma, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2012
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dei Deputati, Gianfranco Fini e Rosi Bindi, il Vice presidente del Senato 
della Repubblica, Emma Bonino, il Ministro della Difesa, Giampaolo di 
Paola, il Vice presidente del CSM, Michele Vietti, il presidente del CO-
PASIR, Massimo D’Alema, e numerose autorità politiche,civili e militari.

Precedentemente il Capo dello Stato ha consegnato, con il Ministro 
dell’Interno, Annamaria Cancellieri, le medaglie d’oro commemorative del 
Giorno della Memoria ai familiari delle vittime del terrorismo a cui sono 
state assegnate quest’anno.
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Giorgio Napolitano
Presidente della Repubblica
Intervento in occasione del “Giorno della Memoria” dedicato alle vittime del terrorismo
Roma, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2012

Una parola di apprezzamento, innanzitutto, per la sua disponibilità e 
bravura va alla conduttrice Silvia Giralucci, che è d’altronde con noi oggi 
a pieno titolo rievocando il giovane padre ucciso dalle Brigate Rosse, nella 
cupa Padova degli anni Settanta, “perché era di destra”.

Prosegue anche con questo incontro - così partecipato, e di ciò vi rin-
grazio, vedendo in sala molti volti ormai familiari - l’opera avviata grazie 
all’impulso della legge approvata dal Parlamento nel 2007. Opera di racco-
glimento solidale nel ricordo e nell’omaggio per tutte le vittime del terro-
rismo; di ricomposizione unitaria di molteplici esperienze, dolorose e lace-
ranti, vissute in rapporto alle singole vicende di quella stagione di violenza 
sanguinaria. Opera, nello stesso tempo, di trasmissione della memoria, di 
ricostruzione e approfondimento sul piano storico, di riflessione collettiva 
e di mobilitazione civile.

Ecco, quest’opera è andata avanti, negli ultimi cinque anni, attraverso 
un crescere, in modo imprevedibile, di contributi e di iniziative, che ci ha 
grandemente confortato, confermando la fecondità dell’impulso e dell’in-
dirizzo che si espressero proprio qui nella Giornata del 9 maggio 2008. Si 
sono da allora levate molte voci nuove, hanno preso la parola, innanzitutto, 
famigliari delle vittime, prima soverchiati dal rumoroso e spudorato esi-
bizionismo dei colpevoli, e scoraggiati da disattenzioni e ambiguità dello 
stesso mondo dell’informazione. Si sono imposti all’attenzione nuovi ana-
listi e studiosi, con apporti originali e importanti. C’è stato insomma un 
forte risveglio di sensibilità e di coscienze. Ed è così che dobbiamo prose-
guire. Per questo siamo oggi qui riuniti.

E ringrazio per i loro contributi quanti sono intervenuti a richiamare, 
per esperienza vissuta e per testimonianza, vicende e figure altamente rap-
presentative degli anni funesti dell’attacco terroristico, che furono insieme 
anni di resistenza e risposta coraggiosa da parte delle forze migliori dello 
Stato democratico e della società italiana. L’intervento del dottor Simone 
ci ha ricordato, e ci ha permesso di apprezzare nuovamente, non solo la 
sua reazione all’agguato di trent’anni fa, ma la serena tenacia con cui egli 
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ha saputo prima affrontare le conseguenze dei colpi subìti in quanto com-
battente della lotta contro il terrorismo, e poi dedicarsi a nuove missioni 
al servizio dello Stato. Il 1982 vide un drammatico susseguirsi di attentati 
omicidi contro uomini delle forze dell’ordine, e vide perfino cadere cru-
delmente un bambino, Stefano Gaj Tachè, nell’agguato terroristico alla 
Sinagoga di Roma.

Un grazie particolare a lei, colonnello Galvaligi, per averci offerto una 
così bella testimonianza di affetto e di omaggio filiale confidandoci l’estre-
mo messaggio indirizzato ai suoi cari da un’alta, nobilissima figura di ita-
liano impegnato da generale dell’Arma in prima linea a contrastare e scon-
figgere le Brigate Rosse.

Prezioso è stato poi il ricordo, nelle partecipi parole dell’avvocato Zan-
can, del discreto eroismo del presidente Fulvio Croce: forse per pochi co-
me per lui, tra le vittime del terrorismo, si può parlare dell’apporto deci-
sivo della società civile, nel senso più limpido e forte di quest’espressione, 
in difesa delle istituzioni democratiche, in difesa della Repubblica.

Negli interventi che ho richiamato, abbiamo ritrovato diverse tappe 
dello scontro col terrorismo: 1982, 1980, 1977. Ma come dimenticare il 
2002 che dieci anni fa segnò con l’omicidio di Marco Biagi l’estremo sus-
sulto di un feroce brigatismo già sconfitto?

Abbiamo onorato la memoria e l’eredità del Professor Biagi a Modena e 
alla Camera dei Deputati, e vi rendiamo ancora omaggio esprimendo sen-
timenti di rinnovata vicinanza alla signora Marina che è con noi.

In questa Giornata della Memoria è nello stesso tempo risuonata, nel-
le parole dell’avvocato Vittorini, l’eco sofferta di una città ferita - Brescia 
- che è nuovamente rimasta senza il conforto di un accertamento e di una 
sanzione di colpevolezza per i responsabili della strage di Piazza della Log-
gia. Comprendiamo la profonda amarezza di tutti i bresciani e in primo 
luogo dei famigliari delle vittime, a cominciare dal caro Manlio Milani, 
che ha guidato l’Associazione sempre con animo fermo e con sconfinata 
passione e dedizione. Grazie ancora a Manlio, ora a Vittorini anche per la 
nuova iniziativa e proposta di cui si è fatto portatore.

Gli interrogativi riproposti dalla sentenza di Brescia, e insieme la rinno-
vata discussione su Piazza Fontana rimbalzata, per così dire, da un evento 
cinematografico, ci spingono a ritornare oggi sulla tematica delle stragi di 
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matrice terroristica, e sui nodi principali che essa ha presentato e presenta. 
A quei temi dedicai il mio intervento nella Giornata del 9 maggio 2009, 
e non ripeterò argomentazioni che credo abbiano conservato pienamente 
la loro validità.

Certo, sentiamo ancor più fortemente il tormento di una giustizia in-
compiuta, dopo tante sollecitazioni, speranze, attese e delusioni. Non è 
vano ripetere che il corso della giustizia deve - pur nei limiti in cui (ad 
esempio, anche dopo la recente sentenza per Piazza della Loggia) è rima-
sto possibile - continuare con ogni scrupolo. Ma è altrettanto necessario 
mettere sempre in luce tutto quel che di netto, preciso, inconfutabile è 
emerso dalle stesse carte processuali e dalle stesse sentenze - per quanto 
insoddisfacenti rispetto all’esigenza di colpire le persone responsabili di 
orrende stragi con pene adeguate e da scontare effettivamente. Resta quel 
che è emerso - come ha ribadito l’avvocato Vittorini circa la matrice di 
estrema destra neofascista di quelle azioni criminali, e anche circa il peso 
della “attività depistatoria svolta da una parte degli apparati dello Stato”. 
Dunque, una verità storica si è conseguita, con il contributo anche delle 
inchieste parlamentari e delle ricerche portate avanti dalle famiglie e dalle 
associazioni delle vittime, da tanta parte della società civile. Ebbene, tutto 
questo - come ha scritto la nostra sempre attenta e combattiva Benedetta 
Tobagi - “le assoluzioni non bastano a cancellarlo”.

Insomma - e lo hanno detto in diversi, e lo ha significativamente scritto 
Mario Calabresi, un protagonista della riflessione sul terrorismo e sulle sue 
vittime, sul dovere di coltivarne la memoria e l’insegnamento - non bran-
coliamo nel buio di un’Italia dei misteri: ci troviamo dinanzi a limiti da ri-
muovere e a problemi di giustizia e di verità ancora da risolvere, ma in un’I-
talia che ha svelato gravissime insidie via via liberandosene, che ha sconfit-
to il terrorismo, individuandone e sanzionandone a centinaia gli sciagurati 
attori, e che ha salvaguardato i presidi della nostra vita democratica.

Certo, anche sul piano della ricostruzione della verità storica, molto 
rimane da fare. Con rigore di metodo, con giusto distacco da una condi-
zionante vicinanza emotiva o da troppo facili schemi interpretativi, e con 
possibilità maggiori di accesso a tutte le fonti essenziali.

A questo proposito, è in corso - secondo una dettagliata valutazione 
fornitami dal COPASIR - un’evoluzione positiva in materia di accesso 
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agli atti, compresi quelli degli organismi di intelligence e sul terreno della 
riorganizzazione dei loro archivi per accelerare il versamento di documen-
ti all’Archivio storico del DIS e quindi all’Archivio Centrale dello Stato, 
presso il quale siano consultabili. Attraverso la vigilanza e la sollecitazione 
esercitate dal COPASIR, il Parlamento segue più in generale il rinnovato 
impegno del governo all’applicazione di regole stringenti in materia di ri-
corso al segreto di Stato che scongiurino il pericolo delle distorsioni, du-
rante gli anni del terrorismo e delle stragi, che sono state spesso e in più 
sedi denunciate.

A questo problema si è anche riferito Miguel Gotor, che tuttavia ha col 
suo lavoro già mostrato come il tempo della storia sia giunto e possa essere 
fecondamente coltivato. Non c’è bisogno che aggiunga quale emozione, 
quale senso di profonda partecipazione, abbia rinnovato in me e in tutti 
noi la visione degli originali di due lettere di Aldo Moro, scritte in quei 55 
giorni che furono, quelli sì, davvero “notte della Repubblica”, una “not-
te” che Aldo Moro aveva visto incombere e invano tentato di allontanare.

Quel che ci preme in definitiva - insieme col tener viva, anche nelle sue 
forme più sofferte, la memoria delle vittime del terrorismo, è consolidare 
nella società e soprattutto nelle nuove generazioni, il senso della libertà e 
della democrazia conquistate sconfiggendo il fascismo, sancite nella Costi-
tuzione repubblicana, fatte oggetto di trame e di azioni distruttive, difese 
e riaffermate dalla grande maggioranza dei cittadini - normali “cittadini” 
che vi credevano e che hanno reagito a pericoli estremi come il terrorismo 
anche pagando prezzi durissimi.

Quel che ci preme è diffondere, anzi condividere, consapevolezza sto-
rica, sensibilità civica, volontà di partecipazione a tutela dei principi e dei 
diritti costituzionali, da qualunque parte vengano insidiati o feriti. E’ così 
che possiamo porre un argine insuperabile a ogni rigurgito di violenza e 
finanche di violenza armata. Non ci sono ragioni di dissenso politico e ten-
sione sociale, che possano giustificare ribellismi, illegalismi, forme di ricor-
so alla forza destinate a sfociare in atti di terrorismo. Quella tragedia non 
si ripeterà, nemmeno in forme di bieca e sempre micidiale farsa. Fossero 
pure solo le modalità dell’agguato al dirigente d’azienda genovese a richia-
mare il terrorismo - vedremo i seguiti dell’indagine - la risposta e la vigilan-
za devono essere categoriche. Quanti fossero tentati di mettersi su quella 
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strada sono dei perdenti, non si illudano di intimidire lo Stato e i cittadini.
Cara Anna Brugnolli, cari ragazzi di “Note a margine”, il senso del no-

stro impegno voi avete mostrato di averlo pienamente inteso e di saperlo 
portare magnificamente avanti, dialogando con Francesca e Paolo Dende-
na, con Carlo Arnoldi, e con le due signore, Licia Pinelli e Gemma Cala-
bresi, che incontrandosi tra loro proprio qui tre anni orsono sono divenute 
l’emblema di un’alta missione comune.

Voglio associarmi - a questo tengo davvero - al ricordo di Francesca 
Dendena e dedicare a lei l’intera Giornata della memoria che abbiamo ce-
lebrato oggi. Perché in tutto quel che Francesca vi ha detto e che voi ave-
te raccolto nel libro, cara Anna Brugnolli, io ho trovato una straordinaria 
lezione di umanità, combattività ed equilibrio, di sapienza e saggezza po-
litica, di senso della democrazia e della nazione. Come suonano dramma-
ticamente vere quelle sue parole, riferite allo shock per la strage di Piazza 
della Loggia: “temetti che a quel punto lo Stato democratico avrebbe po-
tuto non reggere”. Un timore che in più momenti, durante quegli anni, 
assalì anche me, voglio dirlo. Ma l’Italia, lo Stato democratico, lo Stato di 
diritto, ce la fecero. Ed è per questo che celebrando i 150 anni dell’Italia 
unita, riflettendo sul suo passato e sul suo avvenire, abbiamo potuto indi-
care nell’esperienza del terrorismo, in quella prova superata grazie a uno 
sforzo corale, un grande esempio di vitalità del tessuto unitario della nostra 
nazione e della nostra democrazia, un punto di riferimento e una sorgente 
di fiducia per il nostro comune futuro.

Ma permettetemi una conclusione più personale. Queste Giornate 
in memoria delle vittime del terrorismo, il ricordo di quegli uomini e di 
quelle donne come persone, la vicinanza al dolore delle loro famiglie, la 
riflessione intensa su quelle vicende, su quel periodo di storia sofferta, di 
storia vissuta sono stati in questi anni tra gli impegni che più mi hanno 
messo alla prova e coinvolto non solo istituzionalmente, ma moralmente 
ed emotivamente. Hanno messo alla prova la mia capacità di ascoltare e 
di immedesimarmi, la mia responsabilità di lettura imparziale, equani-
me di fatti che chiamavano in causa diverse ed opposte ideologie e pra-
tiche politiche.

Trasmetterò il senso di questo impegno a chi mi succederà, così che 
possa essere portato avanti con immutata convinzione e tenacia.



20

Piergiorgio Vittorini
Avvocato di parte civile nel processo di Piazza Loggia, promotore del Percorso della Memoria
Intervento in occasione del “Giorno della Memoria” dedicato alle vittime del terrorismo
Roma, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2012

Sig. presidente della Repubblica, Autorità, vittime e familiari di vittime 
del terrorismo, come parte civile, in questi anni ho dato voce alla 
speranza di giustizia dei feriti e dei familiari delle vittime della strage di 
Piazza Loggia. Ne ho condiviso l’impegno, ma anche le delusioni per 
le recenti sentenze di assoluzione seppur evidenziate da insufficienza e 
contraddittorietà della prova. 

Con tutta la città abbiamo espresso il bisogno di onorare i nostri morti 
poiché l'impunità crea vuoti che rischiano di annullare il valore della loro 
vita, di disperdere le ragioni e il senso storico di quegli avvenimenti.

Ad oggi la strage del 28 maggio 1974 rimane senza accertamento 
della verità giudiziaria. Solo l’esito del ricorso per Cassazione, in quanto 
esperibile, potrà scongiurare la chiusura di questa travagliata vicenda 
processuale.

Tuttavia, l’impegno degli inquirenti ci riconsegna punti fermi: 
ascrivibilità di quei crimini alla destra estrema, collusione di agenti degli 
apparati dello stato, intento di sovvertire le istituzioni democratiche. Punti 
fermi che devono essere universalmente riconosciuti, accettati, elaborati 
cosicché la verità storica diventi coscienza nella memoria collettiva. 

Da qui bisogna muovere, consapevoli che l’accertamento dei fatti 
non è solo dovere dell’autorità giudiziaria, ma esige il concorso di tutte 
le istituzioni della Repubblica. Auspichiamo, quindi, che quest’ultima 
sentenza solleciti l’accesso agli archivi, renda operativa la legge sulla 
gestione e temporizzazione del segreto di Stato e così corrisponda alla 
domanda di trasparenza democratica. 

Da questa consapevolezza il Rotary Brescia Vittoria Alata e un 
gruppo di cittadini denominatisi “Bu e Bei” - da me in questo momento 
rappresentati - insieme alla Casa della Memoria di Brescia che riunisce le 
istituzioni locali e l’Associazione familiari delle vittime, hanno proposto 
la realizzazione di un Percorso della Memoria che, inserito nel tessuto 
urbano e storico della città, riproduca, in 490 formelle collocate nella sua 
pavimentazione, i nomi delle vittime di quella stagione di violenza. 
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Percorso della Memoria che verrà inaugurato il prossimo 28 Maggio 
con i nomi delle vittime di Brescia e al quale potranno aggiungersi segni 
di altre città e di altri paesi che hanno patito quella stessa follia omicida

490 nomi di storie individuali, fra loro diverse ma indispensabili per 
ricostruire la storia della nostra città, dentro una memoria che si fa storia 
comune senza negare la diversità. 

490 nomi di vittime che vorremmo affidare alle scuole non solo 
bresciane, affinché gli studenti, mantenendo integra la fisicità di ciascuna 
formella e riferendosi al nome della vittima in essa incisa, ne ripercorrano 
la vita e da lì trovino motivazioni per crescere come cittadini consapevoli.

Oggi, Signor presidente, affidiamo a Lei il primo manufatto di quel 
percorso, e con esso il messaggio che Brescia, città ferita da quella violenza, 
vuole dare alle nuove generazioni: da quelle vite stroncate, imparino non 
odio o vendetta ma... le ragioni per cui sono morti.
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Celebrazione ufficiale della ricorrenza
Brescia, Piazza della Loggia, 28 maggio 2012

Martina Carpani
Presidente Consulta Provinciale Studenti Brindisi

A noi non sembra che sia passata solo una settimana da quanto è suc-
cesso a Brindisi, ma molto più tempo. E sono qui anche per testimoniare 
il messaggio che vogliamo dare. In un paese dilaniato da una tragedia del 
genere, io sono molto contenta di essere qui e vi dico grazie. 

Grazie perché qui, insieme a voi che ricordate la strage di Piazza della 
Loggia, ci sono tante altre vittime di stragi: di Bologna, di Piazza Fontana 
e di tutte le altre ferite ancora aperte in Italia. Questo significa che l’Italia 
è unita non soltanto nella violenza e nel dolore ma anche nella lotta per la 
verità. È unita nella lotta contro ogni atto di violenza, per la giustizia, per 
la democrazia, per la legalità, da Nord a Sud, senza distinzioni.

È unita in una comunità umana che si supporta e che da sabato è riu-
scita ad organizzare, in sole tre ore, più di cento presidi di solidarietà a noi 
studenti di Brindisi, di solidarietà a Melissa, di solidarietà contro l’attacco 
fatto alla scuola come presidio di legalità. 

Perciò vi dico grazie e spero che nei prossimi anni gli studenti di Brin-
disi potranno venire qui per visitare il vostro Percorso della Memoria e 
ricordare insieme a voi, perché la memoria sia lo sguardo verso l’avveni-
re, lo sguardo che ci permette di usare questa rabbia, questo dolore, per 
costruire qualcosa di nuovo. Per costruire una forza propulsiva che, nel 
nostro territorio, ci permetta di creare uno spirito critico tra gli studen-
ti, una cultura diversa, che abbatta la violenza, che abbatta ogni tipo di 
criminalità e di illegalità, indipendentemente dalla matrice dell’attentato 
che ancora non è stata accertata. 

È questo percorso che noi stiamo cercando di costruire, da sabato 
scorso, quando si è svolta la manifestazione nazionale il cui slogan, come 
vedete dalla scritta riportata sulla mia maglietta, era “Io non ho paura”. 

Noi non vogliamo avere paura, vogliamo avere il coraggio delle idee, il 
coraggio di andare avanti nel rinnovamento e nella memoria. Per questo 
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vi chiedo aiuto, perché tutti noi dobbiamo farlo, stringendoci attorno ai 
familiari delle vittime, stringendoci attorno a un territorio che dall’oggi 
al domani si è trovato ad affrontare una cosa del genere. 

So che da anni voi vi impegnate in questo senso. Per questo, oltre a 
ringraziarvi, rivolgo un appello per non lasciare solo nessuno di noi, per-
ché abbiamo bisogno di essere uniti in tutta Italia in questa lotta per la 
democrazia e per la legalità. Ed è questo che vogliamo fare oggi, partendo 
dalle scuole per aprirci a tutta la cittadinanza, riqualificando le scuole 
come presidi di legalità per impedire che il terrore e la paura, come forme 
di controllo, attanaglino nuovamente l’Italia. 

Per impedire che il terrore sia una nuova forma di controllo che impe-
disce agli studenti di andare a scuola - perché noi crediamo che la cultura 
possa vincere l’ignoranza della violenza. 

Quindi vi ringrazio ancora e vi chiedo quella forza di portare avanti 
la vostra battaglia per la verità. Anche noi, ora, stiamo cominciando la 
nostra. Dobbiamo essere forti e anche se purtroppo il percorso, fino ad 
oggi, non è stato per voi molto clemente e vi ha portato ad avere ancora 
oggi una strage senza giustizia, non dobbiamo arrenderci. 

Tutti insieme la verità la otterremo, finché lotteremo insieme e uniti. 
Grazie a tutti.

Gabriele Sottini
Presidente Consulta Provinciale Studenti Brescia

Unendomi a chi mi ha preceduto, saluto tutti i rappresentanti delle 
istituzioni, del mondo sindacale, delle associazioni oggi presenti e rin-
grazio sentitamente chi mi ha chiesto di intervenire in una giornata così 
significativa per questa città: sono oltre ogni modo onorato e, senza dub-
bio, emozionato.

Un saluto speciale va, da parte mia e da parte dell’intera Consulta 
Provinciale degli Studenti di Brescia, al mondo della scuola presente oggi, 
specialmente alle studentesse e agli studenti.

Siamo qui oggi per commemorare, per ricordare un evento che ha 
profondamente segnato la comunità e la città di Brescia. Un evento che 
ha lasciato una ferita dolorosa che, purtroppo, è ancora aperta a distan-
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za di anni. Una strage impunita, che comporta quel sentimento frutto 
dell’intersezione di rabbia, tristezza, angoscia e rassegnazione.

È necessario evitare con ogni mezzo che la strage di Piazza Loggia 
venga dimenticata, venga oscurata, che quel sentimento prevalga sul de-
siderio di render giustizia attraverso il ricordo. Certo, la storia, composta 
di grandi e terribili uomini, di grandi e terribili eventi e di apparentemen-
te insignificanti attimi, quella storia, non dimentica: ciò che è accaduto 
lascia un segno indelebile nella storia. Ma le persone, gli individui, la 
società del momento non sono la storia: essi fanno la storia, ma non la 
incarnano. Ed ecco, quindi, il rischio di dimenticare, di essere travolti 
dalla velocità delle nostre vite senza porre attenzione sull’importanza del-
la memoria.

Per non dimenticare occorre conoscere, e il luogo deputato e privi-
legiato per la conoscenza è la scuola. La scuola, l’istituzione delle istitu-
zioni, che ha l’onore e l’onere di formare cittadini consapevoli e respon-
sabili, che educa, che fa maturare. Cicerone disse che non conoscere ciò 
che avvenne prima che un uomo nascesse, equivale ad essere sempre un 
fanciullo. Ecco, la scuola ha l’importantissimo obiettivo di trasformare il 
fanciullo in uomo, dotato di conoscenza e soprattutto di spirito critico. 
Condizioni queste che non avvengono se manca il sentimento, se manca 
la passione. La scuola deve educare con sentimento e con passione. Al di 
là delle nozioni, dei nomi, della date, la storia, veicolo per la memoria, è 
sentimento. Nel momento in cui la scuola, nella sua totalità, con tutte le 
sue componenti, sarà in grado di recuperare maggiormente, con più vigo-
re, con più energia, il sentimento e la passione, la memoria continuerà e 
rimarrà fissa nella testa e nel cuore delle generazioni. Ed in un momento 
come quello corrente, flagellato a carattere generale da una crisi econo-
mica e valoriale, la scuola deve imporsi, deve resistere, reagendo a testa 
alta, aiutata dal mondo politico e non solo. La situazione attuale, dopo 
il vergognoso ed ignobile attentato avvenuto a Brindisi, è drammatica e 
difficile. Colgo occasione per esprimere la totale solidarietà del mondo 
studentesco bresciano nei confronti di Brindisi, qui rappresentata dalla 
presidentessa della Consulta Provinciale degli Studenti di Brindisi, Mar-
tina Carpani. Ho già avuto il piacere di conoscerla la settimana scorsa, 
in occasione della “Nave della Legalità” a Palermo, in ricordo dei giudici 
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Falcone e Borsellino. L’evento tragico di Brindisi, l’esperienza della “Nave 
della Legalità”, la giornata di oggi mi hanno fatto capire come solo una 
scuola sostenuta dalla passione e dal sentimento di tutti, basata sui prin-
cipi della nostra Costituzione, che è il cardine della nostra civiltà, possa 
conservare e trasmettere la memoria, possa obbligare a non dimenticare. 
Sono i tratti, questi, di una scuola che combatte per la legalità, canale 
eccezionale per garantire la libertà. Infatti, dove non c’è legge, dove è 
assente e dove non viene coltivato il senso della legalità, manca la libertà. 

Avviandomi verso la conclusione, credo che la piazza, in particolare 
questa piazza che oggi si tinge di volti e di pensieri uniti nel non dimen-
ticare, sia il luogo giusto per lanciare un appello ai molti adulti presenti: 
ascoltateci, ascoltateci di più. I giovani, gli studenti, hanno bisogno di 
essere ascoltati e hanno un estremo bisogno di trovare adulti significativi 
capaci di essere positivamente realisti, capaci di essere guide responsabili. 
Perché è innegabile: i giovani non sono solo il futuro, sono già il pre-
sente. Non leggete semplicisticamente i nostri silenzi come indifferenza, 
superficialità, disinteresse. Questo silenzio non significa che non stiamo 
dicendo nulla, ma forse che voi non ci sentite e non ci state ascoltando a 
sufficienza.

Concludendo, come rappresentante del mondo scolastico mi auguro 
che la scuola sia l’assolutamente altro rispetto all’aridità, che sia distante 
anni luce da qualsiasi condizionamento. Che sia una scuola aperta e, so-
prattutto, sia il tempio della memoria.

Alessandra Barbieri
Avvocato di parte civile nel processo 

Sono qui per testimoniare sull’esperienza vissuta insieme ai colleghi 
miei coetanei durante il terzo processo per la strage di Piazza della Loggia.

Voglio iniziare con un ricordo personale che passa attraverso i rac-
conti di mio padre, avvocato che partecipò al processo di primo grado. 
Quello che egli mi ha tramandato ha notevolmente contribuito alla mia 
formazione sia come persona, sia come avvocato. Ho mutuato dal suo 
convincimento il mio: che il senso della giustizia ed il senso dello Stato 
non possono essere fra loro slegati.
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L’ascolto, anni dopo, di quei terribili istanti in cui si sente la voce di 
Castrezzati che parla, interrotta dal boato e dalle urla; la voce rotta del 
sindacalista che dal palco invita ad una impossibile e disperata calma: 
tutto ciò mi è sovvenuto alla memoria quando, nel novembre 2009, Ca-
strezzati depose in aula ricordando quei terribili istanti. 

Il secondo pensiero che voglio oggi condividere con voi è una doman-
da frequentemente formulatami, in questi anni, da amici, colleghi e co-
noscenti: “che senso ha celebrare un processo dopo 38 anni dall’evento”?

In questo interrogativo ho percepito un senso di sfiducia, di inutilità 
nel celebrare questo processo dopo tanto tempo. È come se il senso di 
rassegnazione per la mancata individuazione dei responsabili e per il de-
corso degli anni avesse affievolito la gravità del fatto ed il valore etico del 
perseguirlo.

Formulo una prima risposta. Ha senso celebrare un processo anche 
dopo tanti anni dall’evento. Esiste la regola etica e giuridica per cui vi 
sono fatti di tale gravità, come l’eccidio del 28 maggio, per i quali il 
decorso del tempo non ha valore giuridico. I reati di strage sono impre-
scrittibili. Ciò significa che per essi non può venire meno la necessità di 
ricercare la verità e, quindi, di indagare e di amministrare giustizia.

Vi è anche una seconda risposta. I processi come quello della strage 
di Piazza della Loggia devono essere celebrati perché contribuiscono a 
ricostruire storicamente un periodo. 

Ognuno di noi deve conoscere ed affrontare la storia del proprio Sta-
to, anche nelle sue manifestazioni deteriori. Il processo, infatti, non è solo 
strumento di accertamento delle responsabilità individuali. Il processo 
contribuisce alla ricostruzione di fatti, contesti e dinamiche, che riman-
gono cristallizzati nella verità processuale indipendentemente dall’attri-
buzione del reato a singoli individui. 

Gli eventi di questi giorni ci ricordano l’importanza di conoscere il 
“pesante fardello” della nostra storia.

La violenza indiscriminata, anche oggi toccata con mano, al di là delle 
sigle e dei marchi ideologici è uno strumento comunque da avversare, 
non solo perché ripugna alla coscienza di ogni cittadino, ma perché mira 
ad un unico obiettivo: indebolire lo Stato democratico. 

L’impunità, l’inerzia e l’indifferenza dello stato burocratico, le reticen-
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ze di cui siamo stati testimoni in questo processo noi avvocati di parte 
civile, sono i nemici della democrazia e dello stato di diritto.

Lo ha ricordato recentemente la Corte Europea. Tali condotte rendo-
no lo Stato che le pone in essere colpevole di “inumanità” nei confronti 
dei propri cittadini e in particolare delle vittime.

La celebrazione del processo, inteso come ricerca della verità, è dun-
que la manifestazione di quel diritto che ogni cittadino vanta nei con-
fronti dello Stato di ricevere difesa e protezione nei suoi valori primari, 
quali la vita e la libertà. 

Il diritto alla tutela di questi fondamentali e innati diritti non può 
essere affievolito dal decorso del tempo.

Noi crediamo fermamente in questo principio e cerchiamo, attraverso 
il nostro lavoro, di affermarlo.

Se la certezza del diritto richiede che lo Stato operi nell’interesse dei 
cittadini, allo stesso modo uno Stato non è democratico se non grazie alla 
certezza del diritto.

Proprio per attuare questa certezza del diritto è necessario che anche le 
carenze dello Stato, attuatesi mediante “le responsabilità di uomini dello 
Stato che hanno intralciato il percorso verso la verità di altri uomini dello 
Stato”, diventino patrimonio comune. 

Il processo ha anche questa funzione: rendere pubblici fatti che, altri-
menti, non sarebbero noti ai cittadini.

Il processo non ha una sola valenza storica. È molto di più. Per l’av-
vocato il processo è ogni giorno uno strumento di conoscenza e appren-
dimento.

Per noi avvocati di parte civile che nel 2007, per la prima volta, ab-
biamo rivissuto attraverso le testimonianze la storia del 28 maggio e degli 
anni della strategia della tensione, questa esperienza ha costituito un pri-
vilegio e, allo stesso tempo, una responsabilità.

Un privilegio perché ci ha consentito di “toccare con mano” fatti or-
mai consacrati nella storia, rendendocene testimoni.

È un privilegio, infatti, essere portatori di una memoria, poter tra-
mandare valori che vanno al di là dell’impegno in aula e ci rendono oggi, 
dopo 38 anni, parte attiva di un processo di coscienza.

Questa esperienza costituisce per noi anche una responsabilità. 
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Rendendoci portatori di una memoria sentiamo, infatti, il dovere di 
tramandarla alle nuove generazioni.
Conoscere significa poter scegliere con maggiore ponderazione e, conse-
guentemente, esercitare con consapevolezza la propria libertà.
È importante e significativo poter prendere parte a questo processo di 
memoria condivisa, raccontando nelle scuole ai giovani, alle future gene-
razioni, ciò che abbiamo vissuto in questo processo, condividendo con 
loro il bagaglio di conoscenze interno a quegli anni e rinnovando così 
continuamente la memoria per i fatti di Piazza della Loggia. 

Susanna Camusso
Segretario Generale Cgil

Oggi la piazza ci dice che sono passati trentotto anni da quella strage. 
Questo però ci dice anche perché, oggi, questa giornata è particolarmente 
amara per la città. Perché il 14 aprile si è chiuso l’ennesimo processo, e si 
è chiuso con l’assoluzione di tutti coloro che erano imputati. 

E credo che sia difficile, per noi, non associarsi a coloro che nelle ore 
immediatamente successive alla sentenza hanno detto che con l’assolu-
zione sono sconfitti i cittadini italiani, quelli che a Brescia aspettavano la 
verità come tutti quelli che, in Italia, chiedono da lunghissimo tempo che 
sulle tante stragi della strategia della tensione ci sia finalmente una verità. 

Ed è assolutamente straordinario come ancora una volta, in questa 
piazza, gli studenti, i bambini delle scuole materne, abbiano voluto ricor-
dare - ricordare la verità di quel giorno, cioè il fatto che quella bomba è 
scoppiata durante una manifestazione, per lo sciopero generale indetto da 
Cgil Cisl e Uil insieme al Comitato Unitario Antifascista. 

E se ci ricordiamo, il manifesto di quel giorno recitava: la classe ope-
raia e i lavoratori democratici, con tutte le forze antifasciste, scendono in 
lotta contro il terrorismo neofascista in difesa della libertà e della Costi-
tuzione. Era un appello semplice. Un appello che seguiva al fatto che in 
questa città c’era stato uno stillicidio di atti, di provocazioni, di attentati 
riusciti e non riusciti, che indicavano il clima di allora. Sappiamo bene 
che quel clima era il clima del terrorismo nero ma oggi possiamo dire 
che definirlo così non basta, perché sappiamo -e in parte lo sapevamo già 



29

allora - che nella stagione dello stragismo i servizi deviati, le coperture e le 
complicità sono state moltissime. E tanti di coloro che allora non hanno 
detto la verità, che hanno occultato le prove, che hanno occultato gli 
elementi che avrebbero permesso l’indagine, li troviamo poi negli elenchi 
della P2. E sono ancora e tuttora al centro di parte della vita politica di 
questo paese, e in qualche modo indigna quando vediamo i loro com-
menti rispetto alla strage di Brescia e alla mancata giustizia. 

Allora possiamo dire che, mentre a noi è assolutamente nota la verità 
politica, dobbiamo anche contemporaneamente domandare che ci sia la 
verità giuridica. 

E vorremmo dire: nel 2007 si è deciso di togliere il segreto agli archivi 
di Stato. Noi vorremmo sapere perché cinque anni dopo quegli archivi 
non sono ancora aperti e non ci sono i decreti che ci permettano di capire 
che cosa c’è nelle storie dei servizi segreti e dei servizi deviati. 

Perché la verità storica è a noi nota, come è nota la verità politica di 
quegli anni. Tuttavia perché lo Stato non resti segnato dai silenzi e dalle 
omertà serve che ci sia anche la verità giuridica. 

Serve alla città, serve al nostro paese, ma serve soprattutto a tutti i 
familiari delle vittime, che non possono continuare a restare sospesi nel 
vuoto di una verità che cercano, per la memoria innanzitutto dei loro 
parenti. 

La verità storica ci dice che la strategia della tensione non è stata ca-
suale, non si è verificata in un momento qualunque. La strategia della 
tensione avviene negli anni dei grandi cambiamenti, nell’epoca di una 
partecipazione di massa, di cambiamento. È l’anno che parte dallo Statu-
to dei lavoratori e che fa le grandi conquiste civili. È il momento in cui il 
paese si appropria del patto costituzionale e delle scelte che hanno portato 
a fondare la Repubblica democratica nata dalla Resistenza. E la strategia 
della tensione di allora non risponde solo delle volontà deviate, ma anche 
a un tentativo di approfondire la crisi che il paese attraversava. E l’idea 
era: a voi, tanti, che state partecipando diamo un messaggio che è quello 
della paura, del dover stare in casa, del non frequentare tanti luoghi per-
ché diventano pericolosi. 

Proviamo a pensare quanti sono i simboli del nostro paese che sono 
stati man mano colpiti dalle stragi della strategia della tensione - fino a 



30

colpire direttamente qui, dietro di me, una piazza che scioperava e mani-
festava. Si voleva dire ai lavoratori, alle lavoratrici, ai cittadini democratici 
di questo paese che non si doveva stare nelle piazze per difendere la libertà 
e la democrazia. 

Riflettere oggi su tutto questo è amaro, non solo perché non c’è la 
verità giuridica, ma perché vorremmo dire che sul nostro paese soffia di 
nuovo un vento che non ci piace. Nuove ombre stanno agendo nell’om-
bra e forse possiamo dire che magari le matrici sono diverse ma si intrec-
ciano e le finalità diventano le stesse. 

Suona terribile a tutti noi ricordare che la bomba esplosa in questa 
piazza tra i lavoratori seminò la morte di cinque insegnanti. Erano i mi-
litanti del sindacato scuola, e oggi su questo palco Martina ci parla di 
Brindisi e della strage alla scuola “Morvillo - Falcone”. 

Sono tante, troppe, le cose che non tornano in questi mesi. Troppe 
volte abbiamo visto l’impunità di Casa Pound, gli attentati alla comunità 
scolastica, il ritorno dei fascisti e dei loro marchi in giro per questo paese. 

Troppe volte abbiamo risentito frasi razziste che tornano a periodi che 
non volevamo vedere. E vorremmo anche dire che pensiamo a Genova 
ma pensiamo anche ai lavoratori di Equitalia e dell’Agenzia delle entrate, 
il cui lavoro è continuamente messo in discussione da attentati che vedo-
no coinvolta anche la criminalità organizzata. 

E allora, sono tante forme diverse ma in qualche modo legate tra di 
loro e il messaggio che le attraversa tutte è di violenza, di morte, di paura. 
È per questo che bisogna far nostro lo slogan degli studenti di Brindisi di 
sabato, il messaggio “io non ho paura”. E noi non abbiamo paura, per-
ché siamo qua in questa piazza e in questa piazza ripigliamo in mano la 
responsabilità che ci ha accompagnato in questi trentotto anni: quella di 
essere cittadini democratici che non arretrano di fronte al terrore. Esatta-
mente per questo chiediamo giustizia, perché è con essa che si chiude la 
pagina della violenza. 

Come nel 1974 il tema della democrazia e della libertà veniva colpito 
in questa piazza, così oggi lo scontro delle forze della criminalità organiz-
zata, dell’illegalità, dei tanti attentati di questo periodo, ci parlano della 
messa in discussione di quel patto di cittadinanza che è quello fiscale 
su cui si fonda il paese. E democrazia e libertà non possono che andare 
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a fianco alla legalità e alla trasparenza economica, perché senza queste 
caratteristiche, l’una con l’altra, è la democrazia stessa che viene in di-
scussione. 

E allora, come oggi, si approfitta di un paese nella crisi. Una crisi vio-
lenta, una crisi lunga, una crisi dura, una crisi a cui si è risposto troppe 
volte frammentando e dividendo il paese. Un paese che è in difficoltà e 
che richiede che ci siano risposte di giustizia, di uguaglianza, risposte per 
il lavoro a partire dai diritti e dalla democrazia nei luoghi di lavoro. E 
allora questo paese ha bisogno che l’evasione, la corruzione, i poteri che 
conservano i loro privilegi non vengano lasciati di nuovo agire nell’om-
bra, non vengano di nuovo lasciati agire per costruire la strategia della 
tensione. 

Noi non vogliamo che dalla tristezza di questa piazza, dal desiderio 
di giustizia, dal ricordo, dalla memoria, dalla scelta di non dimenticare 
che tutti abbiamo fatto insieme, torni l’idea delle verità nascoste e delle 
verità non rivelate. È per questo che di nuovo parliamo al movimento 
dei lavoratori, ai cittadini democratici - e vorrei chiudere con una frase di 
Elio Vittorini, che dà il senso del nostro essere qui oggi, del nostro dover 
fare nei giorni a venire, della straordinaria necessità che non dimentica-
re sia assumersi quotidianamente la responsabilità del contrastare questa 
strategia, che non dimenticare sia assumere quotidianamente l’idea che 
democrazia e libertà sono il patto di cittadinanza di un paese che avanza, 
e chi lo vuole rompere vuol farlo arretrare. 

E allora ricordiamoci questa frase: imparare dalla ragione per cui sono 
morti, che è quella di aver lottato per tutti noi. 
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Incontro con gli studenti bresciani1

Brescia, Auditorium San Barnaba, 28 Maggio 2012 

Terrorismo, giustizia, democrazia: l’impegno delle istituzioni

Manlio Milani
Presidente Associazione Casa della Memoria

Buongiorno a tutti. Grazie di essere intervenuti a questa seconda par-
te della manifestazione che si è appena conclusa in Piazza Loggia. Voglio 
ringraziare le autorità e tutti coloro che hanno partecipato, ma vorrei 
rivolgere un ringraziamento particolare agli studenti di tutte le classi e ai 
componenti del Consiglio Comunale dei Ragazzi, perché hanno saputo 
trasformare la piazza e non chiuderla in un messaggio di morte ma di 
vita. Credo che la mattina che abbiamo appena trascorso sia davvero un 
esempio importante di come si possa fare memoria senza dimenticare, 
sapendo guardare al futuro.

Ha detto bene il rappresentante della Consulta Provinciale degli Stu-
denti quando ha invitato gli adulti ad ascoltare il loro silenzio, attraverso 
il quale possiamo capire il loro presente e dare quindi maggiori possibili-
tà di migliorare la vita democratica di questo paese.

Un saluto particolare e un bentornato a Brescia al Ministro degli In-
terni Annamaria Cancellieri, che davvero ci onora della sua presenza. 
Certamente saprà darci, come già anticipato nell’incontro con i familiari, 
un ulteriore sviluppo a quelle importanti affermazioni che il presidente 
del Consiglio Monti ha fatto alcuni giorni fa, e cioè che la vera ragion di 
Stato deve essere la verità, che è un traguardo da perseguire, da raggiun-
gere. Non ci è concesso facilmente: dobbiamo saperlo conquistare. 

D’altra parte il tema del controllo democratico e della trasparenza è 
un problema che coinvolge tutti, in tutti i settori, e tutti assieme dobbia-
mo perseguire quest’obiettivo. Credo che l’affermazione del presidente 

1	  Per mantenere il tono colloquiale dell’incontro i testi non sono stati rivisti dagli intervenuti.
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del Consiglio sia stata davvero molto importante e possa costituire un 
ulteriore punto di partenza nella ricerca della verità e nell’affermazione 
della verità storica come riconoscibilità pubblica per la storia di questo 
paese.

Prima di dare inizio a questo nostro incontro, permettetemi di salu-
tare con particolare affetto tre persone presenti oggi in questa sala: Silvia 
Giralucci, Agnese Moro e Benedetta Tobagi. 

Adriano Paroli
Sindaco di Brescia

Grazie a Sua Eccellenza il Ministro Cancellieri per essere qui tra noi 
e per aver accettato questo incontro con la città ma soprattutto con voi 
ragazzi. Grazie a Manlio Milani e alla Casa della Memoria che quotidia-
namente, e non solo in occasione dell’anniversario della strage di Piazza 
della Loggia, lavorano perché attraverso questa memoria si possa conti-
nuare a costruire la nostra città e la nostra comunità. 

Non è affatto scontato. Lo dico ogni volta, perché questa è una bellis-
sima tradizione: l’incontro con i ragazzi in un giorno che dovrebbe porta-
re tristezza. Un incontro che renda possibile guardare più in là, che possa 
farci guardare al futuro. Ogni volta che ho quest’occasione penso come 
non sia scontato che in fondo si debba ricordare. Perché istintivamente 
l’uomo, di solito, rimuove ciò che ha provocato dolore. Questa forzatura 
positiva, che vogliamo mantenere viva attraverso la Casa della Memoria 
e attraverso le celebrazioni del 28 maggio, deve far scattare in tutti noi 
quel meccanismo per cui da un dolore può e deve nascere una speranza. Il 
dolore non può che provocare dentro di noi quelle domande più sensate, 
più serie, sul significato della nostra esistenza, del nostro essere e della no-
stra azione, del nostro lavoro, di quello che facciamo giorno dopo giorno, 
e sul perché lo facciamo. 

Ci sono momenti in cui tutto ciò che facciamo rischia di non avere più 
significato. Quello del 28 maggio del 1974 probabilmente è stato uno di 
quei momenti, per la nostra città. L’interrogativo su che cosa avesse senso 
dopo la strage è stato profondo e ripetuto. Le reazioni sono state diverse: 
la rabbia, la disperazione... Ma la nostra città ha fatto in modo che non 
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dimenticare e ricordare potesse davvero significare per tutta la nostra co-
munità ripartire, guardare di nuovo avanti. Trentotto anni dopo, questo 
stesso gesto viene rinnovato attraverso e con voi, rappresentanti delle no-
stre scuole, in un momento particolarmente delicato per il mondo del-
la scuola. Abbiamo la presenza di una rappresentante degli studenti di 
Brindisi, che ha testimoniato su ciò che è accaduto pochi giorni fa. Non 
so se l’attacco fosse al mondo della scuola, se fosse un attacco alla città. 
Quello che conta è che non possiamo accettare, non possiamo tollerare 
simili episodi. Vogliamo essere propositivi, consapevoli che una comunità 
è composta da tante persone che, pur diverse nel loro essere, partecipano 
giustamente, in modo democratico. Dalle loro differenze scaturisce un 
confronto; può nascere anche uno scontro, purché si mantenga all’inter-
no delle regole democratiche. 

Più sono i valori dai quali partiamo insieme e più è facile che ognuno 
di noi possa ritrovarsi in un cammino positivo e costruttivo. Ed è talmen-
te importante questo cammino, che quest’anno abbiamo avuto anche la 
possibilità importantissima - e per questo ringrazio la Casa della Memo-
ria e l’avvocato Vittorini che ne sono stati gli ispiratori - di realizzare il 
Percorso della Memoria che, anche fisicamente, condurrà la nostra città, 
passo dopo passo, a costruire la comunità che tutti noi vogliamo e che voi 
volete per il vostro futuro.

Piazza della Loggia è diventata qualcosa di più di un ricordo - ram-
mentavo con alcune persone come capiti sempre più spesso che le asso-
ciazioni, le realtà più disparate, le delegazioni straniere o di altri luoghi 
del nostro paese che visitano la nostra città e vengono dal sindaco, siano 
solite offrire un gesto di ossequio e un momento di ricordo alla stele di 
Piazza della Loggia. Perché la stele è ormai il simbolo della città, del suo 
dolore e della sua capacità di ripartire. 

Questi sono i significati più profondi di una giornata come questa, 
nella quale forse sono ancora molte di più le domande delle risposte, 
anche a causa di una giustizia che non ha ancora compiuto il suo corso. 
Manteniamo forte la richiesta di giustizia e di impegno. Attraversando 
momenti difficili come quello attuale una città deve essere capace di guar-
dare oltre, raccogliendo i bisogni di chi ci sta vicino e di chi ci sta meno 
vicino, nel tentativo di dare risposte e di costruire una società migliore. 
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E questo tentativo credo sia diventato ormai concretamente un cam-
mino, grazie al lavoro che quotidianamente in tanti svolgono, e Manlio 
per primo, che nelle scuole, giorno dopo giorno, fa in modo che le do-
mande dei ragazzi possano essere poste e trovare risposte. Ecco, se questo 
lavoro quotidiano, se questo piccolo quotidiano fardello positivo lo por-
tiamo tutti insieme, sono certo che la nostra città sarà capace di mantene-
re quella grandezza morale, quella capacità di essere solidale e quel saper 
guardare oltre sé a cui tutto il paese guarda come capacità da imitare. 

Aristide Peli
Assessore Provincia di Brescia, Casa della Memoria

Grazie e buongiorno a tutti. Grazie al Ministro per essere intervenuto 
in questa giornata, simbolo per la città di Brescia ma anche per tutto il 
territorio provinciale. Porgo un saluto a tutti da parte delle istituzioni 
della Provincia, del Consiglio, del presidente. 

Questa mattina è una giornata di sole. Ma il 28 maggio, per Brescia, 
è purtroppo una fra le giornate più buie della nostra storia. Credo sia 
importante quanto hanno detto i due presidenti dei rappresentanti degli 
studenti di Brindisi e di Brescia, che hanno testimoniato con le loro paro-
le la loro presenza su un palco non certo facile. Non è facile parlare a chi 
ha avuto un familiare che è morto in quella giornata. Perciò li ringrazio 
per le loro parole, che sono state di incoraggiamento e di esempio anche 
per noi che rappresentiamo le istituzioni.

Oggi è anche l’occasione per voi di porre delle domande - qui c’è il 
Ministro dell’Interno. E credo che quello di ascoltare e di confrontarsi con 
voi giovani sia anche un modo per cambiare e rappresentare le istituzioni. 

Mi auguro che anche in tante altre realtà, come a Brescia, continui 
questo confronto con chi rappresenta le Istituzioni, non solo a livello 
locale ma regionale e nazionale. Sono presenti in questa sala l’assessore 
regionale all’istruzione e molti rappresentanti dell’Istruzione, che spero 
raccolgano la mia sollecitazione.
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Anna Maria Cancellieri
Ministro dell’Interno

Cari ragazzi, noi siamo qui soprattutto per parlare con voi, per sen-
tirvi, per cercare di trasmettervi un messaggio perché nessuno di voi ha 
vissuto tutto quello di cui parleremo. Voi non c’eravate, ma adesso vi 
trovate ad affrontare la vita in un paese e non potete capirlo se non avrete 
scoperto che cosa è accaduto in quegli anni. La storia ancora non si sa del 
tutto, tante cose mancano, tanti punti del puzzle non sono stati scritti ma 
certo è che nella storia d’Italia, negli anni che vanno dalla fine della guerra 
agli anni Duemila, è stato versato veramente tanto, tanto sangue. 

Io ho preparato una breve sintesi. Ricordo la prima strage di cui non 
si parla mai, quella di Portella della Ginestra, che abbiamo commemorato 
pochi giorni fa. La ricordiamo tutti solo come una di quelle cose che si 
raccontano nei libri di storia e nel film di Salvatore Giuliano. 

Dal 1969 al 1984 ci sono stati gli anni terribili delle stragi. Ve li cito, 
perché soltanto così potete avere l’idea e la dimensione di quello che è 
accaduto. Ci sono stati gli anni del terrorismo, e anche su questo potrem-
mo aprire un dibattito perché le due storie si incontrano, si incrociano, 
si sovrappongono. 

Ciò nonostante, il nostro è riuscito a diventare un paese meraviglio-
so, di cui voi dovete essere assolutamente orgogliosi. Questo è un paese 
assolutamente democratico nel quale ognuno può manifestare le proprie 
idee, lo può fare con libertà, lo può dire ad alta voce. Tutto questo noi lo 
dobbiamo a loro, ai nostri morti, a quelli che sono morti per una mano 
o per l’altra. La storia poi ci racconterà quanto è successo, probabilmente 
fra qualche anno. Noi forse non ci saremo, ma voi saprete tutto, voi avete 
il diritto di sapere tutto. Ecco, se questo paese adesso può considerarsi un 
paese assolutamente libero, assolutamente democratico, lo dobbiamo a 
tutti questi morti. 
Cito soltanto le stragi, oltre a Portella della Ginestra:
-- 12 dicembre 1969, cinque bombe fra Milano e Roma, in 53 minuti. 

Piazza Fontana, 17 morti, 88 feriti. Responsabili ignoti. Via Veneto, 
13 feriti. Altare della Patria e Piazza Venezia, 4 feriti. Una bomba fatta 
brillare a piazza della Scala a Milano, per fortuna senza feriti. 
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-- Peteano, Gorizia, bomba a mano, 31 maggio 1972, 3 morti e 2 feriti. 
Fu compiuto da reo confessi. 

-- 17 maggio 1973, Questura di Milano, 4 morti, 52 feriti, autore Gian-
franco Bertoli. 

-- 28 maggio 1974, Brescia, Piazza della Loggia, 8 morti, 103 feriti, au-
tori ignoti. 

-- 2 agosto 1980, la stazione di Bologna, 85 morti, 200 feriti. Si sta ten-
tando di comprendere la verità ma c’è qualche tentennamento. È una 
verità giudiziaria molto complessa. 

-- 4 agosto 1974, bomba a San Benedetto Val di Sambro, il famoso treno 
Italicus, 12 morti, 44 feriti. Assoluzione generale di tutti gli imputati, 
seppur ci sia una verità storica non giudiziaria. 

Queste sono le stragi. Ne cito altre:
-- 22 luglio 1970, treno del Sole Freccia del Sud a Gioia Tauro, 6 morti, 

66 feriti, gli autori sono della ‘ndrangheta. 
-- 23 dicembre 1984, attentato dinamitardo sul rapido 904, 17 morti, 

267 feriti, la mafia. 
-- Autobomba a via dei Georgofili a Firenze, 27 maggio 1993, 5 morti, 

48 feriti, Cosa Nostra. 
-- 27 luglio 1993, autobomba in via Palestro a Milano, 5 morti, 12 feriti, 

Cosa Nostra. 
A tutti questi dobbiamo aggiungere i morti per il terrorismo, che io 

purtroppo ricordo quasi tutti personalmente e che sono stati tanti. Dob-
biamo ricordare i morti, i gambizzati, i feriti. È una lunga scia di sangue 
che noi ci auguriamo sia definitivamente finita, anzi ne siamo convinti 
e dobbiamo lottare perché sia finita definitivamente, ma è la storia del 
nostro paese. 

Sulla storia del nostro paese, sulla storia del vostro paese, vorrei 
ascoltarvi. 

Fatemi le vostre domande e io cercherò di rispondere al meglio che 
posso.



38

Rappresentante liceo artistico “M. Olivieri”
Un attentato terroristico a Brindisi, all’esterno dell’Istituto “Morvillo 

Falcone” ha ucciso una ragazza e ne ha lasciate altre gravemente ferite. 
Nemmeno la scuola, la quale dovrebbe essere luogo sicuro per eccellenza, 
zona neutra e custodita, garantisce tranquillità e sicurezza. Che signi-
ficato assume, a suo parere, questo gesto? Avvenimenti di questo tipo 
contribuiscono a costruire un sentimento di paura, di distanza dalla par-
tecipazione alla vita pubblica, anche se sabato moltissimi giovani hanno 
sfilato a Brindisi con lo slogan “io non ho paura”. Qual è a suo parere 
il contributo dello Stato e delle istituzioni alla creazione di un clima di 
fiducia e speranza tra i cittadini, soprattutto tra i giovani cittadini?

Ministro 
Su Brindisi, come è noto, non c’è ancora una certezza. La magistratu-

ra, gli inquirenti ancora non hanno potuto definire qual è stata la matrice, 
anche se stanno lavorando molto seriamente e anche molto bene. Lo si 
considera un atto di terrorismo, perché ha gettato nel terrore e soprattut-
to perché ha colpito una scuola. Però è inutile avanzare ipotesi senza avere 
una certezza. Vedremo, io sono certa e convinta che alla fine gli inquirenti 
arriveranno alla verità, perché stanno lavorando molto bene. Certo è un 
fatto che ha sconvolto e emozionato tutti perché per la prima volta si è 
colpita la scuola, che per eccellenza è un luogo sacro e sicuro. Abbiamo 
motivo comunque di ritenere che non sia legato a fatti che possano ripe-
tersi ancora e quindi siamo certi che la scuola resterà un luogo tranquillo. 
Ci deve essere l’impegno, da parte di tutti, di essere molto vigili e molto 
attenti e di essere però molto sereni perché speriamo di chiudere questa 
vicenda di Brindisi.

Rappresentante liceo classico “Arnaldo”
La ringraziamo innanzitutto per la sua presenza qui oggi. Viviamo 

in un presente di crisi e di incertezza e veniamo da un passato con mol-
te zone d’ombra su cui non ci vengono fornite risposte. Quali sono le 
nostre prospettive per il futuro? E unitamente a questo, come studenti 
ma prima ancora come cittadini vorremmo porle un’altra questione. C’è 
stato richiesto prima di questo incontro di fornire preventivamente le do-
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mande perché venissero approvate e considerate legittime. Riconosciamo 
le esigenze di protocollo, tuttavia vorremmo chiederle se non ritiene che 
questo sia in contrasto con la forma aperta, democratica e repubblicana 
del nostro ordinamento costituzionale. 

Ministro 
Io penso che ci sia stato un grosso fraintendimento, perché se io avessi 

voluto domande approvate o risposte decise non sarei qui davanti a voi. 
Se uno di voi vuole farmi una domanda di quelle non segnalate, state 
tranquilli che io non ho nessun problema a rispondere. È stato fatto sol-
tanto per darmi la possibilità, se ci fossero state domande tecniche molto 
precise, di poter avere delle risposte - e infatti ho con me l’elenco delle 
stragi. 

Tornando alla domanda sull’incertezza delle prospettive per il futuro, 
è sotto gli occhi di tutti che stiamo vivendo un momento complesso, pro-
babilmente a livello non solo italiano, ma globale e soprattutto europeo. 
L’Europa sta attraversando una crisi economica così forte come forse non 
c’è mai stata nella sua storia e questo porta a un ridimensionamento pro-
prio dello stato di benessere della società italiana, come di altre società. 
D’altra parte, osserviamo quello che sta accadendo in Spagna e in Grecia, 
che speriamo non debba mai accadere a noi. La situazione generale è di 
grande incertezza perché ormai la globalizzazione dei mercati e altri com-
plessi fattori economici determinano una situazione molto complicata. 
Un momento difficile ma non impossibile, perché siamo comunque fra le 
più solide e le più forti economie nonostante le difficoltà, che vengono da 
fuori e che non sempre possono essere gestite a livello nazionale. 

Quindi è un momento difficile, specie nel mondo del lavoro e soprat-
tutto per voi giovani. Noi siamo cresciuti in un paese che cresceva, voi 
state crescendo in un momento di recessione. Ma lavorando intensamen-
te, sono sicura che alla fine il paese troverà gli sbocchi necessari. Quin-
di le prospettive per il futuro sono di grande impegno: tutti dobbiamo 
cambiare mentalità, tutti dobbiamo capire che c’è bisogno di lavorare 
intensamente e di trovare nuove possibilità di sviluppo. Ci vuole davvero 
un impegno da parte di tutti nel fare ciascuno il proprio dovere. Noi 
cercheremo di farlo fino in fondo, sapendo che gestiamo un equilibrio 
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internazionale e ce la stiamo mettendo veramente tutta. Da parte vostra, 
ci rendiamo conto del grande disagio che c’è nei giovani, ma sapete anche 
che siete giovani in un mondo che può darvi tante possibilità e tante op-
portunità. Si tratta quindi soprattutto di questo: dobbiamo impegnarci 
tutti a lavorare molto intensamente. E voi che siete ragazzi dovete soprat-
tutto cercare di essere al meglio delle vostre possibilità nella preparazione 
scolastica, senza lasciare nulla al caso. 

Rappresentante Itc “Abba-Ballini”
Com’è possibile che non si sia ancora arrivati ad una verità giudiziaria 

nei vari casi irrisolti, quali Piazza Loggia, Piazza Fontana ma anche Usti-
ca? Per quale motivo eventi così gravi non hanno una risposta? Non crede 
che in questo modo si sopprima il diritto alla verità? Non crede che, in 
questo modo, noi persone normali abbiamo l’impressione che nella no-
stra società esistano più livelli, uno palese e democratico ed uno occulto 
ed élitario?

Ministro 
Le risposte sono su due livelli. C’è un livello di risposta di verità stori-

ca che ormai è acclarata. C’è poi la risposta giudiziaria, che naturalmente 
deve essere una risposta basata su indizi, su fatti, su elementi. La magi-
stratura ha lavorato molto su tutti i vari settori ma non sempre è arrivata 
al termine del processo, che è un processo che naturalmente dovendo 
essere di legge deve rappresentare il massimo della certezza. Con la verità 
storica si parla anche di depistaggi però tutto questo va dimostrato e dal 
punto di vista giudiziario non lo è mai stato in modo certo. Ustica, per 
esempio, appartiene ad una storia che forse conosceremo quando si apri-
ranno certi archivi.  

Lei poi parla di due livelli di democrazia. Io credo che l’impegno della 
democrazia sia quello di far sì che ci sia solo democrazia e quindi tutti 
voi, quando andate a votare, quando esprimete la vostra libertà, dovete 
con forza chiedere che ci sia solo democrazia e non ci siano altri livelli. 
È il popolo che deve ottenere questo, con una grande volontà, con una 
grande partecipazione. La politica è una cosa importantissima che voi 
non dovete assolutamente lasciare ad altri. Non pensate che sia compito 



41

di altri. Ognuno deve fare la sua piccola parte per far sì che la sua libertà, 
che il suo diritto venga esercitato. Voi, noi, tutti i cittadini dobbiamo 
concorrere fortemente a far sì che la democrazia sia un bene di tutti e non 
di un’élite.

Rappresentante liceo musicale “V. Gambara”
Come ci insegna il filosofo Norberto Bobbio, la democrazia è una 

forma di governo flessibile, elastica, che può essere interpretata in diversi 
modi, talvolta dilatandola, in altri casi atrofizzandola. In relazione a que-
sto e soprattutto in seguito agli atti di terrorismo che hanno caratterizzato 
il periodo dagli anni Settanta fino agli anni Ottanta, come è cambiata la 
vita degli italiani da allora ad oggi? 

Ministro 
La vita degli italiani durante gli anni del terrorismo era sicuramen-

te più complessa di adesso, nel senso che uscire, e soprattutto ricopri-
re incarichi pubblici, comportava dei rischi, nella migliore delle ipotesi 
una gambizzazione. Erano momenti di grande paura. Ricordo Milano in 
quegli anni, tra la popolazione c’era una paura che adesso non c’è più. 
Sicuramente sono stati anni difficili, duri, ai quali proprio la popolazione  
ha reagito, perché non ci si è chiusi in casa ma ci si è riappropriati degli 
spazi e si è vissuta una vita libera. Adesso magari le paure sono altre per-
ché le paure ci accompagnano sempre. Pensi che io parlo di anni in cui 
il fenomeno della droga non era quasi nemmeno esistente. Il fenomeno 
droga ha portato con sé microcriminalità, o meglio criminalità diffusa e 
tante altre manifestazioni. Poi c’è una situazione sociale molto più com-
plessa. E quindi a quelle paure se ne sono sostituite altre. Io credo che, 
comunque sia, la vita degli italiani nel complesso sia una vita piena, libe-
ra, sicura, che ognuno deve difendere giorno per giorno.  

Rappresentante liceo “A. Calini”
In un clima come quello di oggi, in un clima in cui il cittadino si 

sente sempre, non voglio dire escluso ma comunque sempre più lonta-
no dallo Stato, uno Stato che ha dimostrato troppe volte nel corso della 
sua storia di non essere in grado di trovare i colpevoli di stragi, volevo 
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chiederle come valuta la presenza del segreto di Stato. Perché quando noi 
pensiamo alle stragi, nell’opinione comune la presenza dello Stato è più 
di un dubbio, è più di un sospetto. Volevo quindi sapere, in riferimento 
al segreto di Sato, se secondo lei il cittadino non abbia il diritto di capire, 
di sapere la verità. E un’ultima cosa: lei all’inizio aveva parlato di libertà 
di espressione e di parola, che è fondamentale e lo deve essere. Stamatti-
na, alla manifestazione in Piazza della Loggia, la piazza è stata chiusa e il 
corteo studentesco è stato lasciato fuori. Non pensa che questa sia stata 
una limitazione di questa libertà di cui lei parlava?

Ministro 
Quando si studia la storia di questi anni si osserva anche il momento 

che il paese ha vissuto subito dopo la guerra, con tutti gli equilibri che si 
sono creati tra i due mondi e con il muro di Berlino. Tutta una serie di 
situazioni storiche hanno comportato delle tensioni molto particolari. Il 
segreto di Stato in genere viene posto su dei fatti molto delicati per la du-
rata di trent’anni. Questo per un motivo molto semplice. Perché spesso ci 
sono verità che devono decantarsi nella storia per poter essere successiva-
mente raccontate. Infatti la verità emerge sempre. Ci possono essere delle 
situazioni che devono essere raccontate dopo, quando gli animi si sono 
calmati o quando la situazione ha trovato un suo equilibrio. Il segreto 
di Stato dura trent’anni, dopo trent’anni gli archivi vengono aperti. Da 
sempre è stato così e probabilmente lo sarà ancora. Senza contare che, 
al giorno d’oggi, è molto più facile che le verità emergano anche subito, 
perché c’è una grande capacità di comunicare e di documentare che rende 
tutto molto più semplice. 

Per quanto riguarda la libertà, lei ha ragione ma non dimentichiamoci 
mai che la libertà dev’essere un concetto che deve comprendere la libertà 
degli uni e la libertà degli altri. C’era una libertà di chi faceva la manife-
stazione, che era una libertà di esprimersi, e c’era una libertà vostra di fare 
il percorso. Ad un certo punto probabilmente le due libertà avrebbero 
potuto impedire a chi manifestava di farlo liberamente. Quindi non vi 
è stata limitazione per impedire a voi una libertà ma, se vi è stata una 
limitazione, che so essere durata poco, è stato per permettere agli altri di 
esprimere le loro opinioni. Ricordiamoci sempre che la libertà ha dei con-
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fini: la libertà dell’uno spesso si chiude quando tocca la libertà degli altri. 
Chi oggi era sul palco doveva avere la libertà di esprimersi liberamente, 
come ha fatto. E voi vi siete espressi liberamente, perché poi in piazza 
siete arrivati. Quindi, è stato il difficile “contemporaneamente” di due li-
bertà che ha portato un punto di equilibrio. Lei potrà dirmi che potevate 
entrare prima, potevate entrare dopo, ma altrettanto potrebbero dire gli 
altri. Credo che si debba essere sempre molto rispettosi. In democrazia 
bisogna essere rispettosi delle libertà di tutti e la mia libertà finisce nel 
momento in cui tocco la libertà degli altri. Questa è la vera democrazia.

Rappresentante Cfp “Lonati”
Nella maggioranza dei giovani, oltre a diminuire costantemente l’inte-

resse verso la politica, spesso cresce l’indifferenza, la difficoltà a prendere 
una posizione su temi che riguardano la vita pubblica. Quanto è impor-
tante, a suo parere, per nutrire il senso civile e la voglia di partecipazione, 
conservare la memoria, accrescere l’informazione su quegli avvenimenti 
e sulla continua ricerca della giustizia? Accanto alla partecipazione ai riti 
civili, come la celebrazione di una giornata o di un anniversario, non sa-
rebbe opportuno in tutte le scuole far crescere la conoscenza della storia 
della Repubblica e della nostra Costituzione? Sono ormai passati esatta-
mente 38 anni dalla strage che colpì Piazza Loggia il 28 maggio 1974, 
i cui colpevoli sono stati assolti il 14 aprile 2012. Riferendoci anche a 
questo fatto, quello che ci chiediamo noi studenti non riguarda solo ciò 
che accadde in quegli anni ma, soprattutto, riguarda la paura e lo scon-
forto che stanno colpendo i cittadini in quest’ultimo periodo. Le nostre 
domande sono: se in futuro dovessero ripetersi fatti come quelli accaduti 
in passato e anche recentemente, con il riemergere di episodi terroristici, 
come pensa lo Stato di affrontare certe situazioni? Possiamo sperare che 
la reazione offra anche a noi giovani la certezza di vivere veramente in un 
paese civile, o ci troveremo nuovamente solamente a piangere su morti 
senza nessun colpevole?

Ministro 
La conoscenza e la memoria direi che sono fondamentali. Io credo che 

di questi fatti si debba parlarne molto, parlarne nelle scuole, fare crescere 
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una maturità civile che si basi sulla conoscenza e sulla memoria. In questo 
mondo complesso in cui stiamo vivendo adesso, in cui i mezzi di comu-
nicazione sono i più svariati, come vediamo tutti, da Twitter a Facebook, 
alla televisione, è fondamentale che ci sia conoscenza. Ci vuole molta 
cultura, la cultura è indispensabile. Più sapete, più sarete strutturati 
culturalmente, più sarete in grado di gestire questo mondo che diver-
samente vi sfugge di mano. Lei mi chiede: accadranno più questi fatti, 
vivremo in un paese civile? Ma io credo che questo sarà un impegno di 
tutti. Dobbiamo tutti lottare perché non accada più, per essere un paese 
civile. Con molta umiltà ognuno deve fare la sua parte. Che ci siano 
pericoli particolari di terrorismo rinascente, onestamente io in questo 
momento non ne vedo, non abbiamo segnali in questo senso. Abbia-
mo dei segnali molto significativi su varie manifestazioni, tipo l’anarco-
insurrezionalismo. Questo è un fenomeno internazionale che tocca il 
nostro paese e sul quale stiamo lavorando intensamente. Su fenomeni 
insiti nella nostra popolazione al momento non abbiamo segnali. Però 
occorre una grande vigilanza, una grande conoscenza, un grande ap-
profondimento di tutti i fenomeni. Occorre studiare con profondità, 
cercando di tenere conto di tutte le fonti possibili e immaginabili per 
ottenere la conoscenza più approfondita.

Rappresentante Istituto Tecnico Industriale Statale 
“B. Castelli”
Il presidente della Repubblica Napolitano, in occasione della celebra-

zione della prima Giornata della Memoria in ricordo delle vittime del ter-
rorismo, nel 2008, affermò: “chi ha regolato i conti con la giustizia deve 
agire con discrezione e misura. Le responsabilità morali non cessano per il 
fatto di avere espiato la pena, anche in caso di eventuale riabilitazione. In 
Italia si ripetono le polemiche in merito a interventi pubblici o televisivi 
sul tema del terrorismo da parte di ex terroristi o in merito a incarichi 
istituzionali a ex terroristi”. Riprendendo le parole del presidente Napo-
litano, qual è a suo parere il limite che la discrezione deve porsi? Ringra-
zio sia lei che tutte le istituzioni presenti per averci dato la possibilità di 
crearci una cultura critica, perché penso sia fondamentale per combattere 
questi atti di terrorismo.
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Ministro 
Io mi trovo assolutamente concorde, come in mille altre cose, con 

questa analisi fatta dal presidente Napolitano. Le responsabilità morali 
non cessano mai. Uno può espiare anche l’ergastolo, ma alla fine la re-
sponsabilità morale rimane. Bisogna evitare, nel dare spazio, di creare 
dei miti. Io per esempio, cambiando completamente materia, non ho 
apprezzato molto certi film che mettono in evidenza come il capo dei capi 
sia quasi un eroe. Anche in questi casi secondo me la descrizione deve 
avere comunque un segno fermo. Anche gli ex terroristi possono parlare, 
ognuno deve potersi esprimere ma dobbiamo evitare che, a distanza di 
anni, magari qualcuno che ha ucciso delle persone venga nobilitato come 
un eroe. Spazio e anche possibilità di comprendere, anche di perdonare, 
il perdono va benissimo, ma non facciamone dei miti, questo mai. Non 
dimentichiamoci mai, perché le responsabilità morali quelle sono e quelle 
restano. 

Qualche domanda difficile, dai! Chi aveva le domande difficili venga 
a farle…

Rappresentante liceo classico “Arnaldo”
Non so se siano difficili, sta di fatto che ci era stato sconsigliato di 

porle… Se in alcune stragi e in alcuni delitti di mafia appare accertata 
sul piano storico una commistione fra i gruppi eversivi ed elementi dei 
servizi segreti e delle istituzioni, volevamo chiederle come questo governo 
intende portare avanti la politica di chiarezza. Verità e giustizia sono due 
pilastri di uno Stato democratico. Come mai allora a tutt’oggi la strage di 
Piazza della Loggia non ha trovato giustizia? Una verità giudiziaria non 
è ancora stata accertata: si tratta di inefficienza della magistratura o di 
un’assenza della volontà politica e di azione all’interno dello stesso organo 
e dei governi che si sono succeduti? 

Volevamo poi chiederle una cosa di carattere più ampio. In uno Sta-
to democratico, l’ordine pubblico dovrebbe configurarsi come ciò che 
permette ai cittadini una partecipazione attiva e vitale alla pratica demo-
cratica che organizza il loro Stato. Com’è possibile porre in relazione ciò 
con la denuncia di numerose organizzazioni umanitarie circa le pratiche, 
in Italia, di maltrattamenti fisici lesivi della dignità della persona, attuate 
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magari adducendo come alibi proprio il mantenimento dell’ordine pub-
blico? È vero, in quest’ottica, che nella legislazione italiana non esiste 
un’esplicita norma che vieti la tortura sotto qualsiasi forma? In questo 
caso, non riterrebbe di dover provvedere a questa lacuna? In conclusione, 
volevamo poi chiederle, domanda ancora più ad ampio raggio, cosa l’at-
tuale governo intende fare per investire sulla scuola, questa radice gene-
ratrice di una coscienza democratica viva e attiva che troppo spesso viene 
esaltata a parole ma poi di fatto svuotata attraverso tagli e scelte politiche. 

Ministro 
Sulla committenza c’è ancora tanto da scoprire, ci sono ancora tanti 

dubbi e c’è la ricostruzione di una verità storica che è stata anche citata 
dal presidente Napolitano. Che i servizi segreti italiani in passato abbiano 
avuto delle ombre credo sia evidente. I servizi segreti si sono rinnovati, 
sono stati fatti molti passi avanti. Ricordo il Viminale che nascondeva di 
tutto e di più. Al momento il Viminale è assolutamente una casa di vetro 
e lo è già da parecchi anni. Sicuramente il paese ha vissuto tempi in cui 
ci sono state delle collusioni, appartenenti ad un’epoca storica complessa 
in cui si scontravano i due grandi mondi, Est ed Ovest, e c’è stato sicu-
ramente un coinvolgimento. Adesso i servizi segreti sono assolutamente 
molto democratici e molto efficienti. Quanto all’incapacità di trovare 
delle cause, non è facile, anche per i magistrati. Io sono convinta che 
la magistratura abbia sempre agito, o perlomeno abbia sempre avuto la 
libertà e l’indipendenza per farlo. Qui a Brescia si è impegnata molto per 
arrivare alla verità. Ricordo le dichiarazioni fatte dai magistrati di Brescia. 
Probabilmente non hanno avuto elementi sufficienti. Dicono anche che 
ci sono stati degli errori, che appena accaduto il fatto il luogo del delitto 
sia stato ripulito e quindi lì c’è il dubbio che ci sia stata una connivenza. 
Che la magistratura non abbia voluto portare la verità perché la politica 
l’ha impedito, di questi tempi, mi sembra difficile. Forse molti anni fa 
sarebbe anche potuto accadere ma da almeno venti o trent’anni, se la 
magistratura avesse avuto tutti gli elementi avrebbe potuto concludere. 
Probabilmente non ne ha avuti abbastanza, perché non è facile. 

Per quanto riguarda la tortura e i maltrattamenti, questo è un tema 
che mi hanno posto e sul quale possiamo parlare. Questo accade però 
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perché molto spesso si vedono le cose dal punto di vista di chi viene 
caricato - qui c’è un questore - però non dimentichiamoci che dall’altra 
parte ci sono anche manifestazioni altrettanto pesanti. Io ho sempre sotto 
gli occhi quel carabiniere della Val di Susa… e se non fosse stato bravo 
com’era, se non avesse saputo tenere i nervi saldi? Lei come avrebbe rea-
gito, se fosse stato al suo posto, se l’avessero trattata come hanno trattato 
lui? Il problema è complesso. Io credo che noi dobbiamo lavorare sempre 
di più e sempre meglio per essere più bravi e per gestire l’ordine pubblico 
con sempre maggiore professionalità. Anche in questo campo si sono fatti 
passi avanti enormi. Adesso la polizia segue dei corsi, proprio per insegna-
re a chi mantiene l’ordine pubblico a tenere i nervi saldi, a controllarsi, a 
non andare oltre. Però sono ragazzi anche loro ai quali si chiede di essere 
più bravi degli altri, non devono mai perdere il controllo, ma a volte si 
devono anche difendere. Ciò non toglie che possiamo lavorare meglio. 
Se ci siano dei casi di tortura, tutto può accadere, sono dell’idea che si 
debba verificare ogni situazione. Però che accadano fatti di tortura mi 
sembra veramente molto improbabile in una società che è aperta, dove 
non avviene più nulla se non sotto gli occhi del sole. Ciò non toglie che 
possiamo lavorare meglio, su questo c’è un impegno, anche se già si fa 
molto e anche bene. 

Per quanto concerne i tagli, ci sono e ci sono stati in bilancio perché 
purtroppo sono necessari su tutti i fronti della Pubblica Amministrazio-
ne, ma la scuola è sempre comunque molto buona. La realtà economica 
è quella che è ma la democrazia non viene meno. Gli insegnanti sono 
ancora all’altezza del loro compito, nonostante la riduzione delle risorse.

Rappresentante Ipsia “Moretto”
Si parla tanto di sicurezza e di libertà. Penso che siate tutti a conoscen-

za dei fatti che sono recentemente accaduti presso la nostra scuola, di cui 
parlano tanto i giornali e la televisione. Vorremmo chiedere, in partico-
lare al sindaco, come pensa di risolvere questo problema in una scuola a 
cui sono stati tagliati i fondi, dove non c’è più il personale che si possa 
occupare di certi fatti che accadono. I ragazzi in sé non hanno colpa, pen-
so che abbiano bisogno di qualcuno che impone rigide regole. Sappiamo 
tutti che la nostra è una scuola in cui si trovano insieme molte etnie che 
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hanno difficoltà a relazionarsi tra loro e perciò possono scaturire questi 
eventi. Cosa pensa di fare il sindaco per far sì che non si arrivi alla chiu-
sura di una scuola che è l’unica, credo, che nella nostra provincia offre la 
possibilità a tanti ragazzi extracomunitari di relazionarsi tra di loro e di 
presentarsi al mondo del lavoro preparati? La nostra è veramente l’unica 
scuola che nella provincia di Brescia regala quest’opportunità a tutti i ra-
gazzi, perché immagino che in altre scuole verrebbero anche discriminati 
perché sono in minoranza. Nella nostra scuola invece si trovano bene, e 
questo aiuta per quello che sarà successivamente il mondo del lavoro. 

Aristide Peli 
Rispondo io perché la scuola superiore compete alla Provincia.
Il fatto che è accaduto - forse il Ministro lo conosce - è questo: pri-

ma dell’entrata a scuola, qualche giorno fa, c’è stato un litigio tra alcuni 
studenti, appartenenti ad etnie diverse, però è chiaro che, pur avvenendo 
all’esterno dell’edificio, l’incidente è avvenuto in ambito scolastico.

La scuola che è stata rappresentata è una realtà storica della nostra 
città. Molti imprenditori che ora operano in tutto il mondo sono passati 
da questo Istituto professionale. Allo stato attuale la volontà non è asso-
lutamente quella di chiudere, nonostante i tagli di bilancio cui accennava 
prima il Ministro, perché si possono fare ugualmente tante cose buone, 
anche con qualche risorsa in meno. Serve naturalmente la volontà di tut-
ti: insegnanti, istituzioni, studenti. Questa è una scuola molto particolare 
perché le pre-iscrizioni di febbraio raggiungono il minimo necessario per 
comporre una classe (una classe significa minimo 27 anche se poi si ridu-
ce a 20 studenti). Quando si arriva a settembre il numero sale a 120, 130 
studenti perché essendo effettivamente frequentata da molti extracomu-
nitari, alcuni arrivano sul nostro territorio durante il periodo da febbraio 
a settembre, cui si aggiunge chi non trova posto in altre scuole. Per cui 
noi quest’anno l’abbiamo accorpata all’Istituto “B. Castelli”. La volontà 
è però quella di mantenere sul territorio della città di Brescia un istituto 
tecnico fondamentale come il “B. Castelli” e un percorso professionale 
altrettanto importante. Non si tratta di volontà ma di riorganizzazione, 
non nel senso di tagli ma di dare a voi, che domani sarete protagonisti nel 
mondo dell’imprenditoria e delle istituzioni, una scuola di qualità nelle 
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condizioni migliori. Stiamo facendo questo, stiamo cercando di riorga-
nizzare. Non si tratta soltanto del “Moretto”, ma anche di tante scuole 
della città e di alcuni comuni della provincia. Siamo al trenta-quaranta 
per cento di presenza di extracomunitari, ormai è un fatto consolidato. 
Per cui credo che il fatto di quella mattina sia un fatto molto spiacevole. 
Mi auguro che non si ripeta più, anche perché c’è lo sforzo di offrire 
una scuola, anche dal punto di vista estetico e delle strutture, funzionale. 
Questo compete alla Provincia, agli insegnanti, al mondo scolastico, per-
ché voi studenti possiate apprendere nel modo migliore possibile.

Rappresentante liceo “A. Calini”
Devo ammettere di essere una di quelle persone che aveva pensato che 

alcune domande fossero state particolarmente selezionate. La domanda 
che volevo porre io, su un piano più colloquiale, è stata in qualche modo 
già affrontata. Io come persona, però - e penso di rappresentare diver-
si ragazzi o comunque una considerevole fascia della popolazione - non 
riesco ad avere piena fiducia nello Stato italiano com’è ora, e nemmeno 
nelle forze dell’ordine. Porto come esempi le grandi stragi che sì, sono ri-
maste impunite e per l’ambito giudiziario sono state compiute da ignoti. 
Però non è vero che sono state compiute da ignoti e lo Stato ha avuto un 
importantissimo ruolo in queste stragi. 

Per quello che diceva prima sulla tortura, o cose simili, io posso por-
tare ad esempio il caso Cucchi o quello di Aldrovandi o, peggio ancora, 
la scuola “Diaz” - io non ho visto il film perché non penso di essere in 
grado di reggerlo, ma come l’ha definita Amnesty International è stata la 
più grande privazione dei diritti umani dopo la seconda guerra mondiale. 
A una persona come me, che ho diciotto anni, cosa può dire per fare in 
modo che io possa fidarmi ancora di questo Stato, anche considerato 
come vanno le cose in questo periodo?

Ministro 
A 18 anni, mi dispiace molto che non si abbia fiducia nello Stato per-

ché comunque questo è un grande Stato. Vorrei convincerla, perché lei 
ha una verità seria, ci sono fatti seri. Ma ce ne sono tanti altri, che forse 
non le hanno raccontato in maniera compiuta. Lei a diciotto anni vive in 
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un paese nel quale si alza la mattina e riesce ad andare a scuola, ha la ga-
ranzia dei suoi diritti, va a votare, si esprime, può parlare liberamente, 
scrive su Facebook quello che vuole, manda su Twitter i messaggi che 
vuole. Lei è una persona assolutamente libera, in questo Stato. Può gi-
rare libera, come crede. Si può mettere la gonna, si può mettere i panta-
loni, può andare a braccio col suo ragazzo. Tutto questo lei lo può fare, 
in questo Stato, e mi creda: non è così dappertutto. Ci sono degli Stati 
dove tutte queste cose non ci sono, quindi già lei parte da una posizione 
di assoluta libertà e di assoluto vantaggio. Lei ha la fortuna di crescere 
in uno Stato europeo e ha tutti i diritti e tutte le libertà di uno Stato 
europeo. Lo Stato che cosa le ha fatto di male? Le ha garantito il suo di-
ritto allo studio. Lei può dire: potevo studiare meglio, potevo avere dei 
professori migliori. Ma io le posso raccontare che in altri Stati, o anche 
in questo stesso Stato anni fa, tutto il suo diritto allo studio non c’era. 
Lo Stato le garantisce che se sta poco bene va in un ospedale e viene cu-
rata, se ha una madre handicappata qualcuno provvede a darle un aiuto, 
se lei va al lavoro e ha bisogno c’è comunque un asilo nido dove lei può 
portare i suoi bambini. Ci sono delle scuole, dove i bambini possono 
crescere, dove i bambini hanno il tempo pieno - e io le dico che ai tempi 
miei il tempo pieno non c’era e noi donne lavoravamo con una fatica 
immane. Noi donne, quando eravamo giovani e avevamo diciotto anni, 
avevamo di fronte difficoltà che lei non si sogna nemmeno. Quindi, lo 
Stato ha fatto molti passi avanti. Questo era un paese agricolo, prima 
della guerra. Non eravamo un paese ricco. Adesso garantiamo a tutti li-
bertà di espressione, libertà di parola. Chi vuole studiare e lo vuole fare 
seriamente lo può fare fino in fondo, può fare anche l’università fino in 
fondo, se ne ha voglia e se ne ha le capacità. Può accudire i propri figli. 
Voglio dire che è uno Stato che comunque le garantisce una qualità di 
vita notevole. Ora lei mi dice: questo Stato non va bene per le stragi. 
Ma crede che altri stati europei non abbiano avuto problemi come li 
ha avuti l’Italia? Lei crede che altri Stati non siano usciti da difficoltà 
enormi? Il nostro è uno Stato giovane, noi abbiamo 150 anni. Se lei 
considera la Francia o l’Inghilterra, guarda a stati che hanno ottocento, 
novecento anni di storia e quindi hanno maturato consapevolezze che 
noi abbiamo maturato in 150 anni. Questo è un paese che ha fatto 
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passi enormi, in 150 anni. Guardi qual era la condizione di vita - le 
racconto soltanto questo. Quando io mi sono sposata - è vero che non 
sono giovane ma non sono nemmeno Matusalemme - sono andata in 
viaggio di nozze in Sicilia e c’era ancora gente che abitava nelle case con 
gli animali. Questo è lo Stato italiano, in cinquant’anni ha fatto cose 
straordinarie. È chiaro che poi per fare queste cose, per crescere come 
è cresciuto, ha avuto anche le sue tensioni - perché questi sono fatti 
gravi, sono fatti molto seri. Sono sofferenze che hanno fatto crescere la 
maturità politica del nostro paese. Ma di strada ne abbiamo fatta tanta, 
lei si guardi intorno, studi bene la storia. 

Poi lei mi parla di tortura, della “Diaz”. Guardi, io farò un dibattito 
pubblico sulla “Diaz” e lo farò con Camilleri, mi confronterò con lui. 
Lo farò tra qualche tempo, perché voglio che prima si concluda la storia 
giudiziaria e poi ne parleremo. Perché è vero, è una storia che ha delle sue 
complessità e che sicuramente ha delle colpe. Ma sono due ore di una 
storia drammatica di fronte a ore e ore di impegni seri. Lei vede un caso, 
sicuramente gravissimo e che non deve accadere. Ma quante altre storie 
possiamo raccontare dei sacrifici che fanno i nostri uomini ogni giorno? 
Lei parli con i ragazzi, parli anche con i poliziotti, ascolti anche loro. Si 
faccia raccontare che vita fanno, quante volte loro mettono la loro vita a 
repentaglio per difendere la sua vita e la sua libertà. Pensi anche a loro. 
È importante vedere il contesto, vedere tutto, non vedere soltanto una 
parte. Se vediamo soltanto una parte, diventiamo come lei. Invece lei 
deve crederci in questo paese, perché questo è un paese che lotta anche 
per la sua libertà. Si guardi intorno, non si faccia prendere dai racconti, 
sicuramente accalorati, di chi ha sofferto e sicuramente ha ragione e avrà 
giustizia - ci dobbiamo impegnare perché abbiano giustizia. Ma ascolti 
anche gli altri e quelli che lavorano per voi. Guardi che c’è una quantità 
incredibile di gente che ogni mattina va al lavoro e lo fa in silenzio e in 
silenzio porta avanti la sua croce, la sua dignità, il suo lavoro. E lo fa per-
ché questo sia il grande paese che è. Abbia fiducia nel suo paese perché 
lei ha la fortuna di vivere in un paese straordinario e con il vostro impe-
gno e con la vostra intelligenza può diventarlo ancora di più. Ma dovete 
ascoltare tutti, non soltanto una parte ma anche altre voci, perché sono 
altrettanto nobili e altrettanto dignitose.
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Percorso della Memoria
Memoriale delle vittime del terrorismo e della violenza politica

Il Parlamento italiano ha promulgato il 9 maggio quale “Giorno della 
Memoria”, al fine di ricordare tutte le vittime del terrorismo, interno e 
internazionale, e delle stragi di tale matrice (legge n.56 del 4.6.2007). La 
città di Brescia vuole tradurre questa indicazione con la realizzazione di 
un progetto che sottolinei il ricordo delle vittime1.

Si ritiene che una collettività, desiderosa di giudicare serenamente una 
parentesi tragica della propria storia, debba avere il coraggio di ammettere 
e di ricordare il dolore pagato quale prezzo per sconfiggere la violenza di 
quegli anni. Questa testimonianza vuole raccogliere in un’unica espressio-
ne ciò che è affidato all’episodica rievocazione in manifestazioni deputate.

Sono maturati i tempi perché si realizzi un segno forte, concreto, du-
raturo che si integri con la realtà urbanistica della città, affinché chiun-
que (cittadini e forestieri) percepiscano quotidianamente che le libertà 
costituzionali sono debitrici anche nei confronti di coloro che patirono 
violenze estreme da parte di chi ipotizzò di prescindere dal rispetto delle 
opinioni altrui e delle persone che se ne rendevano interpreti. 

Si è quindi determinato di realizzare un’opera che rappresenti il pro-
gredire di cittadini non dimentichi di un passato durissimo e, proprio per 
questo, protesi a mantenere l’impegno di non ripetere simili cadute. Una 
sorta di patto civile, inciso nella realtà urbana, per confermarsi recipro-
camente la ferma volontà di convivere secondo principi di tolleranza e di 
reciproco rispetto.

In questo sforzo si vogliono chiamare a testimoni coloro che furono 
vittime ricordandoli in un memoriale e non in un monumento. Quest’ul-
tima soluzione potrebbe infatti confinare la loro memoria solo in un ma-
nufatto o in luogo della città, dove celebrare ritualità periodiche da parte 
di addetti ai lavori. È, purtroppo, il destino che rischiano molte simili 
esperienze.

1	  Si veda in appendice il progetto di fattibilità. 
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Si è pensato, invece, di realizzare un progetto che coinvolga la città e 
la cittadinanza nel suo vivere quotidiano, senza enfasi eroiche, ma nello 
scorrere ordinario delle interrelazioni urbane: qualcosa che diventi parte 
integrante della città fino al punto da rendere Brescia stessa testimone del 
messaggio di tolleranza e di libertà condivisa da parte dei suoi abitanti. 
Brescia quindi come memoriale vivente ed universale, accessibile a chiun-
que, in Italia e nel mondo intero, si riconosca in questa condivisione di 
valori.

Si è deciso mettere in opera un itinerario nella città, individuato da 
una sequenza di formelle, ove sia inciso il nome di una vittima del terro-
rismo e della violenza politica. Partendo da Piazza Loggia, per ricordare i 
nostri concittadini colpiti in quel luogo il 28 maggio 1974, l’itinerario si 
snoderà verso il Castello, seguendo la via di Contrada S. Urbano.

Un percorso in salita che, anche in questo, sottolinea e simboleggia da 
un lato la necessità dell’impegno per il ricordo individuale e cosciente di 
chi intraprenda questo cammino e, per altro verso l’elevazione civile che 
la memoria di quelle vittime riconsegna alla coscienza.
Il materiale impiegato è sempre identificativo della nostra terra e della 
cultura manifatturiera bresciana, per questo si è pensato di sostituire al 
granito il porfido rosso di Valcamonica, materiale che consente una mi-
gliore durabilità e una minor manutenzione.

Dopo le vittime del 28 maggio 1974 e dei caduti bresciani la sequen-
za di nomi (oltre 400), sarà elaborata partendo dalla pubblicazione del 
Quirinale Per le vittime del terrorismo nell’Italia repubblicana e integrata 
con la citazione di coloro che caddero in altri episodi di violenza politica 
fondamentali della nostra storia (da Piazza Fontana, a Peteano, all’assas-
sinio di Marco Biagi, ecc.) e della storia di altri paesi (dagli Stati Uniti, 
alla Spagna, all’Inghilterra, alla Germania). Una “via del dialogo” aperta 
a tutto il mondo, che possa fare di Brescia la città simbolo, nazionale ed 
internazionale, della memoria per un futuro migliore, civilmente degno, 
politicamente relazionato e non conflittuale. 
Chiunque potrà legittimamente concepire la nostra città come il luogo 
dell’interlocuzione e del dialogo aperto.

Un’ulteriore fase della proposta concerne la prospettiva formativa. Si 
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opererà, infatti, affinché gli istituti o le singole classi delle scuole bresciane 
(eventualmente anche gemellate con quella di altre città) “adottino” una 
singola formella, provvedendo alla sua manutenzione. In tal modo si au-
spica che le nuove generazioni crescano coscienti che la loro libertà è stata 
conquistata anche grazie al sacrificio di persone che altrimenti potrebbero 
essere ingiustamente dimenticate.

Se poi questo proposito consentisse il sorgere ed il consolidarsi di rap-
porti (anche internazionali) fra scuole, genitori, alunni, docenti, Brescia 
potrebbe divenire il simbolo e la palestra di un universale dialogo fra le 
generazioni, nel segno di una rinnovata educazione civica. 

I promotori di questa iniziativa sono cittadini che si sono offerti 
di contribuire anche economicamente alla sua progettazione e rea-
lizzazione. In particolare, l’avv. Piergiorgio Vittorini, firmatario del 
progetto, un gruppo di amici, che vuole restare discretamente anoni-
mo sotto la denominazione tutta bresciana di “Bu e Bei” (“Buoni e 
Belli”) ed il Rotary Brescia Vittoria Alata. Gli assessorati alla Cultura, 
all’Urbanistica e ai Lavori Pubblici del Comune di Brescia e la So-
printendenza per i beni architettonici e paesaggistici per le province 
di Brescia, Cremona, Mantova, tutti coordinati in seno a Casa della 
Memoria, hanno elaborato l’idea e la sua messa in opera. Sono state 
approvate le delibere di Giunta Comunale n. 230 del 17.4.2012 e 
n. 236 del 23.4.2012 sulla base delle quali il consiglio comunale ha 
espresso all’unanimità l’adesione al progetto.

Il progetto di fattibilità è stato redatto dell’ing. Roberto Rezzola, del 
Rotary Brescia Vittoria Alata con il fattivo contributo degli architetti 
Marco Fasser della Soprintendenza e Massimo Azzini del Comune di 
Brescia.

Il 9 maggio 2012 è stata consegnata al presidente della Repubblica 
la prima formella come segno di avvio alla realizzazione del progetto. 
Il percorso è stato inaugurato sotto l’Alto Patrocinio del presidente 
della Repubblica il 28 maggio con la posa delle prime nove formelle 
dedicate alle vittime bresciane (strage di Piazza Loggia, strage di p.le 
Arnaldo). 

Le spese per la realizzazione del progetto saranno coperte in parte da 
contributi dei promotori che si sono già dichiarati disposti ad unirsi per la 
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riuscita dell’iniziativa. In tal senso è costituito un apposito conto corrente 
presso la Casa della Memoria dove anche ogni singolo cittadino potrà 
dare il proprio apporto. 

Maggiori contributi potranno essere versati ad:
Associazione Casa della Memoria
via Crispi, 2 - 25121 Brescia  - c.f.  98117150171
Iban: IT 54 V 03332 11200 000002410106
Banca Passadore & C - Filiale di Brescia Piazza della Loggia, 8 

Mail: casamemoria@libero.it 
Tel. 030.2978253 - Fax 030.8379440
per ulteriori informazioni consultare il sito www.28maggio74.brescia.it 
cliccando “Progetto Memoriale” 





Immagini
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Ricordo del liceo scientifico “A. Calini” in memoria di Armando Pavan.
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9 maggio 2010, Brescia. Durante la commemorazione del “Giorno della Memoria” dedicato 
alle vittime del terrorismo (foto Filippo Iannaci).
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In alto, 20 marzo, Piazza Loggia. Performance studenti di Vercelli “Noi ricordiamo” (foto 
Filippo Iannaci).
Sotto, 9 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione “Giorno della Memoria” (foto New Eden Group).
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In alto, 9 maggio, Roma. Il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano con Bianca 
Bardini e Manlio Milani durante la consegna della formella dedicata al memoriale (foto sito 
Quirinale).
Sotto, il presidente con Piergiorgio Vittorini (foto sito Quirinale).
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In alto, 15 maggio, Piazza Loggia. Omaggio alla stele con Carla Cantone (foto Filippo Iannaci).
Sotto, 26 maggio, Piazza Loggia. Manifestazione “Sport e memoria” (foto New Eden Group).
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27 maggio, Chiesa di S. Afra. Un concerto per ricordare, Coro Città di Brescia (foto New 
Eden Group).
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto New Eden Group).
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto Gianbattista Manganoni).
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28 maggio, via X Giornate. Inaugurazione Percorso della Memoria (foto New Eden Group).
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28 maggio, via X Giornate. Inaugurazione Percorso della Memoria (foto New Eden Group).
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto New Eden Group).
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In alto, 28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto New Eden Group).
In alto, 28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto Filippo Iannaci).
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto New Eden Group).
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto New Eden Group).
Gabriele Sottini e Martina Carpani.
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28 maggio, Piazza Loggia. Commemorazione ufficiale (foto Filippo Iannaci).
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In alto, 28 maggio, San Barnaba. Incontro studenti con Ministro Annamaria Cancellieri (foto 
Filippo Iannaci).
Sotto, 29 maggio, Comune di Castelmella. Testimonianze al femminile (foto New Eden 
Group).
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In alto, 13 novembre, Milano. Presentazione tesi Claudia Tagliabue (foto Marta Pelazza).
Sotto, 16 dicembre, piazzale Arnaldo. Commemorazione strage (foto New Eden Group).





Telegrammi
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Da qui a pag. 81: telegrammi e lettere per l’anniversario della strage di Brescia.
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parte seconda

Una memoria 
in dialogo 
con la società: 
l’esperienza della 
Casa della Memoria 
di Brescia

Tesi di laurea
di Claudia Tagliabue

Anno Accademico 2011/2012

dedicato ai miei nonni,
memoria di affetti
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Introduzione

“Per un operatore sociale è vitale assimilare la pienezza delle competenze. Pare 
questa l'unica strada nota che consenta al professionista di non rinsecchire la 
propria sensibilità di percepire i flussi societari, le emozioni e i desideri delle per-
sone. Per esercitare la professione dell'assistente sociale, l'operatore deve stare 
sempre in contatto con le aspirazioni costruttive delle persone nei loro mondi 
della vita. L'operatore è sociale in quanto sa ascoltare, dialogare e imparare qua-
le soluzione eticamente accettabile è possibile che emerga. […] L'ascolto delle 
aspirazioni delle persone e delle loro volontà di fare il bene è il primo dovere e il 
primo piacere di un operatore sociale degno di questo nome” 1. 

A volte gli incontri portano ad affrontare strade impensabili, a scopri-
re nuovi orizzonti e ad aprire lo sguardo su terreni inesplorati, che poi, se 
ben si osserva, sono più simili al proprio conosciuto di quanto si pensava, 
e così si scoprono connessioni e legami.

L'Associazione della Casa della Memoria di Brescia, centro di iniziati-
ve e di documentazione nato in seguito alla strage di Piazza della Loggia, 
ha incrociato il cammino di chi scrive, mettendo in evidenza proprio 
queste “aspirazioni costruttive”.

Si è deciso, così, di approfondire la realtà di questa Associazione, ri-
spondendo in particolare ad alcune domande. 

Quali stimoli può offrire agli operatori? Quali percorsi possibili ven-
gono messi in evidenza? E soprattutto: quali sono le connessioni tra il 
lavoro sociale e quello della Casa della Memoria? 

A questa domanda si proverà a dare risposta, cercando di mantenere 
una posizione di equilibrio tra la teoria del lavoro sociale e la “sensibilità 
professionale”, per andare oltre la disciplina “scientifica” e riconoscere 

1	 Cfr. F. Folgheraiter, Gli spazi degli assistenti sociali. Sfide e prospettive, in Quadrimestrale per le 
professioni sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», Erickson, Trento, aprile 
2007, volume 7, numero 1, p. 20.



88

con quali forme “esperienziali” ed esemplari si può arricchire l'ambito 
operativo.

L'interesse per questo tema è nato proprio dai continui rimandi che 
lo spirito della Casa della Memoria ha saputo offrire a chi scrive, permet-
tendo ogni volta di rinsaldare la convinzione e la percezione che il lavoro 
svolto dall'Associazione contenga in sé i semi principali che il lavoro so-
ciale pone al centro del proprio operare. 

Nel proporre questo tipo di riflessioni, si cercherà di non incorrere 
nell'errore di voler a forza dare il connotato di social work all'azione della 
Casa, che si pone sul crinale tra diverse discipline (sociologia, pedagogia, 
storia...). Si cercherà, al contrario, di sviluppare quel movimento inver-
so che permetta di osservarla attraverso le lenti dell'agire professionale e 
delle teorie che la caratterizzano, in particolare con un'ottica relazionale.

Per poter meglio rispondere a questi interrogativi nel corso di questo 
elaborato, dapprima, ci si avvicinerà al contesto bresciano degli anni '70, 
narrando della strage e della reazione della società civile.

Secondariamente si cercherà di evidenziare e di ricostruire l'iter pro-
cessuale che ha visto il succedersi negli anni di molteplici fasi di giudizio 
e che ad oggi non ha ancora identificato sul piano penale il colpevole. 

Infine si analizzerà il percorso costitutivo dell'Associazione stessa.
Con queste premesse si potrà descrivere l'attività della Casa della Me-

moria di Brescia attraverso l'approfondimento di alcune parole chiave, 
che nel terzo capitolo verranno rielaborate secondo un'ottica relazionale.

Nel quarto capitolo, invece, verrà proposto un dialogo a più voci tra 
le figure maggiormente impegnate nell'Associazione che proverranno a 
riflettere sui concetti precedentemente enunciati, trasformandoli in espe-
rienza e narrazione. 

Il filo conduttore di questa tesi è stato principalmente il dialogo: quel-
lo che caratterizza la Casa della Memoria e allo stesso tempo anche il 
lavoro dell'assistente sociale che, nel costruire relazioni d'aiuto, si pone in 
posizione dialogica. 

Inoltre, nello stile di composizione e di scrittura della tesi si è scelto di 
utilizzare citazioni non solo di esperti ma anche di testimoni attivi nella 
trasmissione della memoria per mettere ancora di più in risalto il tema del 
dialogo, emulando le modalità usate dalla Casa della Memoria.
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Lo studio di questa Associazione non è mai stato affrontato sistema-
ticamente da un punto di vista del lavoro sociale. Si è così cercato di dar 
voce ad autori che potessero mettere in luce come il social work si carat-
terizzi con alcuni binomi. 

Il primo riguarda da un lato un rapporto tra il rispondere ad esigenze 
e a bisogni specifici e dall'altro un lavoro sui bisogni della società in gene-
rale e in modo preventivo.

Il secondo binomio si riflette sull'importanza di utilizzare tecniche e 
metodologie professionali e al contempo di riconoscere nelle esperienze, 
anche le più disparate, buone pratiche di impegno costruttivo per il be-
nessere comune. 

Tali visioni permettono all'operatore di affrontare il proprio lavoro 
con un'attenzione puntata alla società “viva” verso la quale si pone in 
ascolto e cura. 

“Si profila sullo sfondo la possibilità del burn-out, e anche di 
quella che io chiamerei del freeze-in, ossia del congelamento 
in un'attitudine cinica e catafratta dentro una professionalità 
costruita su tecniche, chiusa in un universo in cui ci sono ope-
ratori, utenti, progetti, territori e una quantità di altre paro-
le sbiadite per l'uso eccessivo. Beninteso: è inevitabile, per una 
professione strutturata, declinarsi anche in metodi e in tecniche. 
Ma sono persuaso che debba esservi anche la consapevolezza che 
alcune cose, e segnatamente quelle più significative e decisive per 
la vita di un uomo, non possano essere incontrate e accolte da 
alcuna tecnica” 2.

2	 L. Lenzi, Scorci antropologici ed etici sulle professioni della cura, in Colmegna V., Guida M. G., 
Ferrari A., Sampietro C. (a cura di), Etica della cura. Riflessioni e testimonianze su nuove prospettive di 
relazione, Il saggiatore, Milano 2010, p. 66.



90

CAPITOLO I

Di come la città di Brescia reagì 
alla strage del 28 maggio 1974

1.	 La strage e la reazione popolare

“Fra tutte le azioni delittuose che gli uomini possono compiere contro altri uo-
mini, la strage è una di quelle che più si avvicina al male radicale. [...] Ebbene, 
la caratteristica della strage è quella di essere, fra tutte le forme di violenza, 
quella più vicina alla violenza assoluta: è il massimo delitto, l'omicidio diretto 
consapevolmente contro degli innocenti. Colui che colloca una bomba micidiale 
su un treno o nella sala d'aspetto di una stazione, sa con certezza che le vittime 
che il suo gesto produce non hanno, rispetto al fine o ai fini che egli si propone, 
nessuna colpa. Non colpisce il nemico, vero o presunto, ma a capriccio coloro che 
si trovano per puro caso su quel treno, in quella sala d'aspetto, su quella piazza. 
Non voglio dire che lo stragista non abbia un nemico da colpire o di cui vendicar-
si, ma il suo nemico è altrove: l'eccidio degli innocenti è soltanto un mezzo per 
colpire indirettamente un nemico che solo lui sa o deve sapere chi sia e dove sia. 
Non c'è forse modo più perverso di ridurre l'uomo a mezzo che quello di conside-
rare puro mezzo di un disegno ignoto la sua morte violenta” 3.

1.1.	 Il contesto e i motivi della manifestazione

Brescia, oltre a collocarsi geograficamente sulla strada che collega Milano 
al Veneto, durante gli anni settanta fu caratterizzata da un forte radicalismo 
di destra e allo stesso tempo dalla presenza di un vivo movimento di sinistra.

La città di Brescia e la sua provincia, negli anni successivi alla strage 
di piazza Fontana, avvenuta il 12 dicembre 1969, furono luogo segnato 
dal succedersi di atti di terrorismo, dapprima nella forma di atti di micro 
violenza negli ambiti della scuola e del sindacato. 

Si assistette nel tempo a una crescita dei gruppi dell’estrema destra: 

3	 AA.VV., Violenza politica e destabilizzazione antidemocratica, Atti del Convegno del 27-28 maggio 
1994, interventi di Norberto Bobbio, Massimo Ravelli, Casa della Memoria, Brescia 2009, p. 7.
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Avanguardia Nazionale, Ordine Nuovo, Fronte Nazionale, Mar, La Fe-
nice.

Dalla fine degli anni Sessanta al 1974 si succedettero molti attentati, 
intimidazioni e violenze perpetrati da gruppi di destra. In particolare si 
ricordano: 17 novembre 1968, otto neofascisti aggredirono il partigiano 
Luigi Guitti; marzo 1969, fu deturpato il monumento al partigiano di 
Provaglio; 25 aprile 1969, fu devastata la sede dell'ANPI e due giorni 
dopo venne incendiata la sede del Pci; 4 novembre 1969, fu lanciata una 
molotov contro la sede del Pci in piazzale Arnaldo; 8 marzo 1970, venne 
attaccato il circolo “Verginella”, con l'arresto di venticinque neofascisti; 
vennero lanciate due bombe molotov contro la casa del sindaco Bruno 
Boni; si verificarono scontri tra neofascisti e studenti davanti alle scuole e 
con gli operai davanti alle fabbriche. 

L'attentato dinamitardo del 3 febbraio 1973 alla sede della federazio-
ne socialista bresciana segnò il passaggio a una stagione di violenza di tipo 
terroristico sul territorio.

Per tale azione furono arrestati: Kim Borromeo, dipendente della fab-
brica bresciana Idra, vicino ad Avanguardia Nazionale e al Movimento di 
Azione Rivoluzionaria di Carlo Fumagalli, Franco Frutti, Roberto Agnel-
lini, Danilo e Alberto Fadini e Alessandro D'Intino4. 

“Nel processo questo attentato viene giudicato solamente come 
danneggiamento e gli imputati vengono assolti per insufficienza 
di prove dalla pesante accusa di detenzione e trasporto di esplo-
sivi. Il 19 dicembre dello stesso anno, inoltre, la Corte d'appello 
di Brescia concede la libertà provvisoria a tutti gli imputati per 
il loro “chiaro pentimento” e questo benché avessero in prece-
denza gridato “Heil Hitler!”. Questa sentenza risulterà quan-
tomeno affrettata alla luce di quanto avviene il 9 marzo 1974 
a Sonico, sempre in provincia di Brescia. In quell'occasione i 
carabinieri fermano un'auto guidata da due noti militanti del 

4	 C. Massentini, La gestione della piazza, in I. Giugno (a cura di), Noi sfileremo in silenzio. I lavoratori 
a difesa della democrazia dopo la strage di Piazza della Loggia, Ediesse, Roma 2007, pp. 99-100.
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movimento d'azione rivoluzionaria: Giorgio Spedini e lo stesso 
Kim Borromeo. A bordo dell'auto vengono trovati otto chilo-
grammi di plastico, 364 candelotti di tritolo, cinque milioni 
in contanti e anche una banconota del sequestro Cannavale” 5.

Come indica Marco Ugolini, a seguito di questi e altri accadimenti 
simili, si venne a creare un clima di sempre maggiore disconoscimento e 
delegittimazione delle istituzioni locali e nazionali.

Nello specifico, il 1974 fu un anno denso di azioni terroristiche che 
coinvolsero tutta la città di Brescia e la sua provincia.

Queste sembravano susseguirsi l'una dopo l'altra e crescere in violenza 
e nella strutturazione e nell'organizzazione, come a voler indicare che il 
piano terroristico cominciasse ad avere forma e progettualità già previste 
ed organizzate.

Ciò che accrebbe la tensione di quel periodo furono i movimenti 
politici antecedenti al referendum sul divorzio, che vide la vittoria del 
“no” e il consolidarsi di un clima sempre più teso e caratterizzato da 
scontri.

L'avvenimento della morte del giovane Silvio Ferrari aumentò il clima 
di tensione che sembrava respirarsi in città in quel periodo. 

Nella notte del 18 maggio 1974, pochi giorni prima della strage di 
Piazza della Loggia, il ragazzo, membro di “Avanguardia Nazionale”, 
morì per lo scoppio della bomba che lui stesso stava trasportando sulla 
sua Vespa mentre attraversava piazza Mercato.

Accanto al suo corpo vennero trovati una pistola, due caricatori e più 
copie del periodico “Anno Zero”.

Gli interrogativi che accompagnarono la morte del ragazzo furono 
molti e la domanda più ricorrente circa questo evento riguardava i 
motivi dello scoppio dell'ordigno: un'esplosione accidentale oppure 
programmata da qualche appartenente al gruppo di cui Silvio faceva 
parte?

5	 M. Ugolini, L'autogestione della città e il significato politico del 28 maggio, in I. Giugno (a cura di), Noi 
sfileremo in silenzio, cit., p. 137.
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Il giorno successivo, il 19 maggio, piazza del Mercato fu sede di molti 
scontri tra neofascisti e antifascisti perché i “camerati” di Silvio sembrava-
no voler onorare la morte di un “martire” caduto sul campo. 

Il giorno del suo funerale furono arrestati cinque giovani del gruppo 
veronese neonazista Anno Zero, mentre il gruppo bresciano organizzò pro-
vocazioni contro studenti e lavoratori che in quel giorno presidiavano la 
zona6.

Il 21 maggio il “Giornale di Brescia” ricevette un volantino, firmato 
“Partito nazionale fascista”, che addossava la responsabilità del compagno 
caduto ai “rossi” e minacciava immediate ritorsioni. 

Tale volantino non divenne di dominio pubblico in quanto il Prefetto 
sembrava aver richiesto il silenzio e la non divulgazione al direttore del 
giornale.

Questi avvenimenti, che avevano alimentato uno stato di paura e di 
malessere, portarono ad una forte mobilitazione della città contro il clima 
di violenza che si stava diffondendo.

Il giorno 28 maggio 1974 fu indetta dal Comitato Unitario Permanente 
Antifascista (CUPA) una manifestazione antifascista, in concomitanza con 
lo sciopero generale di quattro ore proclamato dalla Federazione Sindacale.

Aderirono a tale manifestazione il Partito Comunista, la Democrazia 
Cristiana, il Partito Socialista, il Partito Repubblicano e il Partito So-
cialdemocratico; vi parteciparono inoltre le ACLI e altre organizzazioni 
sociali (ANPI, FFVV, ANED, ANPPIA, Codigas).

Si legge sul manifesto che invitava i cittadini bresciani alla manifesta-
zione del 28 maggio 1974: 

“Cittadini Bresciani,
ancora una volta il fascismo si manifesta nella nostra città
e nella nostra provincia 
con i caratteri ripugnanti del terrorismo omicida, 
della provocazione e della violenza.

6	 V. Marchi, La morte in piazza. Venti anni di indagini, processi e informazioni sulla strage di Brescia, 
Grafo, Brescia, 1996, pp. 48-49.
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Per richiamare i democratici all'unità 
ed alla vigilanza antifascista;
perché sia con fermezza colpita ogni trama fascista;
perché oltre agli esecutori materiali della violenza siano assegnati 
alla giustizia i mandanti e i finanziatori,
il Comitato Permanente Antifascista indice per 
Martedì 28 maggio ore 10 in Piazza Loggia 
una manifestazione antifascista
in concomitanza con lo sciopero sindacale
proclamato dai Sindacati.
Parleranno:
Franco Castrezzati, a nome delle organizzazioni sindacali, 
on. Adelio Terraroli, a nome delle forze politiche”7.

Tale volantino indicava precisamente i motivi che portarono in piazza 
molti giovani, studenti, lavoratori, pensionati. 

La partecipazione della Federazione Sindacale all'organizzazione della 
manifestazione permise la massima affluenza di persone la mattina del 28 
maggio. 

Il programma prevedeva alle ore 9.00 il concentramento in tre luo-
ghi della città: piazza Garibaldi, Porta Trento, piazza Repubblica, alle ore 
9.30 la partenza dei cortei per raggiungere Piazza Loggia ed alle ore 10.00 
il Comizio Pubblico.

Manlio Milani, presidente della Casa della Memoria di Brescia, nella 
testimonianza prodotta durante l'udienza nel corso dell'ultimo processo, 
racconta le motivazioni per le quali lui, sua moglie e i suoi amici avevano 
deciso di scendere in piazza: 

“Parlammo della manifestazione che ci sarebbe stata il giorno 
dopo, era per noi naturale esserci il giorno dopo, naturale per-

7	 Manifesto prodotto dal Comitato Unitario Permanente Antifascista. Il 28 maggio 2006 è stata affissa 
la riproduzione del manifesto originale collocata presso il luogo della strage, vicino alla stele in 
ricordo dei caduti.
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ché faceva parte della nostra cultura, del nostro essere cittadini, 
di scendere in piazza e di aderire a quella manifestazione che 
aveva come obiettivo fondamentale affermare e lottare contro la 
violenza e permettere quindi il recupero di spazi, di democrazie 
e di relazioni in cui i cittadini potessero misurare le proprie 
idee” 8.

1.2.	 Lo scoppio, le vittime e la risposta della piazza

Alle ore 10.12, mentre il sindacalista Franco Castrezzati cominciava il 
suo discorso, esplose la bomba, nascosta in un cestino dei rifiuti sotto il 
portico della piazza, in quel momento gremito di persone che vi si erano 
rifugiate a causa della pioggia.

La tremenda esplosione provocò la morte di Giulietta Banzi Bazo-
li, Livia Bottardi Milani, Clementina Calzari Trebeschi, Euplo Natali, 
Luigi Pinto, Bartolomeo Talenti, Alberto Trebeschi e Vittorio Zam-
barda; ferì gravemente più di cento persone e cambiò irrimediabil-
mente la vita di uomini e donne, che ne rimasero colpiti, pur se non 
fisicamente. 

Sei delle otto vittime morirono per lo scoppio della bomba lo stesso 
giorno, Luigi Pinto e Vittorio Zambarda morirono rispettivamente il 2 
giugno 1974 e il 16 giugno 1974.

Le prime indicazioni che vennero date furono quelle di invitare i par-
tecipanti alla manifestazione a spostarsi nella vicina piazza Vittoria, per 
lasciare libero il passaggio ai soccorsi e anche perché sembrava corressero 
voci che ci fossero altre bombe.

Nello stesso tempo molte persone si erano già autonomamente orga-
nizzate per portare i primi soccorsi: alcuni uomini fecero subito cordone 
intorno al luogo dove era scoppiata la bomba per lasciare spazio ai mo-
vimenti di aiuto e soccorso ai feriti, altri coprirono con le loro bandiere i 
corpi dilaniati. 

In quella confusione generale di caos e terrore, si creò da parte delle 

8	 Deposizione testimone Manlio Milani, udienza 22.01.2009.
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persone che si trovavano in piazza una risposta autonoma e solidale di 
coordinamento per far fronte alla grave emergenza.

Contemporaneamente all'azione di soccorso nella piazza, per ri-
spondere all'urgenza della situazione e trovare modalità di organiz-
zazione funzionali al mantenimento dell'ordine pubblico, all'interno 
dei luoghi istituzionali della città si riunirono i dirigenti sindacali, i 
rappresentati dei partiti e delle istituzioni insieme al sindaco Bruno 
Boni per prendere le prime decisioni e per riflettere sulla risposta po-
litica da attuare.

Nel Palazzo della Loggia i dirigenti sindacali decisero di proseguire lo 
sciopero generale fino al 29 maggio e di occupare le fabbriche il giorno 
successivo; vennero inoltre organizzate altre riunioni per confrontarsi sul-
la situazione e potersi organizzare al meglio. 

Lo stesso Castrezzati, al termine dell'incontro, si preoccupò di infor-
mare e di comunicare le decisioni prese ai manifestanti riuniti in piazza 
Vittoria, coinvolgendo in questo modo tutta la cittadinanza.

Allo stesso tempo nel palazzo del Broletto, sede dell'amministrazione 
provinciale, si riunì in seduta permanente il CUPA e si proseguì con la 
riunione iniziata al Palazzo della Loggia. 

Durante questo incontro venne riconosciuta la matrice fascista della 
strage e la volontà di colpire i lavoratori che avevano preso parte alla ma-
nifestazione.

Un'altra iniziativa molto importante fu quella di coordinarsi con 
gli Spedali Civili di Brescia per la raccolta di sangue e di organizzarsi 
per poter dare una risposta ai familiari delle vittime e dei feriti della 
strage. 

In quest'occasione si affermò un movimento della città che rivestì un 
ruolo fondamentale di risposta politica e democratica e che si sostituì per 
certi versi alle forze istituzionali. 

Lucia Calzari, sorella di Clementina, durante il trentennale della stra-
ge di Piazza della Loggia afferma: 

“Questa grande risposta democratica ci ha aiutato a superare il 
senso di annientamento di quei giorni, ci ha aiutato a ritrovare 
un po’ di lucidità e di fiducia. Così anche le manifestazioni che 
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ogni anno si sono svolte su questa piazza, ci hanno impedito 
di disperare, hanno spezzato la pesante cortina di silenzio che 
avvolge le stragi e la loro impunità” 9.

Molte furono le riunioni e le assemblee che vennero organizzate, non 
solo per lavorare al meglio sull'organizzazione dei giorni successivi ma an-
che perché emerse sempre più il bisogno di capire ciò che stava accadendo 
e di riflettere sul significato della strage, sugli esecutori e i mandanti e 
denunciarne la natura.

“La Camera del Lavoro, da quel momento, divenne la sede operativa, da 
cui si coordinò la risposta operaia alla strage e la gestione della piazza fino ai 
funerali delle vittime il 31 maggio 1974. La gente aveva fiducia nel sinda-
cato, nei partiti democratici, nel CUPA: quindi queste forze si sono sentite 
in dovere di assumersi la responsabilità di orientare, di guidare la città, di 
promuovere ed organizzare questo tipo di risposta che da tutti è stato ricono-
sciuto come imponente, possente, che ha dimostrato un alto livello di civiltà 
e democrazia” 10.

Sia alla Camera che al Senato, tutte le forze politiche dell'arco costitu-
zionale espressero una forte condanna per la strage. La matrice fascista fu 
riconosciuta dal Ministro degli Interni Paolo Emilio Taviani.

“Nel giro di poche ore Brescia colpisce per il forte impatto visivo: 
fuori dalle fabbriche sono appese bandiere rosse con i nastri neri 
del lutto e con la scritta 'fabbrica occupata', tutti i negozi sono 
chiusi e hanno le serrande abbassate, solo le edicole sono aperte 
e davanti ad esse ci sono lunghe file di persone in attesa di com-
prare le edizioni straordinarie di 'Bresciaoggi' e del 'Giornale di 
Brescia'. La città è piena di gruppi di persone che si dirigono 

9	 Intervento di Lucia Calzari, durante la commemorazione pubblica in Piazza della Loggia nel 
trentennale della strage, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, 30° anniversario della strage di Piazza 
della Loggia. Brescia: la memoria, la storia, testimonianze, riflessioni, iniziative, Casa della Memoria, 
Brescia 2005, p. 248.

10	 C. Massentini, La gestione della piazza, in I. Giugno (a cura di), Noi sfileremo in silenzio, cit., p. 108.
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alla spicciolata verso la Camera del Lavoro, 'sembra che tutta 
Brescia stia andando là” 11!

Nei giorni successivi, numerosissime delegazioni operaie organizzate 
raggiunsero Piazza Loggia per portare corone di fiori. Fin dal pomeriggio 
del 28 maggio la piazza cominciò a riempirsi di fiori portati spontanea-
mente dai cittadini bresciani e cominciarono a formarsi i primi cortei. 

Alcuni giovani esposero in piazza dei tabelloni con i nomi di esponen-
ti dell’estrema destra bresciana e foto della strage, che per la loro crudezza 
suscitarono un impatto emotivo troppo violento e vennero rimosse.

Le testimonianze ci consentono di ricostruire non solo cosa avvenne, 
ma quale significato una gran parte della popolazione bresciana conferì 
alle azioni che fecero seguito al delitto. 

Sembrava che il movimento sindacale fosse l'unica forza riconosciuta 
per poter garantire l'ordine pubblico: per tale motivo, quest'ultimo si 
sentì implicitamente designato ad assumere il controllo della piazza al 
posto delle forze di polizia. Nacque tra i cittadini e coloro che avevano 
preso parte alla manifestazione l'esigenza di occupare la piazza e assumere 
in maniera integrale il controllo del servizio d'ordine.

La sensazione creatasi era che le forze dell'ordine fossero solo un ele-
mento di maggiore criticità, accusate di non aver controllato adeguata-
mente la piazza prima dell'esplosione. 

Il servizio d'ordine fu curato così da operai di quasi tutte le fabbriche 
del territorio bresciano, dal personale scolastico, dagli impiegati comuna-
li, dai lavoratori ospedalieri e dei trasporti e dai giovani. 

Stupisce la quantità di persone che vi parteciparono: oltre quattro-
mila.

Ogni gruppo di volontari, riconoscibili attraverso una fascia posta sul 
braccio, aveva un proprio responsabile, un compito ben definito in una 
zona specifica della città e un turno di lavoro (questi documenti di servi-
zio sono consultabili presso la Camera del Lavoro di Brescia).

11	 M. Ugolini, L'autogestione della città e il significato politico del 28 maggio, in I. Giugno (a cura di), Noi 
sfileremo in silenzio, cit., p. 170.
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1.3.	 L'organizzazione dei funerali

Furono programmati molti incontri e riunioni per confrontarsi in me-
rito all'organizzazione e alla modalità di svolgimento dei funerali delle 
vittime che sarebbero avvenuti il 31 maggio alle ore 15.00. 

Le salme delle vittime furono trasportate presso il Salone Vanvitel-
liano del Palazzo della Loggia per permettere alle persone di visitare la 
camera ardente e portare il proprio saluto ai caduti. Cominciò così un 
lungo afflusso di persone che fu regolato dal servizio d'ordine addetto a 
garantire tale commemorazione.

Venne presa inoltre la decisione di non esporre alcuna bandiera, se 
non gli stendardi dei Comuni e dei sindacati, né nella camera ardente, né 
in piazza, né durante i funerali.

I funerali di Stato imponevano un determinato protocollo che si scon-
trava con il desiderio dei sindacati di vedere tra gli oratori anche Luciano 
Lama, segretario della CGIL: la Federazione Sindacale si mostrò però 
compatta nel chiedere questo intervento.

Oltre alla discussione circa gli oratori che avrebbero dovuto interveni-
re durante i funerali, il dibattito si orientò anche su chi avrebbe eseguito 
il servizio d'ordine.

“La scelta nacque dalla preoccupazione che in quel giorno sareb-
bero arrivate moltissime delegazioni dalla provincia e da altre 
città e che, in quel caso, l'intervento della polizia e delle forze 
dell'ordine avrebbe potuto, in considerazione dell'altissima ten-
sione politica ed emotiva, innescare disordini che andavano asso-
lutamente evitati. Del resto, le organizzazioni sindacali avevano 
già dimostrato di saper gestire l'ordine e la sicurezza della città” 12.

L'intesa che venne raggiunta prevedeva come unica condizione alla 
partecipazione del Capo dello Stato che fosse garantita al suo seguito la 
presenza di alcuni poliziotti in borghese.

12	 C. Massentini, La gestione della piazza, in I. Giugno (a cura di), Noi sfileremo in silenzio, cit., p. 115.
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Il ministro Taviani e anche il Prefetto accettarono così che i funerali 
fossero controllati e gestiti dal servizio d'ordine del sindacato, mentre 
le forze di polizia sarebbero rimaste nel cortile del Broletto e nelle ca-
serme, pronte ad intervenire. Il Prefetto chiese di poter avere tutti gli 
elenchi con i nomi delle persone che avrebbero preso parte al servizio 
d'ordine.

Ai funerali di Stato ci fu un'enorme affluenza di persone da molte città 
italiane e da tutto il territorio provinciale: si assistette ad una risposta politica 
e civile che vide il coinvolgimento e la presenza di più di 600.000 persone. 

Si crearono per questo quattro concentramenti in quattro differenti 
piazze, dalle quali partirono rispettivamente dei cortei che sfilarono in-
nanzi alle bare delle vittime e che al termine si collocarono nelle piazze 
intorno a Piazza Loggia per l'orazione funebre. 

Al funerale parteciparono, oltre al presidente della Repubblica Gio-
vanni Leone e al presidente del Consiglio Mariano Rumor, tutte le mas-
sime autorità dello Stato e i dirigenti dei partiti di tutto l'arco costitu-
zionale.

Dopo la celebrazione della messa intervennero Franco Castrezzati, 
che continuò il discorso interrotto tre giorni prima dallo scoppio del-
la bomba, Gianni Savoldi, del Comitato Unitario Antifascista, Bruno 
Boni, Sindaco della città, e Luciano Lama, per le organizzazioni sinda-
cali.

I giornali di Brescia il giorno successivo ai funerali pubblicarono l'e-
lenco completo delle delegazioni che parteciparono alla commemora-
zione funebre13.

 
“Questa situazione, unica nella storia della città, si ripeté an-
che il 3 giugno e il 18 giugno ai funerali delle altre due vitti-
me della strage, quando i lavoratori si riversarono nuovamente 
in piazza per testimoniare quanto fossero determinati a non 
piegarsi al terrorismo dei fascisti: mandanti e sicari. Questa 

13	 Aied di Brescia sez. Livia Bottardi Milani (a cura di), Per non continuare il silenzio..., Industrie 
Grafiche Bresciane, Brescia 1976.
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fu sicuramente la più grande testimonianza che il movimento 
dei lavoratori e la Federazione sindacale seppero dare all'intera 
città e all'intero paese: un movimento di uomini e donne che 
gestirono la piazza, garantendo la sicurezza nella città e il tran-
quillo svolgimento dei funerali” 14.

2.	 Il percorso processuale e lo sguardo alle responsabilità

“Ricordare quella strage e con essa l'avvio di un'oscura strategia della tensione, 
come spesso fu chiamata, significa ricordare una lunga e tormentatissima vicenda 
di indagini e di processi, da cui non si è riusciti a far scaturire una esauriente ve-
rità giudiziaria. E ciò vale, lo sappiamo, anche per altri anelli di quella catena di 
stragi di matrice terroristica che colpì sanguinosamente città come Milano, Bre-
scia, Bologna e altre, e di cui i procedimenti giudiziari e le inchieste parlamentari 
identificarono l'ispirazione politica ma non tutte le responsabilità di ideazione 
ed esecuzione. Se il fine venne indicato nella creazione di un clima di convulso 
allarme e disorientamento e quindi in una destabilizzazione del sistema democrati-
co, fino a creare le condizioni per una svolta autoritaria nella direzione del paese, 
componenti non secondarie di quella trama - in particolare 'l'attività depistatoria 
di una parte degli apparati dello Stato' (così definita nella relazione approvata nel 
1994 dalla Commissione stragi del Parlamento) - rimasero spesso non determinate 
sul piano dei profili di responsabilità, individuali e non solo. È ancora in corso il 
processo per la strage di Piazza della Loggia, e c'è da augurarsi che in tale sede 
si riesca a giungere a valide conclusioni di verità e di giustizia, e che anche in 
rapporto ad altre stragi siano possibili ulteriori sforzi per l'accertamento della 
verità” 15.

L'iter processuale che ha contraddistinto tutti questi anni, ormai quasi 
trentotto, ha visto il succedersi e l'intrecciarsi di cinque istruttorie e nove 
fasi di giudizio16. 

14	 C. Massentini, La gestione della piazza, in I. Giugno (a cura di), Noi sfileremo in silenzio, cit., p. 132.

15	 Intervento del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano al “Giorno della Memoria dedicato 
alle vittime del terrorismo”, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2009.

16	 Bisogna inoltre sottolineare come nel corso della lettura di questo paragrafo si vedranno mutare 
i termini attraverso i quali si descrive il succedersi dei procedimenti. Ciò è dovuto alla riforma 
del processo penale avvenuta nel 1988, D.P.R. n. 447/1988, che vide il passaggio da un sistema 
processuale di tipo inquisitorio ad uno accusatorio. Per una bibliografia di riferimento si veda 
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Alcuni studiosi che affrontano la descrizione e l'analisi dei vari 
processi individuano principalmente due filoni nell'oggetto delle in-
dagini17: 

“il primo (incentrato sull'ambiente bresciano) prende l'avvio 
nel 1974 e giunge al capolinea con la sentenza della Corte di 
cassazione in data 25.9.1987; il secondo (proiettato sull'am-
biente milanese e poi sui vertici di Ordine Nuovo e del Trive-
neto) ha inizio il 23.3.1984, con il recupero e la riapertura 
(consentiti dagli elementi di novità acquisiti nei mesi prece-
denti dalla Procura della Repubblica di Firenze nell’ambito 
di indagini su attentati alla linea ferroviaria Firenze-Bologna 
avvenuti negli anni 1974-1983) di quella che era stata - in 
realtà - la prima “pista” battuta dagli inquirenti nei giorni e 
nei mesi immediatamente successivi alla strage (ma poi abban-
donata e finita sul binario morto di un proscioglimento istrut-
torio nel maggio del 1977), conosce anch’esso il capolinea di 
una sentenza di Cassazione (quella in data 13.11.1989) e di 
vari proscioglimenti in istruttoria (sentenza giudice istruttore 
in data 23.5.1993), ma è tuttora, parzialmente, in movimen-
to (il 3 aprile scorso [2008], come è noto, è stata depositata 
dalla Procura della Repubblica la richiesta di rinvio a giudizio 
di Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi e Maurizio Tramonte per 
concorso in strage)” 18.

2.1.	 I primi procedimenti (dal 1974 al 1993)

La prima istruttoria si basa sulle dichiarazioni che Luigi Papa portò 

P. Tonini, Manuale di procedura penale, Giuffrè, Milano 2009, cap. I, p. 4-60; si veda inoltre F. 
Cordero, Procedura penale, Giuffrè, Milano 2006, cap II, p. 68 ss.

17	 Cfr. B. Bardini (a cura di), I percorsi della giustizia. 34 anni di processi, Casa della Memoria, Brescia 
2008, p. 11 e si veda inoltre V. Marchi, La morte in piazza, cit.

18	 B. Bardini (a cura di), I percorsi della giustizia, cit.
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al Giudice Istruttore Simoni durante un'istruttoria relativa ad un altro 
reato: Papa accusò Ermanno Buzzi di aver posto sei bombe in Piazza della 
Loggia e di aver organizzato un attentato mancato al locale Blue Note.

A fine gennaio 1975 inizia così la prima istruttoria sulla “pista bresciana”. 
Le investigazioni sono svolte dalla polizia giudiziaria con a capo l'al-

lora capitano dei Carabinieri Francesco Delfino (in seguito imputato nel 
processo del 2008).

Nel maggio 1977 si conclude tale fase istruttoria con l'ordinanza del 
giudice Domenico Vino che accoglie le accuse e le richieste formulate dal 
pubblico ministero Trovato e dispone il rinvio a giudizio di sedici perso-
ne, prosciogliendo dall'imputazione di strage Cesare Ferri (elemento di 
spicco dell'organizzazione di Ordine Nero sul territorio Lombardo) per 
non aver commesso il fatto, nonostante la prima pista che si presenta agli 
inquirenti subito dopo la strage sia quella che conduce a collegamenti con 
il MAR di Fumagalli, all'ambiente milanese e a Giancarlo Esposti per gli 
eventi di Pian di Rascino. 

La tesi che vede il rinvio a giudizio dei sedici imputati abbandona que-
sta idea iniziale e si concentra sul territorio bresciano, in particolare su un 
gruppo di “delinquentelli comuni e di giovani neofascisti della 'Brescia 
bene'”, cercando dei collegamenti tra la morte del giovane Silvio Ferrari 
e la strage di Piazza Loggia: 

“secondo questa tesi, che esclude implicitamente ogni collega-
mento con il MAR ed i fatti di Pian di Rascino, 'Piazza della 
Loggia passa da piazza Mercato', ovvero l'attentato del 28 è 
stata la risposta di ambienti neofascisti bresciani alla morte di 
Silvio Ferrari” 19.
“Con il passare delle settimane e dei mesi, e sulla base delle 
indagini ritenute insufficienti, il movente dell'eccidio è indivi-
duato nel tentativo di vendicare la morte di Silvio Ferrari. An-
che se i fatti, per come si sono succeduti nei primi mesi del '74, 

19	 V. Marchi, La morte in piazza, cit., p. 62.
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mostrano che su Piazza Loggia qualcuno ha puntato tutte le sue 
carte per seminare disperazione, reazione emotiva, divisione e, 
in definitiva, per alzare il livello della repressione autoritaria e 
della spinta eversiva. L'istruttoria si muove secondo una pista 
locale, cercando il “mostro” nell'ambiente della criminalità co-
mune cittadina (Buzzi) e relegando quasi in un ruolo margina-
le la componente 'politica', i giovani fascisti figli della borghesia 
bene di Brescia e i loro collegamenti con gli ambienti eversivi 
milanesi. Infatti una delle ipotesi che potrebbe avere degli svi-
luppi interessanti se perseguita con decisione viene subito ab-
bandonata dopo una serie di accertamenti condotti con scarsa 
convinzione. Si tratta della 'pista Cesare Ferri', il sanbabilino 
implicato direttamente anche nella vicenda Mar, la cui presen-
za a Brescia la mattina del 28 maggio, poche ore prima dello 
scoppio dell'ordigno, è ricordata da un testimone nelle settimane 
successive alla strage” 20. 

Il giudizio di primo grado in merito alla prima istruttoria prende av-
vio innanzi alla Corte d'assise di Brescia, presieduta dal giudice Giorgio 
Allegri, il giorno 30 marzo 1978.

L'impianto del primo processo si concentra quindi sulle dichiarazioni 
di Luigi Papa contro Ermanno Buzzi. 

“Assurge a protagonista della scena processuale Ermanno Buzzi, 
un pregiudicato per reati contro il patrimonio, con una spiccata 
vocazione per i furti di opere d'arte, di antiche e recentemente 
rispolverate idee di estrema destra” 21. 

La sentenza di primo grado viene emessa dopo sei giorni di Camera di 
Consiglio e formula la condanna per la strage nei confronti di Ermanno 

20	 R. Cucchini, P. Ferri, La riflessione operaia, in Quaderno inchiesta 28 maggio '74: la strage. 1984: oltre 
la memoria, redazione Sindacato - Oggi, Coop. Venerdì 13, 1984, pp. 47-48.

21	 Corte d'assise di Brescia, sentenza 23 maggio 1987, p. 3.
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Buzzi e Angelino Papa; gli altri imputati vengono assolti con formula pie-
na, tranne il fratello di Angelino, Raffaele, per assenza di prove. Nando 
Ferrari viene riconosciuto colpevole di omicidio colposo nei confronti di 
Silvio Ferrari. De Amici e Pagliai vengono condannati per detenzione e 
porto d'armi e esplosivo. 

Gli imputati, accusati di falsa testimonianza, vengono assolti e per 
Ugo Bonati, come testimone accusato di falsa testimonianza, viene di-
sposta la trasmissione del fascicolo per concorso in strage alla Procura 
della Repubblica (da qui l'apertura della seconda istruttoria in merito alla 
figura di Bonati che vedrà il suo proscioglimento per non aver commesso 
il fatto).

Il processo di secondo grado relativo alla prima istruttoria prende av-
vio nel novembre del 1981 senza il principale imputato Ermanno Buzzi, 
che venne assassinato barbaramente, quasi come un'esecuzione, nell'apri-
le 1981 nel supercarcere di Novara (successivamente ad un trasferimento 
avvenuto a pochi mesi dal processo) da altri due detenuti: Tuti e Concu-
telli. 

La sentenza del processo di appello del marzo 1982 assolverà tutti gli 
imputati per non aver commesso il fatto, tra cui lo stesso Buzzi, se non 
fosse morto.

La morte di Silvio Ferrari inoltre non verrà considerata più come omi-
cidio colposo ma come infortunio sul lavoro.

La prima sezione di Cassazione accoglie il ricorso del Procuratore ge-
nerale di Brescia, annullando la sentenza assolutoria per il reato di strage 
nei confronti di Nando Ferrari, dei due fratelli Papa e di Marco De Ami-
ci, inviando gli atti alla Corte d'assise di appello di Venezia, presieduta 
dal giudice Ambrogi.

La sentenza del 19 aprile 1985 conferma le assoluzioni per i quattro 
imputati per il reato di strage per assenza di prove, riabilitando però allo 
stesso tempo l'impianto accusatorio iniziale.

La sentenza della Corte d'assise di appello di Venezia passerà in giu-
dicato nel settembre 1987, non avendo ravvisato la Corte di cassazione 
alcun vizio nella sentenza che venne impugnata.

Intanto il 23 marzo 1984 su richiesta del pubblico ministero Michele 
Besson viene aperta dal Tribunale di Brescia una nuova istruttoria (terza) 
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per concorso in strage nei confronti di Cesare Ferri, già indagato e poi 
prosciolto nel 1977, per Giancarlo Rognoni e per Marco Ballan.

I riscontri per una tale riapertura provengono da alcune indagini in 
atto su una serie di attentati ferroviari avvenuti in toscana dal 1974 al 
1978, a seguito di alcune rivelazioni di esponenti della destra carceraria 
che allargano nuovamente lo sguardo sulla “pista milanese”.

Il giudice istruttore è il dott. Gianpaolo Zorzi, che si occuperà nuova-
mente di verificare l'alibi presentato da Ferri già durante la prima istrut-
toria. L'indagine vede l'avvicendarsi di ulteriori collaboratori di giustizia 
che portano ad aggiungere altri nomi alla lista degli imputati. 

Il 23 marzo 1986 vengono rinviati a giudizio Cesare Ferri e Ales-
sandro Stepanoff per concorso in strage e lo stesso Ferri e Sergio La-
tini per l'omicidio Buzzi, l'istruttoria prosegue invece per gli altri in-
dagati.

All'esito del processo di primo grado innanzi alla Corte d'assise di 
Brescia, presieduta dal giudice Oscar Bonavitacola, vengono assolti il 23 
maggio 1987 per insufficienza di prove Cesare Ferri, Sergio Latini e Ales-
sandro Stepanoff, nonostante all'interno della sentenza venga avvalorata 
l'impostazione generale dell'inchiesta e la fondatezza dell'ipotesi della pi-
sta milanese.

“La strage di Brescia travalica l'ambito cittadino […] ma 
rappresenta anche l'espressione di intenti e di progetti genui-
namente eversori del sistema democratico. Per questo, quindi, 
la strage di Piazza della Loggia è sicuramente politica: politico 
al massimo grado è infatti l'obiettivo prescelto; ma di natura 
altrettanto politica sono anche l'ideale di cui si nutre, il disegno 
in cui si cala, i fini che persegue […] L'indagine processuale 
ha poi rivelato l'esistenza di collegamenti, risalenti nel tempo 
e sviluppatisi sul piano tanto ideologico quanto operativo, tra 
l'ambiente dell'estrema destra milanese e quello bresciano […] 
Non appaiono quindi come arbitrarie fantasie, ma come indi-
cazioni plausibili e coerenti, quelle emergenze processuali che 
individuano proprio nell'ambiente dei "milanesi" la matrice 
politica e operativa della strage di Brescia. In questo preciso sen-
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so vanno infatti il già sperimentato ricorso alla prassi stragista, 
l'abbondante disponibilità di esplosivi, la non incompatibilità 
fra questi e quello presumibilmente usato in Piazza della Log-
gia, la contiguità territoriale e ideologica tra le aree milanese e 
bresciana, gli interscambi tra le stesse. V'è però da dire come dal 
processo non siano venute risultanze oggettivamente tali da for-
nire la prova certa e sicura che effettivamente la strage sia stata 
operata dal gruppo neofascista di Milano” 22.

Il giudizio di secondo grado, con sentenza 10 marzo 1989, assolve tut-
ti gli imputati per non aver commesso il fatto e viene reso definitivo nel 
novembre 1989 dalla Corte di cassazione, presieduta dal giudice Corrado 
Carnevale.

Nel 1989 rimane aperto soltanto il procedimento nei confronti delle 
posizioni di Ballan e Rognoni che furono stralciate nella terza istruttoria 
per consentire ulteriori indagini.

La quarta istruttoria viene affidata, come la precedente, al giudice 
istruttore Gianpaolo Zorzi e si conclude il 23 maggio 1993 con un “non 
doversi procedere” a carico degli imputati. L'istruttoria però 

“non manca di registrare una serie di episodi che contribuisco-
no ulteriormente a rafforzare la convinzione che attorno alla 
strage di Brescia si siano mossi interessi forti da parte di tutte le 
componenti di quello che Gianni Flamini definisce 'il partito 
del Golpe'. L'istruttoria lascia inoltre aperti i fascicoli dedicati 
a due vicende (la 'fonte Tritone' e il 'Caso Guido') che sottoli-
neano ulteriormente il ruolo giocato nella vicenda di Piazza 
della Loggia dai cosiddetti 'corpi separati'. Lungo tutto l'arco 
della vicenda di Piazza della Loggia si registra del resto un'in-
terminabile teoria di atti compiuti da apparati dello Stato in-
scrivibili, per la loro natura, in una sorta di vasta zona grigia 

22	 Corte d'assise di Brescia, sentenza 23 maggio 1987, pp. 418-420.
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in cui si mescolano e confondono errori, omissioni, tentativi di 
depistaggio, veri e propri misteri” 23.

2.2.	 Il quinto procedimento (dal 1993 ad oggi)

Il 24 maggio 1993 prende dunque avvio l'indagine preliminare, svolta 
dai magistrati inquirenti Roberto di Martino e Francesco Piantoni.

L'indagine si sviluppa attraverso ulteriori contribuiti forniti da Carlo 
Digilio, Martino Siciliano e Maurizio Tramonte, portando ad individua-
re nei vertici di Ordine Nuovo del Triveneto le responsabilità per l'orga-
nizzazione della strage.

Vengono così rinviati a giudizio il 3 aprile 2007 per concorso in strage 
Delfo Zorzi, Maurizio Tramonte, Carlo Maria Maggi; ad ottobre la Pro-
cura notifica il rinvio a giudizio anche a Pino Rauti, Francesco Delfino e 
Gianni Maifredi.

Il 15 maggio 2008 a conclusione dell'udienza preliminare il giudice 
Lorenzo Benini emette decreto con disposizione di giudizio verso Delfo 
Zorzi, Carlo Maria Maggi, Maurizio Tramonte, Pino Rauti Francesco 
Delfino e Giovanni Maifredi 

“del reato di cui agli artt. 110 e 285 c.p. perché in concorso 
tra loro e con altre persone, tra cui DIGILIO Carlo (decedu-
to), allo scopo di attentare alla sicurezza interna dello Stato, 
appartenendo RAUTI, MAGGI, ZORZI e TRAMONTE 
all'organizzazione eversiva Ordine Nuovo, ed in particolare, 
RAUTI Giuseppe Umberto (quale esponente di vertice della ci-
tata organizzazione eversiva) promuovendo l'attentato nell'am-
bito della pianificazione di una serie di azioni terroristiche, 
MAGGI Carlo Maria svolgendo funzioni organizzative e di 
direzione, ZORZI Delfo attivandosi per procurare l'ordigno, 
TRAMONTE Maurizio partecipando alle riunioni in cui 

23	 V. Marchi, La morte in piazza, cit., p. 151.
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l'attentato veniva organizzato e offrendo la sua disponibilità a 
collocare l'ordigno medesimo (e così rafforzando i propositi in 
tal senso dei concorrenti), DELFINO Francesco partecipando a 
riunioni nelle quali l'attentato veniva organizzato e comunque 
non impedendo, quale ufficiale dell'Arma dei Carabinieri, che 
lo stesso venisse portato a compimento e MAIFREDI Giovan-
ni custodendo, nei giorni immediatamente antecedenti l'ese-
cuzione dell'atto terroristico, l'ordigno destinato all'attentato, 
cagionavano una strage in Piazza della Loggia a Brescia, nel 
corso di una manifestazione indetta dal Comitato Permanente 
Antifascista e dalle Segreterie Provinciali della CGIL, CISL e 
UIL, collocando un ordigno esplosivo in un cestino metallico 
porta rifiuti aderente ad una colonna dei portici delimitanti 
la piazza, e provocandone l'esplosione, da cui - per effetto della 
violenza dello scoppio e delle innumerevoli schegge del cestino e 
di altri materiali - derivavano:
1- la morte di BANZI Giulia, BOTTARDI Livia, CALZARI 
Clementina, TREBESCHI Alberto, NATALI Euplo, TALEN-
TI Bartolomeo, PINTO Luigi e ZAMBARDA VITTORIO; 
2 - nonché lesioni personali, dell'entità di seguito specificata, in 
danno di [segue l'elenco di nr. 100 feriti di cui 21 con lesioni 
permanenti]. In Brescia, il 28 maggio 1974” 24.
Manlio Milani, a proposito del nuovo procedimento, affer-
ma: “Il 25 novembre 2008, a quasi trentacinque anni dalla 
strage di Piazza della Loggia, si aprirà un nuovo dibattimento. 
Ad esso si guarda con speranza, ma anche con la consapevolezza 
che il tempo trascorso può incidere sulle risultanze processuali. 
Troppi gli anni passati e troppe le interferenze contro la verità 
giudiziaria. Nonostante ciò anche la quinta istruttoria ha ri-
confermato il contesto ambientale in cui si è realizzata la strage 
di Brescia e le altre stragi, nonché la responsabilità operativa 

24	 Decreto che dispone il giudizio, dott. Lorenzo Benini, Tribunale Civile e Penale di Brescia, Ufficio 
del giudice per le indagini preliminari, 15.05.2008.
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della stessa che è riconducibile alle organizzazioni della destra 
eversiva protette da uomini degli apparati dello Stato. Il tutto 
in nome di un anticomunismo da usare come arma ricattato-
ria per impedire, in Italia, il dispiegarsi di quella democrazia 
dell'alternanza che è costata la vita ad Aldo Moro” 25.

Il giorno 16 novembre 2010, dopo un fase dibattimentale durata 150 
udienze che hanno visto l'escussione di 422 testi e l'acquisizione di altri 
600 testimoni, è stata data dal dott. Fischetti, presidente della Corte d'as-
sise di Brescia, lettura della sentenza, che assolve per mancanza di prove26 

i cinque imputati27. 
Il processo in Corte d'assise di appello, che prende avvio nel febbraio 

2012, accoglie una delle richieste dei Pubblici ministeri di rinnovo dibat-
timentale circa l'escussione dei periti del primo procedimento. 

La Corte d'assise di appello, presieduta dal dott. Enzo Platè, il 16 apri-
le 2012 conferma la sentenza di primo grado e dichiara inammissibile il 
ricorso di alcuni avvocati di parte civile nei confronti di Pino Rauti. 

Il 12 ottobre 2012 è stato presentato ricorso in Cassazione da parte del 
collegio d'accusa (dott. Piantoni e dott. Di Martino) e delle parti civili.

Il 17 ottobre 2012 è stata organizzata presso la Casa della Memoria di 
Brescia una conferenza stampa delle parti civili per illustrare le motivazio-
ni del ricorso in Cassazione nei confronti di Carlo Maria Maggi e per al-
cune parti civili nei confronti di Maurizio Tramonte e Francesco Delfino. 

25	 M. Milani, Introduzione, in B. Bardini (a cura di), I percorsi della giustizia, cit., p. 11.

26	 Art. 530 co. 2 c.p.p. “Il giudice pronuncia sentenza di assoluzione anche quando manca, è 
insufficiente o è contraddittoria la prova che il fatto sussiste, che l'imputato lo ha commesso, che il 
fatto costituisce reato o che il reato è stato commesso da persona imputabile”.

27	 Per il dibattimento è stata accolta la costituzione di parte civile dei familiari delle vittime, di alcuni 
feriti, del Comune di Brescia, della Presidenza del Consiglio dei ministri, dei sindacati confederali 
CGIL, CISL, UIL. 

	 Il collegio di parte civile è composto dagli avvocati del Foro di Brescia: Luigi Abrandini, Alessandra 
Barbieri, Michele Bontempi, Fausto Cadeo, Paolo De Zan, Giuseppe Frigo, Pietro Garbarino, 
Silvia Guarneri, Alessandro Magoni, Francesco Menini, Renzo Nardin, Andrea Ricci, Giovanni 
Salvi, Andrea Vigani, Piergiorgio Vittorini; del Foro di Perugia: Valter Biscotti; del Foro di Milano: 
Federico Sinicato; dell'Avvocatura distrettuale dello Stato: Riccardo Montagnoli.
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2.3.	 Iter processuale: prospetto schematico

Qui di seguito si illustra in forma schematica e riassuntiva la successio-
ne dei gradi di processo e della varie istruttorie, cui si è fatto riferimento 
nel paragrafo precedente.

Tale scelta nasce dalla necessità di chi scrive di mostrare il complesso 
succedersi, nel corso di circa quarant'anni, dei principali passaggi pro-
cessuali e di ricostruirne l'iter nel modo più sintetico, ordinato e fruibile 
possibile.

Primo procedimento

Fase istruttoria
14 giugno 1974 - 17 maggio 1977 

Giudice istruttore: Domenico Vino
PM: Francesco Trovato

Rinvio a giudizio dinanzi alla Corte d'assise di 
Brescia per reato di strage:
Ermanno Buzzi, Angelino Papa, Raffaele Papa, 
Cosimo Giordano, Fernando Ferrari, Arturo 
Gussago, Andrea Arcai, Marco De Amici, 
Pierluigi Pagliai, Giordano Damiano
(per falsa testimonianza: Ugo Bonati, Ombretta 
Giacomazzi, Roberto Colzato, Sergio Fusari, 
Benito Zanigni, Maddalena Lodrini)

Primo grado
30 marzo 1978 - 2 luglio 1979

Corte d'assise di Brescia
Presidente: Giorgio Allegri
Estensore: Antonio Maresca

Condannati per strage: 
Ermanno Buzzi, Angelino Papa
Raffaele Papa: assolto per insufficienza prove
Altri imputati: assolti con formula piena

Ugo Bonati: non più testimone, ma soggetto 
accusato di concorso in strage, vengono trasmessi 
gli atti al procuratore della Repubblica

Secondo grado
Novembre 1981 - 2 marzo 1982

Corte d'assise di appello di Brescia
Presidente: Francesco Pagliuca
Cons. relatore: Orazio Viele

Assoluzione per tutti gli imputati (anche Buzzi, 
condannato in primo grado e assassinato in 
carcere il 13 aprile 1981)

Corte di cassazione
Prima sezione penale 
Presidente: Marco Di Marco

Sentenza 30 novembre 1983: la Corte di 
cassazione rinvia gli atti alla Corte d'assise di 
appello di Venezia, nei confronti di Nando 
Ferrari, Angelino Papa, Raffaele Papa e Marco De 
Amici per il reato di strage
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Giudizio di appello
in sede di rinvio:
Corte d'assise di appello di Venezia
Presidente: Corrado Ambrogi

Sentenza 19 aprile 1985: assolve per insufficienza 
di prove Nando Ferrari, Angelino Papa e Marco 
De Amici e con formula piena Raffaele Papa

Corte di cassazione
Prima sezione penale
Presidente: Corrado Carnevale

Sentenza 25 settembre 1987: non vengono 
ravvisati vizi nella decisione impugnata, che passa 
così in giudicato

Secondo procedimento

Fase istruttoria
Luglio 1979 - 17 dicembre 1980

Giudice istruttore: Michele Besson
PM: Vincenzo Liguori, Massimo 
Vitali, Pietro Luigi Caiazzo 

A seguito della Sentenza del 2 luglio 1979 della 
Corte d' Assise di Brescia viene avviato un nuovo 
procedimento a carico di Ugo Bonati 
Viene da subito emesso ordine di cattura per il 
Bonati, che lo stesso giorno della sentenza si rende 
irreperibile
La sentenza del 17 dicembre 1980 proscioglie 
Ugo Bonati per non aver commesso il fatto

Terza procedimento

Fase istruttoria 
23 marzo 1984 - 23 marzo 1986

Giudice istruttore: Gianpaolo Zorzi

Viene riaperta la formale istruzione per concorso 
in strage nei confronti di Cesare Ferri (già 
indagato e prosciolto durante la prima fase 
istruttoria con la sentenza-ordinanza del 17 
maggio 1977), Alessandro Stepanoff, Giancarlo 
Rognoni e per Marco Ballan.
Il 23 marzo 1986 vengono scisse le posizioni 
processuali per la scadenza dei termini della 
custodia cautelare e vengono rinviati a giudizio 
esclusivamente Ferri e Stepanoff per concorso in 
strage
(Le altre posizioni non ancora completamente 
istruite vengono stralciate e confluiscono in un 
nuovo fascicolo - quarta istruttoria)

Primo grado
23 marzo 1986 - 23 maggio 1987

Corte d'assise di Brescia
Presidente: Oscar Bonavitacola
Estensore: Giulio De Antoni

Sentenza del 23 maggio 1987: assolve gli imputati 
per insufficienza di prove
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Secondo grado 

Corte d'assise di appello di Brescia
Presidente: Riccardo Ferrante
Cons. relatore: Tito Garriba

Sentenza del 10 marzo 1989: assolve gli imputati 
con formula piena “per non aver commesso il 
fatto” 

Corte di cassazione
Prima sezione penale
Presidente: Corrado Carnevale

Pronuncia del 13 novembre 1989: inammissibilità 
del ricorso del procuratore generale di Brescia per 
manifesta infondatezza 

Quarto procedimento

Fase istruttoria
23 marzo 1986 - 23 maggio 1993

Giudice istruttore: Gianpaolo Zorzi

Prosegue l'istruttoria precedente sulle altre 
posizioni precedentemente stralciate
La sentenza-ordinanza del 23 maggio 1993 
proscioglie dall'accusa di strage per non aver 
commesso il fatto.
Tale sentenza però evidenzia la presenza di 
complicità istituzionali che hanno ostacolato 
l'accertamento della verità
Rimangono non compiutamente sviluppati due filoni 
di indagine (rogatoria in Argentina e testimonianza 
di Maurizio Tramonte del 8 marzo 1983). Il giudice 
istruttore dispone lo stralcio degli atti e rinvia questi 
alla Procura della Repubblica perché possa procedere 
nello svolgimento delle indagini con le norme previste 
dal nuovo codice di rito

Quinto procedimento

Indagine preliminare
24 maggio 1993 - 3 ottobre 2007

Magistrati inquirenti: 
Roberto Di Martino, Francesco 
Piantoni

Contributi probatori di Carlo Digilio (deceduto il 
12 dicembre 2005), Maurizio Tramonte, Martino 
Siciliano. Le indagini si orientano verso i vertici di 
Ordine Nuovo del Triveneto
Chieste ordinanze di custodia cautelare nei 
confronti di Delfo Zorzi e Maurizio Tramonte, per 
Carlo Maria Maggi non è accolta tale richiesta.
Il 3 aprile 2007 la Procura della Repubblica notifica 
le richieste di rinvio a giudizio a Zorzi, Tramonte 
e Maggi, (oltre che a Gaetano Pecorella, Fausto 
Maniaci e Martino Siciliano per favoreggiamento 
nei confronti di Zorzi); il 3 ottobre 2007 notifica 
le richieste di rinvio a giudizio a Francesco Delfino, 
Pino Rauti e Gianni Maifredi
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Udienza Preliminare
13 novembre 2007 - 15 maggio 2008

Giudice: Lorenzo Benini

Il 13 novembre 2007 vengono unificati i due 
tronconi dell'inchiesta. Il 14 febbraio 2008 è 
accolta l'incompetenza territoriale, gli atti relativi 
alle accuse di favoreggiamento vengono trasferiti 
alla procura milanese.
Il 15 maggio 2008 GUP emette decreto che dispone 
il giudizio di Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi, 
Maurizio Tramonte, Pino Rauti, Francesco Delfino e 
Giovanni Maifredi accusati di concorso in strage 

Primo grado - Dibattimento
25 novembre 2008 - 16 novembre 2010

Corte d'assise di Brescia
Presidente: Enrico Fischetti
Giudice a latere: Antonio Minervini
P.M.: Di Martino, Piantoni

Il 16 novembre 2010 la Corte d'assise di Brescia 
assolve tutti gli imputati per non aver commesso 
il fatto

Secondo grado - Appello
Febbraio 2012 - 14 aprile 2012

Corte d'assise di appello di Brescia
Presidente: Enzo Platè
Giudice a latere: Massimo Vacchiano
P.M.: Di Martino, Piantoni

Il 14 aprile 2012 la Corte d'assise di appello di 
Brescia dichiara l'inammissibilità dell'appello nei 
confronti di Pino Rauti e conferma la sentenza 
della Corte d'assise di Brescia in data 16 maggio 
2010 nei confronti degli imputati

3.	 La Casa della Memoria e l'apertura verso l'esterno
“Tornai in piazza e lì avvenne un contatto a mio avviso molto importante, che 
decise molto anche della mia vita futura. Quando entrai in piazza e venni rico-
nosciuto sentii questa sorta di solidarietà che non era solo nei miei riguardi, era 
come se un gruppo che era stato diviso violentemente ritrovasse in sé la forza e la 
speranza di continuare. Quindi andammo insieme davanti al luogo dove era suc-
cesso il fatto, lì capii che avevamo bisogno di ritrovarci nuovamente tutti insieme. 
Lì capii che avrei dovuto sicuramente continuare nel tempo a dare voce a questi 
compagni, a questi amici, a questi affetti, come quelli di mia moglie, che mi erano 
stati violentemente tolti. La mattina dopo avevo chiesto un permesso particola-
re, alle cinque del mattino andai all’obitorio, perché avevo bisogno di rimanere 
almeno in quel momento solo con quel corpo ormai privo di vita, ma che mi dava 
ancora moltissime sensazioni e moltissime cose. Sono stato lì, e poi ha iniziato lo 
spazio pubblico e da quel momento la mia vita è diventata in modo particolare un 
tentativo di continuare a dare voce a queste morti e quindi a ricercare la verità 
su quei fatti” 28.

28	 Deposizione testimone Manlio Milani, udienza 22.01.2009.
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3.1.	 Il percorso di costituzione

La Casa della Memoria viene fondata nel dicembre del 2000. Nel-
lo statuto, redatto l’11 giugno 2004, si legge la denominazione precisa: 
“Casa della Memoria - centro di iniziativa e documentazione sulla strage 
di Piazza della Loggia, sulla strategia della tensione”29.

L'atto costitutivo viene sottoscritto tra il Comune di Brescia, la Pro-
vincia di Brescia e l'Associazione tra i familiari dei caduti della strage di 
Piazza della Loggia - Brescia - del 28 maggio 1974, costituita il 6 luglio 
1982, a seguito della prima sentenza di appello del processo sulla strage. 
Tale sentenza, si legge sullo statuto, “ha evidenziato come, per questo crimi-
ne, nessun mandante, finanziatore, esecutore, è stato individuato, i familiari 
dei caduti ritengono doveroso costituirsi in associazione allo scopo di conti-
nuare a dar voce agli otto caduti, ciò perché giustizia sia fatta” 30.

Una riflessione, che emerge già dal confronto delle parole utilizzate 
negli statuti delle due associazioni, è relativa al cambio di prospettiva che 
si è voluto dare con la costituzione della Casa della Memoria31; è infatti 
evidente la differenza che vi è tra le finalità dell'Associazione tra i familiari 
dei caduti e la Casa della Memoria. Obiettivo della prima è “di conti-
nuare a dar voce agli otto caduti, ciò perché giustizia sia fatta”; gli obiettivi 
della seconda sono molteplici, orientati all'apertura verso l'esterno e alla 
diffusione di una memoria condivisa, creata dalla “conoscenza e dalla rie-
laborazione” 32.

L'ampliamento di sguardo verso l'esterno (che non cancella l'obiettivo 
dell'Associazione tra i Familiari, ma anzi lo elabora e lo condivide - basti 
pensare alla presenza dell'Associazione tra i Familiari tra i soci fondatori 
della Casa della Memoria), il nome stesso dell'associazione, l'elenco degli 

29	 Statuto Associazione Casa della Memoria.

30	 Statuto Associazione fra i familiari dei caduti di Piazza della Loggia.

31	 Si vedano le pagine successive.

32	 Manlio Milani, intervento durante il Seminario tematico del 20 marzo 2010 “L'educazione paga. 
Quattro chiacchiere sul crimine”, organizzato dall'Associazione Libera, presso la Camera del lavoro 
metropolitana di Milano.
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obiettivi e la sottolineatura del bisogno di una collaborazione con la so-
cietà rappresentano il cuore della Casa della Memoria. “Per questo siamo 
andati oltre l'associazione creando la Casa della Memoria, insieme al comune 
di Brescia e alla Provincia di Brescia, con lo scopo di mettere al centro l'ela-
borazione della memoria” 33.

Questo “andare oltre”, ben raffigurato dalle parole qui sopra proposte 
di Manlio Milani, presidente di entrambe le Associazioni, si ritrova an-
che in un'altra importante tappa del percorso di presa di coscienza e di 
consapevolezza circa la necessità di un'evoluzione e di un'apertura all'e-
sterno del proprio percorso; infatti, il 6 aprile 1983, poco tempo dopo la 
fondazione dell'Associazione dei familiari, viene costituita l'Unione dei 
Familiari delle Vittime per Stragi. L'Unione fu fondata per iniziativa dei 
familiari delle vittime di piazza Fontana, di Piazza Loggia, del treno Itali-
cus, di Ustica e della stazione di Bologna. 

Questa si ampliò successivamente con la partecipazione dei parenti delle 
vittime della strage del treno 904 e della strage di via dei Georgofili34.

Tale organismo aveva lo scopo di creare e rinforzare “ponti” tra coloro 
che erano stati toccati dalle stragi, cercando di avvicinare con il proprio 
operato il livello più locale a una dimensione nazionale: 

“le iniziative fondamentali sono la richiesta di abolizione del segre-
to di Stato, il sostegno alla Commissione Parlamentare sulle stragi, 
una serie di interventi che hanno come scopo la difesa della memo-
ria. La nostra intenzione intendeva anche stimolare le indagini, 

33	 Manlio Milani, in A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), Sedie Vuote. Gli anni di piombo: dalla 
parte delle vittime. Giovani in dialogo con: Mario Calabresi, Benedetta Tobagi, Silvia Giralucci, Manlio 
Milani, Giovanni Ricci, Alfredo Bazoli, Agnese Moro, Giovani Bachelet, Vittorio Bosio, Sabina Rossa, Il 
Margine, Trento 2008, p. 139.

34	 Dal sito internet dell'Associazione si legge: L'Unione nasce nella sede del Comune di Milano. Ci 
sono Torquato Secci e Paolo Bolognesi per la strage di Bologna, Luigi Passera per piazza Fontana, 
Manlio Milani per la strage di Brescia, Luigi Caldarelli per la strage del treno Italicus. Gli invisibili 
acquistano visibilità. L'Unione nasce per combattere il silenzio e l'omertà, cui si deve l'impunità dei 
colpevoli. (Link diretto: http://www.stragi.it/pagina.php?id=statutounione). 
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la magistratura in modo tale che la richiesta di verità e giustizia 
divenisse anche una forma di controllo. In particolare è stato pre-
sentato un progetto di modifica della Costituzione, affinché venga 
sottolineato il ruolo della vittima nell’ambito processuale” 35.

Una delle iniziative più importanti, con una valenza collettiva, è pro-
prio quella della richiesta di abolizione del segreto di Stato. L'Unione for-
mula una proposta di legge popolare e riesce attraverso un'organizzazione 
capillare a raccogliere le numerose firme previste per legge: 

“ci vuole tempo e fatica. Organizzare i banchetti per la raccolta 
delle firme, reperire i notai, i cancellieri, informare tutte le segrete-
rie dei comuni italiani, convalidare le firme, attraverso la richie-
sta dei certificati di iscrizione alle liste elettorali di ogni sottoscrit-
tore ai tantissimi comuni di residenza, stampare dei volantini, 
locandine, distribuirli, fermare le persone e spiegare loro l'utilità 
della legge. Per sei mesi l'organico dell'ufficio e i familiari concen-
trano i loro sforzi nella raccolta delle firme. Chiunque si rechi al 
supermercato, a un concerto, a una manifestazione, nell'atrio di 
un ospedale troverà il banchetto con il manifesto della chiave in 
evidenza. Sono necessarie migliaia di firme. Cinquantamila ne 
richiede la legge, quasi centomila ne raccoglie l'Unione dei fami-
liari. Non sono poche. Il 25 luglio 1984 saranno consegnati 35 
pacchi, legati con un nastrino tricolore, al presidente del Senato 
Francesco Cossiga” 36. 

35	 Manlio Milani, intervento durante il convegno svoltosi il 16 ottobre 2007 a Madrid; prosegue: “Con 
l’Unione familiari delle vittime nel 1999 fu organizzata una grande manifestazione in occasione del 
trentennale della strage di piazza Fontana in collaborazione con il “comitato per la memoria e la verità”, 
composto da Dario Fo, Franca Rame, nella quale venne organizzato “Il treno della memoria”. Il convoglio 
con le sagome di tutte le vittime (oltre quattrocento), partito da Brescia percorse l’Italia delle stragi, facendo 
tappa a Milano, Bologna, Firenze per giungere a Roma dove è avvenuto un incontro fra il presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi e una delegazione dei familiari delle vittime”.

36	 In questa si legge: “Nessuno degli interessi alla cui tutela è predisposto il segreto di Stato è superiore 
all'interesse che la giustizia proceda e che raggiunga la più completa verità nelle indagini e nei processi 
relativi a questi reati; anzi la loro potenzialità eversiva fa sì che gli stessi interessi ai quali si riferisce il 
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Se, come abbiamo detto, l'Unione basa le proprie azioni nel connet-
tere la sfera più particolare e locale a quella nazionale e nel dialogare con 
le proprie istituzioni, invitando anche i cittadini ad esserne protagonisti, 
è interessante osservare come l'Associazione Casa della Memoria sia nata 
per un’iniziativa congiunta dell'Associazione tra i familiari dei caduti del-
la strage di Piazza della Loggia, del Comune e della Provincia37.

3.2.	 La Casa della Memoria

La Casa della Memoria si trova in uno stabile del Comune, riceve 
fondi dal Comune e dalla Provincia38. Il rapporto con le istituzioni, come 
ricorda il presidente dell'Associazione Manlio Milani 

“è un rapporto che in certi momenti mi porta ad avere, nei 
confronti delle istituzioni e della ricerca della verità, una sorta 
di schizofrenia: da un lato sono consapevole che se voglio man-
tenere viva la memoria e il messaggio di quella mattina devo 

segreto di Stato ottengano la massima garanzia di tutela non grazie ali opposizione, ma, al contrario, alla 
non opposizione del segreto alla Magistratura. Nella situazione considerata diventa dunque inamn1issibile 
la legittimità di un filtro politico preventivo affidato al presidente del Consiglio dei Ministri; il segreto 
coprirebbe episodi (inerenti ai delitti considerati in proposta) che per definizione sono eversivi dell'ordine 
costituzionale. […] Di fronte ai procedimenti penali relativi agli avvenimenti che hanno teso a minare 
il sistema democratico e che troppo spesso hanno causato enormi lutti e determinato gravissime tensioni 
politiche, non è ammissibile che lo Stato si scinda in due, ove, da una parte, troviamo una giustizia che 
faticosamente rincorre la verità, dall'altra un governo che sembra voler celarla. È intollerabile, infatti, 
anche il mero sospetto che mentre la giustizia brancoli nel buio, dietro le quinte un avversario, parimenti 
istituzionale, conosca la verità e di proposito ne ostacoli lo svelamento.”. Il testo integrale della proposta di 
legge si può trovare in D. Biacchessi, Un attimo... Vent'anni. Storia dell'Associazione tra i familiari delle 
vittime della strage alla stazione di Bologna 2 agosto 1980, Edizioni Pendragon, Bologna 2001, p. 97.

37	 Verbale di deliberazione della Giunta provinciale n. 667 R.V., seduta del 19 dicembre 2000. La Casa 
della Memoria è stata aperta il 27 maggio 2000 nella sede dell’Assessorato alla Cultura del Comune, alla 
presenza delle massime autorità cittadine fra cui il sindaco Paolo Corsini, il presidente della Provincia 
Alberto Cavalli, i rappresentanti dei familiari delle vittime e il presidente del Senato Nicola Mancino.

38	 Elemento non di poco conto visto che in molte altre città, come Milano, la presentazione del progetto 
per l'apertura di una Casa della Memoria è stata fatta ormai anni fa, ma ancora non si sono ottenuti i 
risultati sperati. (Link diretti ad alcuni articoli apparsi anche online: www.milano.corriere.it/milano/
notizie/cronaca/08_dicembre_22/benedetta_tobagi_casa_della_memoria-150839509564.shtml; 
www.milano.repubblica.it/cronaca/2011/09/18/news/pisapia_la_casa_della_memoria_deve_essere_
patrimonio_di_tutti-21822340).
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difendere le istituzioni, dall'altro vedo le istituzioni che sono 
lontane, come volontà politica, da questa ricerca. Vivo ancora 
oggi sulla mia pelle una conflittualità enorme, anche se, rispetto 
ad allora, abbiamo fatto notevoli passi avanti” 39.

“L'Associazione Casa della Memoria non ha scopo di lucro ed ha per 
fine la ricerca scientifica, l'approfondimento culturale e l’acquisizione di 
ogni documentazione esistente in uno spirito di rigorosa analisi storica, 
in particolare:
•	 incrementa, in collaborazione con altre istituzioni, enti e singoli, la 

biblioteca e l'archivio di materiale documentario (documenti scritti, 
testimonianze orali e registrate, audiovisivi, bibliografie, volumi, ecc.) 
curandone la schedatura;

•	 promuove e cura la pubblicazione dei materiali d'archivio, di studi e 
ricerche;

•	 istituisce premi di studio e borse di ricerca a favore di studiosi nelle 
discipline umanistiche e scientifiche;

•	 organizza mostre, convegni di studi e seminari su argomenti di caratte-
re storico, di scienze sociali, politiche ed economiche;

•	 svolge ogni attività culturale rientrante nelle finalità dell'istituzione, ivi 
comprese lezioni, tavole rotonde, conferenze/dibattiti ecc.;

•	 garantisce l'apertura alla cittadinanza ed agli studiosi della propria bi-
blioteca e la consultazione del materiale d'archivio sulla base delle mo-
dalità determinate dal Consiglio direttivo dell'Associazione;

•	 favorisce il rapporto con le istituzioni scientifiche e culturali, con l'u-
niversità e con le scuole di ogni grado al fine di definire specifiche 
iniziative didattiche e divulgative;

•	 organizza direttamente e/o in collaborazione con altri enti e organismi 
le iniziative annuali per l'anniversario della strage di Piazza Loggia”40;

39	 Manlio Milani, in A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), Sedie Vuote, cit., p. 130.

40	 Cfr. Statuto Associazione Casa della Memoria.
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“In questo contesto la Casa della Memoria persegue l'obiettivo, 
forse ambizioso, di raccogliere tutti i tasselli di una memoria 
collettiva recependo le istanze e la collaborazione di tutti colo-
ro che credono in questo progetto, privilegiando in particolare 
il rapporto con il mondo della scuola e della ricerca perché si 
ritiene siano i luoghi dove i fatti e le verità storiche siano alla 
base della costruzione di un futuro migliore per le nuove gene-
razioni” 41.

Diversi sono i livelli attraverso i quali la Casa della Memoria opera e 
progetta i momenti di riflessione comune. 

In particolare organizza sistematicamente eventi e incontri nei periodi 
vicini alle commemorazioni: 
•	 27 gennaio: "Giorno della Memoria" in ricordo dello sterminio e delle 

persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici ita-
liani nei campi nazisti, (istituito con L.211/2000)

•	 9 maggio: "Giorno della Memoria" dedicato alle vittime del terrori-
smo interno e internazionale e delle stragi di tale matrice, istituito nel 
giorno della morte di Aldo Moro, (L.56/2007)

•	 28 maggio: Anniversario della strage di Piazza Loggia

Sono innumerevoli inoltre gli incontri organizzati al di fuori di queste 
giornate.

Le iniziative, gli eventi, le attività, cui ho preso parte, hanno mo-
strato l'importanza del non ridursi semplicemente e solamente ad oc-
casioni commemorative che, svincolate da un lavoro di conoscenza e di 
approfondimento, non riuscirebbero ad avere l'effetto che intendono 
produrre42. 

Le tipologie di attività che la Casa della Memoria svolge annualmente 
sono: 

41	 Manlio Milani, Introduzione, in B. Bardini (a cura di), I percorsi della giustizia, cit., p. 13.

42	 Si veda capitolo seguente.
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-	 organizzazione e gestione di cicli di conferenze di argomento generale, 
relativi ad attualità e terrorismo, rivolte alla cittadinanza, svolte anche 
con istituzioni culturali ed universitarie

-	 organizzazione e gestione con gli Istituti scolastici, scuole di Brescia e 
provincia, di conferenze o lezioni specificamente rivolte agli studenti e 
ai docenti

-	 organizzazione e gestione di cicli di presentazione di libri con autori, 
di argomento di attualità e terrorismo

-	 organizzazione e gestione di cicli di film ed eventi multimediali (cine-
ma, teatro, musica)43

“Da più anni ormai la Casa della Memoria, costituita dal Co-
mune di Brescia, Provincia di Brescia e Associazione Familiari 
Caduti strage di Piazza Loggia, ha avviato sul territorio della 
provincia un'attività che non si limita alla sola occasione dell'an-
niversario della strage, ma rivolge anche, con la preziosa collabo-
razione delle scuole, una particolare attenzione alle nuove genera-
zioni allo scopo di proseguire il proprio percorso sulla strada della 
memoria intorno ai fatti accaduti il 28 maggio 1974” 44.

In una logica di “empowerment sociale”, tema che sarà ripreso e ap-
profondito nei capitoli successivi45, la Casa della Memoria usa la condi-
visione e la testimonianza per rafforzare la società; la società, di rimando, 
rafforza se stessa con la sua partecipazione, conoscenza ed elaborazione. 
Appaiono, così, evidenti il desiderio e la necessità di coinvolgere e di 
sensibilizzare la società e di far conoscere, in particolare ai ragazzi, l'im-
portanza di una riflessione sulla storia e gli avvenimenti passati, affinché 
diventino strumento per affrontare il tempo presente.

43	 Cfr. I. Moroni (a cura di), Rete degli archivi per non dimenticare. Guida alle fonti per una storia ancora 
da scrivere, Icpal, Roma 2010, p. 91-96.

44	 B. Bardini (a cura di), 34° Anniversario di Piazza Loggia. “Anni '70. Dentro la violenza, oltre il terrore”, 
Casa della Memoria, Brescia 2010, p. 3.

45	 Si veda in particolare cap. III, par. 3.2.
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“Insomma, credo che Piazza Loggia anche oggi parli di tutto 
ciò, anzi gridi tutto ciò e proprio per questo è un dovere ricor-
dare, pensare e far pensare, offrire ai bresciani, e non soltanto 
a loro, la lezione di ciò che l’uomo non dovrebbe mai fare e 
cioè il sacrificio del fratello. Anche per questo abbiamo costitu-
ito quattro anni fa la Casa della Memoria e cioè quella realtà 
che lega l’Associazione dei familiari al Comune di Brescia, alla 
Provincia di Brescia, che vuole essere luogo di documentazione 
e raccolta, di studio e ricerca, di proposta e riflessione su quanto 
è accaduto; credo debba diventare insieme casa della memoria e 
casa dei giovani che sollecitiamo a frequentarla, proprio perché 
non permanga, non cresca anzi il silenzio fra le generazioni, 
ma si annulli e tutti si sentano ugualmente legati al tragico 
attentato che oggi commemoriamo. Il sacrificio dei caduti di 
Piazza Loggia non sarà stato vano soltanto se così avverrà, se 
non appassirà la memoria, se quel 28 maggio che Brescia non 
vorrebbe aver mai vissuto resterà uno stimolo ad essere migliori, 
resterà uno stimolo ad essere ogni giorno un poco più solidali, 
un poco più fratelli” 46.

Sembrano così svilupparsi due strade: da un lato il percorso personale 
di chi c'era, di chi ha sofferto, di chi ha perso qualcuno di molto caro, 
con i propri bisogni e le proprie richieste, dall'altro il desiderio di farsi 
testimoni e di costruire e raccontare una storia, la propria, per offrirla alla 
memoria futura.

“La memoria è il luogo dell'esperienza: il valore di quella di-
pende dunque dal valore che si è disposti ad accordare a que-
sta. Tanto meno l'acquisizione di esperienza è ritenuta nella 
modernità un obiettivo dell'individuo, tanto meno la memoria 

46	 Intervento di Alberto Cavalli, durante l'incontro Immagini e voci dal 30” anniversario della strage di 
piazza della Loggia, organizzato presso l'auditorium San Barnaba per la ricorrenza ufficiale del 28 
maggio 2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit, pp. 254-255.
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appare interessante per se stessa, e tanto più si offre alla sua 
riduzione a mero strumento dell'agire razionale. Di fatto, ab-
biamo visto che questa riduzione, con il parallelo tentativo di 
espellere dall'idea di memoria i contenuti affettivi che si legano 
ai materiali del passato, sia una delle tendenze dominanti della 
modernità” 47.

47	 A. L. Tota (a cura di), La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, FrancoAngeli, 
Milano 2001, p. 65.
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CAPITOLO II

Di come la Casa della Memoria opera per la testimonianza 
storica: gli attori, le pratiche e il dialogo con la società

1.	 I protagonisti

“Un testimone morale dovrebbe essere guidato dalla speranza? La sua testimonian-
za dovrebbe essere un'espressione di speranza? Se è così, la speranza di che cosa, e la 
speranza per chi? […] la speranza che riconosco ai testimoni morali è una speranza 
piuttosto modesta: che in un altro luogo o in un altro tempo esista, o esisterà, 
una comunità morale che ascolterà la loro testimonianza” 48.

Sono state scelte le parole di Margalit poiché, oltre ad esprimere ter-
mini che nel corso di questa trattazione troveranno ampio spazio49, que-
ste riescono ad evidenziare compiutamente le due categorie generali che, 
rivolgendosi l'una verso l'altra con aspettative e speranze, identificano i 
due poli tra cui sembra muoversi la trasmissione della memoria50. 

Infatti, approfondendo questa riflessione di Margalit e riflettendo sul 
lavoro svolto dalla Casa della Memoria, certamente emergono due tipi di 
protagonisti: da un lato si incontrano i testimoni, coloro che posseggono 
la memoria diretta di ciò che è accaduto e di chi si fa portavoce di testi-
moniarla e di permettere all'uditore di farsi ascoltatore critico, dall'altra si 
incontrano i protagonisti dell'ascolto, di chi si pone con orecchio attento 
a ricevere e ad accogliere.

Con questa distinzione si vuole rilevare quanto, anche nell'intervento della 
Casa della Memoria, emergano due soggetti allo stesso tempo agenti. È come 

48	 A. Margalit, L'etica della memoria, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 126-128.

49	 Termini quali: “speranza”; “testimone morale”; “in un altro luogo”; “in un altro tempo”.

50	 Osservando ancora più attentamente il brano riprodotto in apertura di paragrafo, è possibile scorgere 
anche il percorso che verrà svolto in questo capitolo: a partire dai protagonisti della memoria 
(trasmettitori e fruitori), si rifletterà sui tempi e suoi luoghi del lavoro della memoria per approdare 
ad una riflessione sui mezzi di trasmissione della memoria (testimonianza), attraverso i quali dar 
forza alla speranza di cui parla Margalit.
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se l'intenzione fosse quella di scardinare la dinamica oratore - ascoltatore: colui 
che ascolta e accoglie una testimonianza è chiamato ad essere soggetto agente, 
anche solo attraverso lo sviluppo di una capacità critica, e per questo a farsi 
potenzialmente protagonista. Colui che porta la propria testimonianza, invece, 
deve mettersi in ascolto di colui che lo sta ascoltando, per fare in modo che il 
proprio racconto e ricordo riesca ad essere più facilmente trasmissibile e poter 
permanere più facilmente nel tempo51.

Inoltre, all'interno di questa dinamica virtuosa, l'ascoltatore può sti-
molare il testimone nel racconto e farsi egli stesso portavoce della testi-
monianza nei confronti di nuovi ascoltatori52. 

Si possono così indicare due differenti protagonisti: colui che pos-
siede la memoria e la offre (di chi) e colui che, ascoltandola, la riceve e 
la accoglie (per chi).

1.1.	 La memoria offerta (di chi?)

In questo paragrafo si cercherà di rispondere alla domanda “di chi”, 
tentando di identificare sia chi possiede tale memoria e può tramandarla, 
come vittima toccata dalla strage, come sopravvissuto e come familiare, 
sia contemporaneamente l’oggetto di tale memoria: il ricordo di chi è 
caduto in questa strage53.

51	 Questi temi verranno maggiormente approfonditi e sviscerati nel corso della trattazione.

52	 Questa riflessione circa il movimento circolare di rinforzo tra oratore-ascoltatore è nata dalla 
conoscenza del modello dell'empowerment, principio cardine del lavoro sociale professionale; di 
questi temi si approfondirà maggiormente nel capitolo successivo.

53	 Si veda in particolare il testo di David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, Le Vele Einaudi, Torino 
2009, che, riprendendo gli studi di Annette Wieviorka, afferma come il ruolo della testimonianza 
abbia subito nel tempo alcune trasformazioni. “Dapprima il testimone si colloca nella posizione di 
depositario della storia a 'futura memoria'. [...] Dunque il testimone di primo tipo è un testimone oculare, 
e di solito la sua testimonianza è un testo scritto, perché egli stato fisicamente travolto con il crollo del 
mondo stesso che sta descrivendo. C'è poi un secondo tipo di testimone, secondo Wieviorka, rappresentato 
dal sopravvissuto. Si tratta di un testimone oculare coinvolto nel processo di distruzione a cui però è 
sopravvissuto. [...] È il terzo livello o la terza figura del testimone. Questa volta il testimone non è più voce 
del passato, ma è contemporaneamente la voce di un'esperienza vissuta - e dunque finita - e la narrazione 
di una 'nuova vita'. […] il testimone, in questa versione, non è più prevalentemente lo scampato o il 
sopravvissuto, ma diviene, da una parte, il suo discendente, coinvolto e investito di un'eredità traumatica 
e radicale della propria identità e dall'altra, il competente, l'esperto.”, pp. 20-22.
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Prendendo spunto da ciò che afferma Margalit ne L’etica della memo-
ria è importante sottolineare come ci siano due tipi di “possessori della 
memoria” e quindi di testimoni morali.

“Il testimone morale dovrebbe rischiare in prima persona, che si 
tratti di una vittima o semplicemente di qualcuno che assiste alla 
sofferenza che arriva dal male commesso. Un testimone completa-
mente al sicuro non è un testimone morale. Qui ci son due sensi di 
rischio. C'è il rischio di appartenere alla categoria verso la quale 
sono dirette le azioni malvagie, e c'è il rischio nel cercare di do-
cumentare e di registrare ciò che accade per un uso futuro. Così si 
può parlare del rischio di essere una vittima e del rischio di essere 
un testimone. Il rischio della testimonianza può essere un rischio 
vicario di quello dell'essere vittima, che deriva dal testimoniare la 
sofferenza di persone che ci sono vicine. […] uno scopo morale è 
un ingrediente essenziale di un testimone morale”54.

A proposito del “rischio di testimoniare”, Mario Calabresi, stimolato 
dalle domande dei ragazzi curatori di Sedie Vuote sul suo libro Spingendo 
la notte più in là, affronta il tema della testimonianza, della fatica e allo 
stesso tempo della sensazione di ritrovata serenità a seguito della decisio-
ne di affrontare ciò che per lui era più doloroso: 

“ho aspettato per tanti anni che qualcuno scrivesse questo li-
bro... oggi sono contento di averlo scritto, ma confesso che per un 
periodo ne avei fatto volentieri a meno. E tuttavia non trovavo 
nulla che raccontasse ciò che pensavo fosse necessario dire. Così 
a un certo punto mi son detto che avrei dovuto caricarmi io 
questo peso sulle spalle, sapendo che non era un percorso facile, 
che era una strada sulla quale avrei dovuto fare i conti con i 
dolori, i pianti, lo stress, le coliti, le arrabbiature. Sapevo che 

54	 A. Margalit, L'etica della memoria, cit., pp. 125-127.
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non sarebbe stata un'elaborazione lineare. Eppure oggi, guar-
dando indietro, mi rendo conto che questo percorso ha avuto su 
di me un grande effetto rasserenante e per questo sono contento 
di averlo fatto” 55. 

	
1.1.1.  La memoria di chi la può tramandare

Per rispondere a questa domanda prima di tutto bisogna osservare 
la Casa della Memoria e identificare quali siano i principali attori che 
si muovono sapientemente e saggiamente al suo interno e come questi 
utilizzino le loro personali caratteristiche per raggiungere gli obiettivi pre-
fissati, uno dei quali è rappresentato dal ricordo “di chi” nella strage ha 
perso la vita.

La Casa della Memoria nasce dal lavoro integrato dell'Associazione fra 
i familiari dei caduti della strage di Piazza della Loggia, del Comune di 
Brescia e della Provincia di Brescia. 

Queste tre figure, significativamente istituzionali e non, sono firmata-
rie dello statuto dell'Associazione e collaborano in modo differente nello 
svolgimento delle attività, delle iniziative e nel lavoro che quotidiana-
mente viene svolto.

L'Associazione nasce e deriva da una strage che ha una dimensione so-
ciale e pubblica56. Questa sua caratteristica si riflette anche nella compo-
sizione dei soci fondatori: è una strage che colpisce direttamente alcune 
persone (Associazione familiari e vittime); è una strage che colpisce una 
città, che per questo porta ancora una ferita sia su un piano concreto e 
fisico sia da un punto di vista giudiziario (Comune di Brescia)57; è una 
strage che ha coinvolto un intero territorio (Provincia di Brescia); è una 

55	 A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), cit., p. 33.

56	 Il codice penale italiano definisce il reato di “strage” all'articolo 422 come un atto che al fine di 
uccidere pone in pericolo l'incolumità pubblica, tanto che risulta d'essere di competenza della Corte 
d'assise. Il reato di strage è rivolto contro un gruppo generico di persone.

57	 Il tema della Città che è stata colpita e ferita, viene espresso anche dai titoli di libri, e dagli opuscoli 
che sono stati pubblicati. Uno di questi, è il libro pubblicato dal Centro Bresciano dell'Antifascismo e 
della Resistenza, a cura di R. Chiarini e P. Corsini, La città ferita. Testimonianze, riflessioni, documenti 
sulla strage di Piazza della Loggia, Brescia 1985.
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strage, quindi, che si fa simbolo di un periodo della nostra storia naziona-
le, come se, ad essere socio fondatore, mancasse solo lo Stato Italiano, per 
proseguire con l'apertura di quello sguardo che dal particolare si estende 
ad un territorio, con un movimento che sembra prendere la forma di una 
piramide rovesciata. 

Simile intreccio, simbolo di un'intera comunità offesa, è ben rappresen-
tato anche dalla costituzione di parte civile nel processo in Corte d'assise per 
la strage: oltre ai prossimi congiunti delle vittime e dei feriti, vi è la presenza 
del Comune di Brescia, della CISL, della Camera del Lavoro di Brescia, della 
Presidenza del Consiglio dei Ministri e del Ministero degli Interni.

Partecipando alle iniziative programmate dalla Casa della Memoria, 
emerge non solo questa compartecipazione intesa come sforzo comune 
nell'agire insieme in quanto protagonisti e fondatori, ma anche il signi-
ficato che questo lavoro integrato a livello simbolico vuole trasmettere: 
l'Associazione lavora con le istituzioni per permettere ai cittadini di co-
noscerle e di rispettarle.

A tal proposito uno spunto di riflessione interessante viene presentato 
da Mauro Magatti che, sottolineando l'inevitabilità e allo stesso tempo 
la fecondità di una connessione tra società civile ed istituzioni, afferma: 

“La società la fanno gli esseri umani, i quali hanno questa stra-
ordinaria capacità continuamente di fare e rifare il mondo, ma 
questa nostra capacità nasce all'interno di contesti istituziona-
li e quindi anche dotati di cultura, e quindi non avviene nel 
vuoto, e tende fatalmente, necessariamente, irrimediabilmente, 
a riprodurre altre culture, altre istituzioni, che a loro volta poi 
saranno rimesse in discussione, rielaborate. Quindi tra la socie-
tà civile e le istituzioni c'è una dinamica perpetua che natural-
mente va salvaguardata, ma non si può pensare la società civile 
senza le istituzioni e non si possono pensare le istituzioni senza 
la società civile” 58. 

58	 Trascrizione intervento di Mauro Magatti, incontro "Democrazia e Società Civile" del 17 novembre 2011, 
durante il ciclo di seminari “Le Parole Della Democrazia", organizzato dall'Istituto Sturzo, Roma, 2011.
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È proprio questo il binomio di cui la Casa della Memoria si fa porta-
voce. 

Ciò che ancora oggi viene organizzato dalla Casa della Memoria tende 
a sottolineare la necessità di vivere all'interno di uno Stato fondato sulla 
Costituzione, retto dalle istituzioni e al contempo dalla società civile. 

Per esempio, uno degli ultimi cicli di conferenze che è stato organizzato 
ha affrontato il tema della Costituzione. Nel succedersi degli incontri si è 
approfondito un articolo costituzionale differente, ogni volta con la parte-
cipazione di un esperto di quel tema costituzionale e di un testimone.

Lo stesso incontro era organizzato in alcuni comuni della provincia 
di Brescia sia nelle scuole, durante gli orari scolastici, che durante le ore 
serali rivolto all’intera cittadinanza59.

A proposito del legame con le istituzioni, nelle pubblicazioni, curate 
da chi come testimone diretto ha assistito al momento in cui è scoppiata 
la bomba e ai giorni successivi alla strage, emerge in modo evidente come 
si sia creata una sorta di rapporto ambivalente nei confronti delle istitu-
zioni. Da una parte, coloro che erano presenti in piazza hanno sentito il 
dovere e il bisogno di diventare protagonisti, supplendo alle istituzioni 
che in quel momento non erano percepite come in grado di garantire la 
protezione e la vicinanza dovuta, e si sono posti in alcuni momenti anche 
in modo critico circa le figure di governo del paese: durante il funerale si 
sentirono fischi e lamentele nei confronti del Capo dello Stato di allora 
e nei confronti del presidente del Consiglio (le versioni delle descrizioni 
circa i fischi e le proteste, che si verificarono durante la cerimonia fune-
bre, sono molteplici e differenti, nonché oggetto di più interpretazioni60).

59	 Ciclo di incontri su “La Costituzione: Storia di Persone”, organizzato sul territorio della provincia 
bresciana. Si portano ad esempio alcuni dei titoli degli incontri organizzati e la presenza di differenti 
relatori (ad ogni incontro oltre al nome qui indicato vi era la partecipazione di un esperto del tema 
specifico trattato: uno storico, un magistrato, un professore di diritto): “La Costituzione e il ruolo 
dell'informazione” con Andrea Casalegno; “Costituzione, cittadinanza e rispetto delle regole” con 
Alessandra Galli; “La Costituzione e il lavoro” con Olga D'Antona; “La Costituzione: il progetto 
interrotto di Aldo Moro” con Agnese Moro; “Verso la Costituzione 1946/48: nascita e difesa” con 
Alfredo Bazoli; “La legalità” con Maria Falcone.

60	 Cfr. B. Bardini, Noventa S., 28 maggio 1974, strage di Piazza della Loggia. Le risposte della società 
bresciana, Casa della Memoria, Brescia, 2° edizione 2008, pp. 22-23 e nello stesso testo pp. 93-168, 
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Dall'altra, si intensifica il desiderio di difendere e tutelare una demo-
crazia fondata sui valori dell'antifascismo, sulla partecipazione e sulla 
Costituzione. 

Di seguito viene riportato il discorso pronunciato da Luciano Lama 
a Brescia il 31 maggio 1974 in occasione dei funerali delle vittime 
della strage di Piazza della Loggia. Tale scelta nasce dalla necessità di 
evidenziare i molteplici temi affrontati da Lama, segretario della CGIL 
nel suo discorso, quali l’impegno politico di coloro che sono morti 
durante la strage e la loro partecipazione consapevole alla manifestazione 
antifascista, la necessità di una collaborazione costruttiva con le 
istituzioni, nel rispetto della Costituzione.

“Signor presidente, l’Italia dei lavoratori, l’Italia democratica 
è presente oggi qui a Brescia, per dare il saluto estremo a sei 
lavoratori e dirigenti sindacali, tre donne e tre uomini, amici, 
compagni nostri, uccisi martedì in questa piazza dalla furia 
omicida di criminali fascisti. Questa strage di innocenti, di 
cittadini onesti, esemplari, costituisce l’ultimo anello di una 
catena, che ha avuto inizio a piazza Fontana a Milano nel 
‘69, e che in altre regioni d’Italia e in Lombardia e in questa 
stessa provincia, si è via via snodata in attentati, in fatti di 
sangue, in insulti allo spirito democratico, alla serenità, alla 
tranquillità del nostro popolo. Questi nostri fratelli sono stati 
uccisi perché protestavano contro il fascismo, perché volevano 
che a trent’anni dalla liberazione d’Italia la vita democratica 
potesse svolgersi sulla base di principi costituzionali, perché 
difendevano la nostra libertà, la libertà degli italiani. Il loro 
sacrificio dimostra che i valori fondamentali della Resistenza 

in cui emergono le differenti posizioni nelle interviste condotte dalle autrici ad alcuni testimoni 
della strage: Bruno Boni, Cesare Trebeschi, Pietro Padula, Gianni Panella, Paolo Corsini, Mino 
Martinazzoli, Franco Castrezzati, Giovanni Pedò, Adelio Terraroli, Umberto Scaroni, Sandro Albini, 
Don Piero Lanzi, Don Secondo Moretti, Luciano Costa, Giovanni Bazoli, Manlio Milani, Giovanni 
Arcai. Cfr. P. Pelizzari, La strage di Brescia tra risposta istituzionale e mobilitazione dal basso, Casa della 
Memoria, Brescia 2007.
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sono ancora offesi in Italia. Il loro sacrificio esige una difesa 
inflessibile della nostra democrazia, senza incertezze, senza 
errate longanimità, che permettono al risorgente fascismo di 
rialzare la testa, di seminare lutti e stragi nel nostro paese. 
Eppure le forze che vogliono difendere la Repubblica e le 
istituzioni sono grandi e vigilanti. Le abbiamo viste l’altro ieri 
nel corso delle imponenti e civili manifestazioni, coesi in ogni 
città d’ Italia, durante lo sciopero proclamato dalla federazione 
Cgil-Cisl-Uil. I fascisti, i criminali sono isolati, raccolgono 
disprezzo e indignazione fra le masse lavoratrici, non 
riescono nonostante gli sforzi a seminare paura e confusione. 
Il consenso della popolazione italiana, la determinazione 
ferma delle masse lavoratrici a difendere nella pratica i valori 
della democrazia, devono trovare corrispettivo adeguato nella 
fermezza con la quale il governo e l’autorità dello Stato devono 
applicare la legge, nella sua versione severa e dura nei riguardi 
dei criminali omicidi. Non è sufficiente, oggi, la condanna dei 
crimini; di fronte a questi poveri uomini, di fronte a questi 
nostri morti, noi diciamo basta, diciamo che gli attentati 
devono essere prevenuti, che i fascisti devono essere perseguiti, 
che le centrali della provocazione e del terrorismo che hanno 
ideato questo mostruoso disegno eversivo devono essere snidate 
e distrutte. I lavoratori sono un presidio della democrazia e 
non si fanno giustizia da sé. Chiedono, vogliono che giustizia 
sia fatta, e in un paese democratico la difesa della libertà 
spetta alle istituzioni stesse della democrazia. In quest’opera 
di restaurazione della democrazia esse, le istituzioni, avranno 
la collaborazione delle masse lavoratrici e dei cittadini, per 
individuare e colpire i sovvertitori dell’ordine democratico. Ciò 
che è avvenuto ieri a Rieti dimostra che la sfrontatezza dei 
fascisti non ha limiti, ma dimostra anche che si può colpirli 
con lo strumento adeguato purché lo si impieghi prontamente 
nella direzione giusta. Ai giovani carabinieri rimasti feriti 
mentre adempivano al loro dovere, a questi figli del nostro 
popolo, va la nostra riconoscenza, la nostra solidarietà piena. 
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La federazione Cgil-Cisl-Uil sente profondamente il rapporto 
che esiste tra la difesa della libertà e le condizioni economico 
- sociali delle masse lavoratrici. Per questo anche il nostro 
impegno di questi giorni, per una politica di riforme e di 
sviluppo economico che vuol mutare progressivamente i modelli 
a cui l’economia italiana si è conformata negli ultimi decenni, 
ha per noi un profondo significato di carattere generale. Le 
minacce di un serio ulteriore deterioramento della situazione 
economica e di una conseguente caduta dell’occupazione, 
rappresentano a nostro giudizio un pericolo incombente per 
gli spazi che in tal modo si offrirebbero alle manovre eversive 
dei nemici della Repubblica. Il fascismo, non solo in Italia, 
ha sempre utilizzato le inquietudini e l’insicurezza sociale 
delle masse più diseredate, per costruire sulla disperazione dei 
poveri, con il finanziamento dei gruppi privilegiati, le proprie 
fortune politiche. Per queste ragioni, per una difesa valida 
dei principi di libertà, per combattere con efficacia l’eversione 
fascista è dunque essenziale agire sull’economia per l’aumento 
dell’occupazione e per lo sviluppo del Paese. Anche in questo 
campo, come in quello più specifico dell’azione antifascista 
e della difesa della democrazia, un compito essenziale, un 
impegno unitario ribadito solennemente in questi giorni, spetta 
alle forze politiche democratiche che hanno fatto la Resistenza, 
la Repubblica, la Costituzione italiana. Nel momento triste 
del saluto estremo ai nostri compagni e fratelli, vogliamo 
esprimere come federazione sindacale la nostra commozione, la 
nostra partecipazione al dolore delle madri, dei padri, dei figli, 
dei fratelli, dei congiunti tutti dei sei caduti. Noi abbiamo 
conosciuto anche di persona alcune di queste vittime della 
barbara aggressione fascista. Erano donne e uomini semplici, 
impegnati nel lavoro del sindacato come in una missione di 
emancipazione sociale e di liberazione morale e umana. 
Credevano profondamente nel valore di uno strumento che 
unisce i lavoratori fra di loro. Non solo per difendere e migliorare 
la loro condizione materiale, ma per dare alle classi lavoratrici 
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una ragione di lotta, di impegno civile, di sviluppo culturale 
e umano. Chi di noi ha avuto durante il periodo antifascista 
e nella guerra partigiana fratelli, compagni caduti sulle 
montagne, sa che il dolore della perdita di oggi è inconsolabile; 
sa, nel contempo, che anche per onorare questi morti come quei 
morti c’è un mezzo solo, continuare l’opera loro, impegnandosi 
nell’azione, battersi per le idee che hanno riempito, illuminato 
la loro esistenza di militanti. I lavoratori non si piegheranno 
sotto il terrorismo dei fascisti, dei mandanti, dei sicari. La 
determinazione delle masse lavoratrici, del mondo sindacale, 
di tutte le forze democratiche non permetterà che il passato 
ritorni. Il fascismo non tornerà.”

Giorgio Benvenuto, segretario generale della UIL nel 1974, parlan-
do dell’intervento di Luciano Lama durante i funerali delle vittime della 
strage, mette in luce la contrapposizione tra partecipazione, desiderio di 
cambiamento e salvaguardia dello Stato democratico e delle sue istituzioni: 

“Come per piazza Fontana, la cosa che colpiva di più era la 
crescente sfiducia nelle istituzioni, la forte critica che proveniva 
dalla gente: era questo il risultato più negativo della strategia 
della tensione. Ricordo il discorso che fece il compianto Luciano 
Lama: parlò in questa piazza difficile, disperata, con tanta gen-
te che pensava di non avere punti di riferimento. Luciano Lama 
parlò della Costituzione e dello Stato, una Costituzione e uno 
Stato fatti con la lotta al fascismo e al nazismo, una conquista 
che i lavoratori hanno pagato con il sangue. Per questo, disse, 
noi le istituzioni le dobbiamo difendere con la massima atten-
zione, senza distrazioni, invitando tutti ad essere uniti di fronte 
ai rischi del terrorismo. E disse una cosa sulla quale si riconqui-
stò l’unità e il consenso di chi era in piazza quel giorno. Pochi 
giorni prima, infatti, la polizia era intervenuta ad Arcinazzo, 
vicino Roma, dove erano stati scoperti dei campi paramilitari 
neofascisti. Nell’intervento alcuni poliziotti erano rimasti feriti 
e Lama, da qui, dette la solidarietà a quei poliziotti che - disse 
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- erano la parte importante di uno Stato che era nostro, di una 
istituzione repubblicana che volevamo difendere” 61.

Anche Manlio Milani, parlando di coloro che persero la vita per lo 
scoppio della bomba in Piazza della Loggia, mette in luce questa connes-
sione tra cittadini e società, tra lavoro e cittadinanza attiva e consapevole, 
tra il desiderio e la fiducia nel cambiamento e l'intento di non dare per 
scontati i risultati che la società con molti sforzi ha ottenuto in passato. 
Egli afferma infatti: 

“Gli otto morti di Piazza della Loggia […] sono cinque inse-
gnanti: Livia Bottardi Milani, Giulietta Banzi Bazoli, Cle-
mentina Calzari Trebeschi Alberto Trebeschi e Luigi Pinto, di 
cui tre donne e un ragazzo del sud; un operaio in pensione ed 
ex partigiano, Euplo Natali; un lavoratore edile in pensione 
da pochi giorni, Vittorio Zambarda, e l'operaio Bartolomeo 
Talenti. Simbolicamente questi otto morti esemplificano tutto 
quel periodo: il rapporto fra scuola e mondo del lavoro come 
un rapporto indissolubile per un processo di cambiamento della 
società; l'affermazione del ruolo della donna nella società in 
trasformazione; la fatica di chi in quegli anni cercava lavoro 
lontano da casa; la convinzione che la democrazia non possa 
mai essere considerata come un dato acquisito per sempre; il 
valore del lavoro come fondamento della vita democratica. Io, 
come tanti altri, ho pensato che il nostro compito fosse quello di 
continuare a dar voce a queste persone e rivendicare il diritto 
a esprimere quelle parole che altri avevano tolto loro. Spettava 
a noi, con il racconto di Piazza della Loggia, continuare a dar 
loro vita” 62.

61	 Giorgio Benvenuto, intervento durante la commemorazione pubblica in piazza nel trentennale della 
strage di Piazza della Loggia, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 250.

62	 M. Milani, in A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), Sedie Vuote, cit., p. 117.
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Dalle parole di Manlio Milani emerge quello che in questo paragrafo 
viene chiamato “protagonista”, lo “spettava a noi”, che agisce all'interno 
di una vita democratica. 

Milani, però, riproponendo il tema dell'impegno e della cittadinanza 
attiva, getta luce anche e soprattutto sugli altri “protagonisti” di questa 
memoria (quindi anche sull'oggetto di questa memoria): chi questi scopi 
aveva cercato di perseguirli nella propria vita, coloro che persero la vita 
durante la strage.

La memoria “di chi” prende, così, un volto e un nome. 

1.1.2.	 La memoria di chi è caduto nella strage

Furono molteplici le iniziative organizzate al fine di consolidare una 
memoria individuale delle vittime e per permettere di conoscere le loro 
storie di vita, in particolare negli anni successivi alla strage; tali incontri 
erano volti a mostrare come esse furono non solo vittime, ma cittadini 
impegnati politicamente. 

“Ecco allora che se noi queste giovani vite interrotte, le vediamo 
nel quadro complessivo della storia del movimento operaio, se ve-
diamo pienamente quale contributo la loro vita, la loro morte, 
ha recato all'emancipazione dei popoli, allora questi compagni 
li scopriremo sempre più vivi - sempre più nostri. Certo sarebbe 
stupido e ipocrita nascondere in questo momento quanto ci pesi 
questa loro presenza/assenza. Particolarmente per chi questi com-
pagni li aveva vicini nella lotta, nel vivere quotidiano, nel divi-
dere tutti i momenti tristi e allegri che una lotta in comune, una 
vita in comune, comporta. Ma ciò che dobbiamo cogliere, anche 
e soprattutto in questo momento, è la forza del loro insegnamento, 
la loro fiducia nella possibilità di cambiare l'uomo, di cambiare 
le cose che lo condizionano, di creare cioè una società profonda-
mente diversa diventandone però interpreti in prima persona” 63. 

63	 Aied di Brescia sez. Livia Bottardi Milani (a cura di), Per non continuare il silenzio..., cit., p. 65.
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A parere di chi scrive, sembra importante a tal proposito riportare, qui 
di seguito, una breve parte del discorso che pronunciò Luana Bigoni, una 
studentessa del liceo artistico Olivieri di Brescia, durante la celebrazione 
ufficiale in piazza il 28 maggio 2009. Con molta semplicità e attenzione, 
ella riesce ad indicare in modo chiaro quali siano stati per lei gli esiti 
di un lavoro svolto a scuola, fondato principalmente sulla conoscenza e 
sull'approfondimento delle storie di vita di alcune vittime dello stragismo 
e del terrorismo italiano: 

“Credo che per ragazzi di diciassette-vent'anni ascoltare la sto-
ria delle persone cadute in Piazza Loggia significa leggere le loro 
esistenze - le loro giovani esistenze - ma anche il loro impegno 
professionale, civile, politico, sindacale. In una parola, le loro 
scelte. La storia diventa allora per noi non una sequenza di 
fatti e processi inevitabili, ma il luogo delle scelte di uomini e 
di donne: la storia diventa l’incontro delle diverse, molteplici 
storie di chi, grande o piccolo, ha dovuto - come noi oggi, come 
sempre - scegliere. In questa piazza, 35 anni fa, la gente scelse di 
praticare il diritto di manifestare pacificamente le proprie opi-
nioni, il diritto di partecipare alla vita pubblica, diritti costi-
tuzionalmente sanciti. E oggi noi partecipiamo alla manifesta-
zione del ricordo, pratichiamo una cittadinanza che è fatta di 
confronto, dialogo anche con il passato della città, pratichiamo 
una cittadinanza che è fatta dei suoi ingredienti fondamentali: 
democrazia e memoria” 64. 

64	 La riflessione della studentessa nasce da un progetto effettuato durante l'anno scolastico 2008-2009 
in collaborazione con la Casa della Memoria svolto presso il liceo artistico Olivieri. Alcuni studenti 
del liceo hanno creato dei progetti grafici su alcune vittime delle stragi e del terrorismo in Italia. Ogni 
ragazzo ha scelto un evento, una storia di una vittima da rappresentare sul proprio progetto artistico, 
approfondendone accuratamente la conoscenza attraverso fonti iconografiche e televisive, lettura dei 
quotidiani e di testi storici.“Accostandoci ai volti di queste persone non abbiamo voluto rappresentare solo 
la loro morte, ma abbiamo scoperto la loro vita, le loro storie, le loro scelte, il loro impegno professionale, 
civile, sindacale e politico.” I dodici progetti più interessanti sono stati scelti per creare una sorta di 
“Calendario della Memoria”. 

	 Da questo lavoro è stato pubblicato: B. Bardini (a cura di), Per la memoria, Casa della Memoria, 
Brescia 2009, contenente i dodici lavori degli studenti, uno per ogni mese.
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Norberto Bobbio, durante un incontro organizzato dalla Casa della 
Memoria, affronta proprio il tema del ricordo individuale. La narrazio-
ne dell'evento della strage porta a riconoscere la gravità non solo per il 
numero di vittime che lì hanno perso la vita, ma mette in luce l’atto di 
distruzione dell’umanità delle persone, dei loro percorsi di vita interrotti: 

“Ma la morte può essere collettiva come quella di cui si parla quan-
do si rievoca una strage? No, nella memoria interiore la morte è 
sempre individuale. Diciamo per convenzione: una decina, un 
centinaio di morti. Ma ogni morte è diversa dall'altra, come del re-
sto ogni nascita. Ciascuno muore come singolo e solo, con gli affetti 
che lo hanno nutrito, con le fantasie che lo hanno aiutato a vivere, 
con gli incubi che lo hanno tormentato, con i suoi vizi e le sue virtù, 
con le sue abitudini, il suo modo di parlare, di ridere, di soffrire. La 
memoria esterna li accomuna, la memoria interna soltanto è capa-
ce di restituire a ciascuno la propria vita e quindi anche la propria 
morte. Rievocando a una a una quelle vittime e non tutte insieme, 
la strage appare ancora più orrenda” 65.

Per sottolineare quanto l'evento terroristico della strage per essere at-
tuato comporti un offuscamento della percezione del valore umano e per 
rafforzare una memoria interiore, a questo punto della trattazione appare 
opportuno e giusto rimandare ad alcuni testi che con più precisione e 
attenzione descrivono con partecipazione la personalità delle vittime col-
pite dalla bomba che scoppiò durante la manifestazione antifascista del 
28 maggio 1974, attraverso il ricordo di parenti e persone care.

	 Le tavole preparate dai ragazzi sono state presentate dai loro autori anche in altre scuole e durante 
l'incontro annuale del 28 maggio svolto presso l'auditorium San Barnaba alla presenza di studenti di 
vari istituti superiori bresciani “Vogliamo ringraziare la Casa della Memoria perché ci ha dato l’occasione 
di praticare la cittadinanza non solo ideando e realizzando le tavole che vedete esposte, ma chiedendoci di 
presentarle in una scuola superiore, invitandoci a parlare in piazza questa mattina e ora in questo luogo, 
oggi in questo anniversario che per noi è ora diventato qualcosa di più vivo e anche più nostro di una 
commemorazione ufficiale”.

65	 AA.VV., Violenza politica e destabilizzazione antidemocratica, Atti del Convegno del 27-28 maggio 
1994, interventi di Norberto Bobbio, Massimo Ravelli, Casa della Memoria, Brescia 2009, p. 5.
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Vasta documentazione giornalistica è conservata presso la Fondazione 
Clementina Calzari Trebeschi. 

Nel libro Per non continuare il silenzio..., è dedicato ampio spazio alla 
costruzione di una memoria viva66, si legge: 

“Ritengo sempre utile ricordare come quella mattina del 28 
maggio siano caduti in Piazza della Loggia 5 insegnanti e 3 
operai. [...] Sono caduti il 28 maggio in Piazza della Loggia 
vittime di quella violenza fascista che avevano imparato a co-
noscere attraverso i libri. Sono caduti assieme a tre operai quasi 
a voler sottolineare - col sacrificio delle loro giovani vite - la 
strada da perseguire per il rinnovamento reale della società” 67. 

Documenti molto interessanti sono rappresentati dagli l'articoli pub-
blicati sul giornale Noi Donne Speciale/Brescia. Nel primo articolo di 
Emanuela Gatti, Insegnavano la vita. Livia, Giulietta e Clementina: parla-
no le persone che le amavano e che vivevano loro accanto, vengono dapprima 
descritte da parte dei loro familiari le vite di Clementina, Livia e Giulietta 
attraverso i racconti di impegno politico e civico, di vita familiare e di 
coppia. Nell'articolo di Bruna Bellonzi, Perché le amavano. A colloquio con 
gli studenti delle insegnanti uccise: dalle parole delle ragazze, i ritratti com-
mossi di tre donne straordinarie, le tre donne vengono descritte dai ricordi 
delle loro allieve nello svolgimento della loro professione. 

La descrizione che compie Giovanni De Luna degli uomini e donne 
che persero la vita in piazza appare riconsegnare loro umanità e un senso 
di vicinanza per coloro che ascoltano una tale rappresentazione: 

“Morirono insieme un insegnante emigrato dal sud (Luigi Pin-
to); un ex calciatore (“ricordava i suoi anni di gloria quando 
era applaudito da migliaia di tifosi”), ed ex operaio licenziato 

66	 Per una migliore comprensione di questo termine si rimanda al cap. II, par. 4.

67	 Aied di Brescia sez. Livia Bottardi Milani (a cura di), Per non continuare il silenzio..., cit., pp. 65-67 
e pp. 150-159.
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diventato un artigiano provetto (Bartolomeo Talenti); un vecchio 
capo manutenzione del reparto Sider, licenziato nel 1941 per 
antifascismo (Euplo Natali); un lavoratore edile (Vittorio Zam-
barda); un’insegnante della buona borghesia, molto impegnata 
nel sindacato (Giulietta Banzi Bazoli); una coppia d’insegnanti 
(Alberto e Clementina Calzari Trebeschi), di alto profilo intel-
lettuale (Alberto era uno studioso e ricercatore e aveva già steso 
in massima parte un’opera dal titolo Fisica e Filosofia); Livia 
Bottardi Milani, una militante totalmente coinvolta nell’attività 
politica, nell’AIED, nel sindacato scuola, nel movimento” 68.

1.1.3.	 Le vittime: un breve sguardo vittimologico

Appare interessante, quindi, a questo punto della trattazione, riflettere 
sul termine vittima; questo è giunta nello studio delle scienze crimino-
logiche in ritardo rispetto agli approfondimenti circa l'autore di reato, il 
crimine e il controllo sociale, per l'ampio significato che esso incarna e 
per il suo utilizzo in molti campi di studio. 

Una definizione più articolata e rigida si trova nella scienza giuridica, 
dove il termine vittima è definito esclusivamente attraverso le nozioni di 
“soggetto passivo del reato”, “persona offesa”, “danneggiato dal reato”. 

Questa comparsa recente della figura della vittima sulla scena della cri-
minologia viene osservata con stupore poiché essa e il reo costituiscono 
la realtà umana con cui il diritto deve confrontarsi e, quindi, sembrano 
apparire difficilmente separabili69. La scoperta della figura della vittima 
in ambito penale è dovuta certamente ad alcuni motivi teorici, quali per 
esempio il ruolo strategico rivestito dalla vittima per il suo potere di defini-
zione e selezione criminale e l'analisi delle conseguenze dell'atto criminale, 

68	 Giovanni De Luna, intervento Le vittime dentro la storia, durante il Convegno del 27 maggio 2004 
presso l'auditorium San Barnaba, “Memoria, verità, giustizia. Attualità dell’impegno per la difesa della 
Costituzione democratica e antifascista”, organizzato da CGIL, CISL, UIL e Associazione Familiari dei 
caduti della strage di Piazza della Loggia, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 189.

69	 Per una articolata trattazione di questi temi, si veda il testo di G. Forti, L'immane concretezza. 
Metamorfosi del crimine e controllo penale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, pp. 252-287.
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ma soprattutto per una sempre più sviluppata attenzione socio-culturale a 
questa70: lo sviluppo e il formarsi di movimenti per le vittime. 

Nasce, infatti, dal “Movimento per i diritti delle vittime” la Dichia-
razione delle Nazioni Unite del 29 novembre 1985 sui “Principi fonda-
mentali di Giustizia in favore delle vittime della criminalità e delle vitti-
me di abusi di potere” (A/RES/40/34)71. 

Anche se sul piano europeo ed internazionale, l'interesse per la vittima 
e per la sua posizione all'interno del processo penale è allo stato attuale 
ormai molto diffuso ed approfondito, in Italia solo da poco tempo la vit-
tima ha ottenuto maggiori riconoscimenti sul piano legislativo72. 

Le Associazioni delle Vittime del Terrorismo in Italia sono nate proprio 
a tale scopo e per rispondere a questa mancanza: la necessità di ritrovarsi 
come Unione delle Associazioni è servita come mezzo per un'azione di 
richiesta di riconoscimento di diritti e di assenze di aiuti ingiustificate73. 

70	 Ibidem, pp. 253.

71	 Link diretto alla dichiarazione dell'Assemblea Generale delle Nazioni Unite A/RES/40/34:
	  www.un.org/documents/ga/res/40/a40r034.htm

72	 Si veda V. Bonini, L'attuazione della direttiva in tema di indennizzo delle vittime di reato e le perduranti 
inadempienze dello Stato italiano, in giornale periodico La Legislazione Penale, 2008, volume 28, 
Fascicolo 1.

	 In questo articolo viene analizzato il D.Lgs. 204/2007 volto a dare attuazione alla direttiva 
n.2004/80/CE in merito all'indennizzo delle vittime di reato. Tale decreto, oltre ad aver maturato 
un ritardo rispetto ai termini della fonte normativa, sopra citata, che ha condotto l'Italia ad una 
sentenza di condanna della Corte di Giustizia, sembra essere a parere della Bonini, un atto che 
lambisce “solo parzialmente e quasi occasionalmente lo spettro di tutela individuato in sede comunitaria, 
tanto che non appare azzardato ipotizzare una sostanziale inadempienza dell'obbligo di recepimento 
della direttiva, anche sulla base del confronto con le discipline elaborate dagli altri paesi membri.” (p. 3). 
La Bonini sottolinea come nella Legislazione italiana vi sia una mancanza di sensibilità circa questi 
temi, in confronto a quella posta a livello internazionale; esistono leggi speciali di indennizzo per 
alcune fattispecie di reato (per esempio terroristico o mafioso), ma Bonini le contraddistingue come 
“destinate ad operare in un'area ben più circoscritta di quella a cui si è rivolto il legislatore comunitario 
e in una prospettiva di eccezionalità che si giustifica come 'generosa' elargizione dello Stato, piuttosto che 
come momento fondante un diritto dell'offeso dal reato.” (p. 9)

	 È da sottolineare però nuovamente a parere di chi scrive, come anche le leggi cosiddette speciali 
inerenti le norme a favore della tutela delle vittime del terrorismo (L. 302/90; D.L. 13/2003 conv. 
in L. 56/2003 n. 5; L. 206/2004 n.) siano state promulgate dagli anni '80 in poi, successivamente a 
molteplici azioni di advocacy da parte delle Associazioni delle Vittime.

73	 Si veda infra Cap. I par. 3.
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Manlio Milani, proprio trattando questo tema durante un convegno 
svoltosi a Madrid, ha affermato che la costituzione di leggi a tutela delle 
vittime e la fatica nello strutturare norme applicative effettive a favore 
delle stesse hanno richiesto, nel tempo, vari interventi a diversi livelli 
Istituzionali, provocando una “condizione frustrante che fa spesso sentire la 
vittima un 'questuante' e non un soggetto riconosciuto in quanto 'vittima di 
reati contro lo stato'” 74.

Nella Dichiarazione delle Nazioni Unite, qui sopra menzionata, si tro-
va una precisa definizione del termine victims of crime: 

“1. "Victims" means persons who, individually or collectively, 
have suffered harm, including physical or mental injury, emo-
tional suffering, economic loss or substantial impairment of 
their fundamental rights, through acts or omissions that are 
in violation of criminal laws operative within Member States, 
including those laws proscribing criminal abuse of power 75. 
2. A person may be considered a victim, under this Declaration, 
regardless of whether the perpetrator is identified, apprehended, 
prosecuted or convicted and regardless of the familial rela-
tionship between the perpetrator and the victim. The term "vic-
tim" also includes, where appropriate, the immediate family or 
dependants of the direct victim and persons who have suffered 
harm in intervening to assist victims in distress or to prevent 
victimization” 76.

74	 Manlio Milani, intervento durante il convegno svoltosi il 16 ottobre 2007 a Madrid.

75	 “Il termine 'vittima' indica le persone che, individualmente o in forma collettiva hanno subito un 
danno, soprattutto un’offesa alla loro integrità fisica o mentale, una sofferenza morale, una perdita 
materiale o una violazione grave dei loro diritti fondamentali, per effetto di azioni od omissioni che 
violano le leggi penali in vigore in uno Stato membro, ivi comprese quelle che vietano penalmente gli 
abusi di potere”, traduzione da A. Confalonieri, “Profili internazionali di tutela della vittima da reato”. 
È possibile leggere il testo della Dichiarazione tradotto in lingua italiana in Indice Penale, 1985 p. 666.

76	 Resolutions adopted by the General Assembly at its 40th session: Resolution. n. A/RES/40/34, 
meeting: A/40/PV.9629, Nov.1985, without vote: “Declaration of Basic Principles of Justice for Victims 
of Crime and Abuse of Power” (link diretto al sito “Office of the High commisioner of Human Rights 
of the United Nations”: http://www2.ohchr.org/english/law/victims.htm).
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Il Consiglio d'Europa, tenuto conto delle Dichiarazioni promulgate 
negli anni precedenti, nella sua Raccomandazione evidenzia anche il ri-
schio di una vittimizzazione secondaria:

“1.1. Victim means a natural person who has suffered harm, 
including physical or mental injury, emotional suffering or eco-
nomic loss, caused by acts or omissions that are in violation of 
the criminal law of a member state. The term victim also inclu-
des, where appropriate, the immediate family or dependants of 
the direct victim. 1.2. Repeat victimisation means a situation 
when the same person suffers from more than one criminal inci-
dent over a specific period of time. 1.3. Secondary victimisation 
means the victimisation that occurs not as a direct result of the 
criminal act but through the response of institutions and indi-
viduals to the victim” 77.

Entrambe le Dichiarazioni evidenziano come le vittime siano coloro 
che, colpiti direttamente dall'atto che viola le leggi degli Stati membri e 
titolari del bene giuridico protetto dalla norma penale, abbiano subito un 
danno che può essere, oltre che fisico e materiale, anche di sofferenza psi-
chica ed emotiva; affermano inoltre che, in determinate circostanze, è vitti-
ma anche colui che è parente prossimo di chi è stato toccato direttamente78.

77	 Recommendation Rec(2006)8 of the Committee of Ministers to member states on assistance to 
crime victims, Adopted by the Committee of Ministers on 14 June 2006 at the 967th meeting of the 
Ministers' Deputies (link diretto alla Raccomandazione sul sito del Consiglio d'Europa:

	  www.coe.int/t/dlapil/codexter/Source/CM_Recommendation_2006_8_EN.pdf ).

78	 Un commento a tale importante passaggio, che riprende i Principi basilari delle Dichiarazioni delle 
Nazioni Unite susseguitesi nel corso degli anni, viene proposto da M. Cherif Bassiouni, nell'articolo 
“International recognition of victims' rights, in Quaderni Europei del Centro di Documentazione 
Europea dell'Università di Catania, Online Working Paper 2010/n.26, p. 54; egli indica quattro 
tipologie di vittime: coloro che hanno direttamente sofferto; i loro familiari (vittime indirette); le 
persone colpite mentre intervenivano a difesa delle vittime; la collettività: “The definition contemplates 
four types of victims: (1) those individuals who directly suffer harm; (2) dependents or family of a direct 
victim who suffer indirectly because of the primary victimization; (3) individuals injured while intervening 
to prevent violations; and (4) collective victims such as organizations or entities. The first category of victims 
includes those individuals who personally are the victims of violations such as torture and arbitrary arrest 
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La Dichiarazione delle Nazioni Unite sottolinea come tale termine sia 
ascrivibile anche a chiunque non abbia la possibilità di sapere chi sia colui 
che ha compiuto l'atto, poiché non individuato né processato.

Nella seconda definizione, qui presentata, emerge chiaro il rischio di 
una “vittimizzazione secondaria”79 della quale le istituzioni e i singoli in-
dividui sono chiamati a rispondere, come ad invocare, quindi, una re-
sponsabilità diffusa: il danno deve essere riconosciuto dal singolo, dalla 
collettività e dalle istituzioni e per questo affrontato congiuntamente80. 

or property confiscation. The second category includes members of their household or dependants who suffer 
because of the primary violation. For example, if the primary income earner is “disappeared” or unable to 
work because of injuries sustained, then the family suffers loss as well. The trauma suffered by the family 
members of a victim can be severe and have long-lasting implications. According to Luc Huyse, this can 
include: «serious socio-economic deprivation, bereavement, the loss of a breadwinner, missed educational 
opportunities [and] family breakdown». The third category includes individuals who are injured trying to 
intervene on behalf of a victim. Injuries that such a person might suffer are from physically trying to pull 
a victim from harm’s way, loss of employment or imprisonment for challenging authorities for persecuting 
a targeted group. The collective victim is, perhaps, best illustrated by organizations or entities who suffer 
harm to property that is dedicated to religious, educational, humanitarian or charitable purposes”.

79	 Susanna Vezzadini, nel suo intervento Dalla parte delle vittime durante il convegno per il Trentesimo 
anniversario della strage di Brescia, mette in luce il significato del termine “vittima” ed il rischio di 
una vittimizzazione secondaria. 

	 Le definizioni che a parere della Vezzadini appaiono più complete sono quelle che evidenziano il doppio 
riconoscimento dell'essere vittima: la vittima è colui che riconosce di essere stato colpito nella propria 
integrità da un agente esterno ricevendone un danno e allo stesso tempo è colui viene riconosciuto 
come tale dalla società. Se tale riconoscimento della collettività, aggiunge, non dovesse venire svolto, 
nonostante la collettività e le istituzioni posseggano gli strumenti per sostenere le vittime e rendere loro 
giustizia, si rischierebbe di permettere l'insorgere di processi di vittimizzazione secondaria.

	 Susanna Vezzadini (docente di Teoria dei processi di Vittimizzazione presso la facoltà di scienze 
politiche dell'università di Forlì), Dalla parte delle vittime durante il Convegno "La strategia della 
tensione: 1969 - 1978 il decennio oscuro, organizzato da Comune di Brescia e Associazione Familiari 
dei caduti della strage di Piazza della Loggia e dalla Casa della Memoria, presso l'auditorium San 
Barnaba, Brescia 25 maggio 2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 136.

80	 Mario Calabresi, che ha curato la voce “Vittime” sul testo Annisettanta: il decennio lungo del secolo 
breve, Catalogo delle Mostra presso la Triennale di Milano svoltasi dal 27 ottobre 2007 al 30 marzo 
2008, p. 506, connette il tema della vittimizzazione secondaria al vittimismo, l'uno indissolubilmente 
legato all'altro. Egli afferma infatti “per questo 'memoria' è la parola chiave, che dovrebbe coincidere con 
'vittime'. Perchè vittime è vocabolo che in Italia tende ad essere declinato con stanchezza e fastidio, sfociando 
in breve nel vittimismo. Senza memoria, senza ricordo e attenzione per i loro morti, i cosiddetti 'parenti delle 
vittime' spesso scelgono il silenzio, ma qualche volta alzano la voce per combattere l'oblio. Allora il fastidio e 
l'imbarazzo della società, ma soprattutto della politica, di fronte a qualcosa che è difficilmente gestibile porta 
a bollare il tutto con il vittimismo. Attributo questo che serve a squalificare qualunque istanza”.
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Sono molteplici inoltre le risoluzioni, raccomandazioni e pareri, emes-
si da parte del Consiglio d'Europa81 che chiedono agli Stati membri di 
attivare percorsi di mediazione come strumenti di giustizia riparativa, allo 
scopo di tutelare i diritti e gli interessi della vittima e, allo stesso tempo, 
per permettere l'assunzione di responsabilità del reo e la sua reintegrazio-
ne nel tessuto sociale82. 

Questo percorso evolutivo inoltre ha messo in luce come in sede inter-
nazionale si sia posta maggiore attenzione al tema della vulnerabilità della 
vittima, come soggetto debole che potrebbe essere chiamato ad affrontare 
un percorso penale come testimone83. 

A parere di chi scrive, in Italia una scelta interessante proprio in questa 
direzione è stata compiuta il 2 aprile 2001 con l'istituzione di un “Osser-
vatorio sui problemi e sul sostegno delle vittime dei reati” del Ministero 
della Giustizia84.

81	 L'ultima Risoluzione del Consiglio d'Europa risale al 10 giugno 2012, relativa a una tabella di marcia 
per il rafforzamento dei diritti e della tutela delle vittime, in particolare nei procedimenti penali 
(2011/C 187/01). Link diretto:

	 http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=OJ:C:2011:187:0001:0005:IT:PDF.

82	 La giustizia riparativa è un tema di grande interesse sociale in quanto è un procedimento atto a 
sviluppare forme di fiducia e sicurezza e a stimolare convivenza civile. L'ampiezza e la profondità di un 
questo tema, però, non permettono di poter affrontare in questa sede un tale tipo di approfondimento.

	 Si propone qui di seguito una breve definizione e una bibliografia introduttiva.
	 La giustizia riparativa può essere intesa come una forma di risposta al reato che vede protagonisti 

il reo e la vittima al fine di ricercare delle soluzioni che possano superare il conflitto generato dal 
reato, allo scopo di promuovere la riparazione (da questi incontri il reo potrebbe assumersi impegni 
di riparazione del danno). La mediazione è un percorso informale di dialogo e di incontro possibile; 
attraverso questo il reo e la vittima, grazie al sostegno di “mediatori”, hanno la possibilità di trovarsi, 
parlare del reato e delle conseguenze personali e sociali che questo ha avuto su entrambi. Per una breve 
trattazione si veda il testo di A. Ceretti , F. Di Ciò, G. Mannozzi, Giustizia riparativa e mediazione 
penale:esperienze e pratiche a confronto, in F. Scaparro (a cura di), Il coraggio di mediare. Contesti, teorie 
e pratiche di risoluzioni alternative delle controversie, Guerini e Associati, Milano 2001; C. Mazzucato, 
Mediazione penale, una testimonianza e qualche riflessione a partire dall’esperienza milanese, in 
«Dignitas», n. 1, dicembre 2002, pp. 62-71. Come testi fondamentali di riferimento per avvicinarsi 
a questa tematica, si vedano: M.S. Umbreit, The Handbook of Victim Offender Mediation. An Essential 
Guide to Practice and Research, Jossey-Bass, San Francisco 2001 e Manozzi G., La giustizia senza 
spada. Uno studio comparato su giustizia riparativa e mediazione penale, Giuffrè, Milano 2003.

83	 Cfr. A. Confalonieri, “Profili internazionali di tutela della vittima da reato”, in La Magistratura, rivista 
dell'Associazione Nazionale Magistrati, 2010, n.1/2, pp. 86-110.

84	 Cfr. Decreto del Ministro della Giustizia di Costituzione dell'Osservatorio sui problemi e sul 
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Si leggono sul Decreto istitutivo le motivazioni: 

“in considerazione della crescita e dello sviluppo internaziona-
le della vittimologia” sembrava “opportuno istituire uno stru-
mento che si inserisca nelle politiche di protezione delle vittime 
dei reati […] che proceda alla ricognizione e rilevazione delle 
esigenze delle vittime, sia nel momento del loro coinvolgimento 
nell'azione giudiziaria, sia con riferimento alle diverse situa-
zioni verificabili per effetto degli specifici programmi di assi-
stenza per esse previsti”85. 

La partecipazione era aperta a rappresentanti di Associazioni di vitti-
me dei reati, ad esperti di vittimologia e ai rappresentanti del Ministero 
della Giustizia e del Ministero dell'interno86.

sostegno delle vittime dei reati presso la Direzione Generale degli Affari Penali del Ministro della 
Giustizia, 2 aprile 2001.

85	 Per il raggiungimento delle finalità qui sopra esposte, l'Osservatorio si poneva dei compiti specifici; 
si riportano qui di seguito al fine di evidenziare come una tale realtà potesse davvero svolgere una 
funzione innovativa nel panorama della vittimologia anche in un'ottica riflessiva e attenta al sostegno 
e all'aiuto concreto alle vittime. 

	 Si legge: “L'Osservatorio dovrà provvedere in specie: a) alla individuazione dei problemi delle vittime in 
relazione ai vari aspetti del loro coinvolgimento nel reato, sia nell'ambito del procedimento penale - in 
qualità di parti offese ed in qualità di parti civili - sia nei vari momenti dei procedimenti amministrativi 
previsti dalla normativa in materia di assistenza e sostegno; b) alla elaborazione di proposte organizzative 
e normative, assicurando la promozione di un livello minimo di garanzie: 1) con riferimento alla 
partecipazione attiva al procedimento penale, come elemento propulsivo, in qualità di parte offesa, e come 
soggetto avente diritto alle restituzioni o al risarcimento , in qualità di parte civile; 2) con riferimento 
alla elaborazione di programmi di assistenza, con la previsione di - misure di assistenza personale; - 
misure di assistenza economica; - misure atte a favorire il reinserimento economico-sociale; - altre misure 
straordinarie eventualmente necessarie, di volta in volta individuate nell'ambito dei principi contenuti 
nelle leggi in materia; c) alla attuazione delle proposte elaborate, anche attraverso l'individuazione dei 
possibili referenti istituzionali e delle scelte operative che possono concretizzare le proposte medesime; d) 
alla formulazione di proposte per la realizzazione e l'eventuale ammodernamento delle normative già 
esistenti”.

86	 L'esperienza dell'Osservatorio durò alcuni mesi, per poi prendere le forme della Commissione sui 
problemi e sul sostegno alle vittime dei reati. Si veda il Resoconto stenografico della seduta n. 175 
del 16/05/2002 presso il Senato della Repubblica. 

	 (Link diretto: www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=Resaula&leg=14&id=00018188
&part=doc_dc-ressten_rs-gentit_200173ospessdvdr&parse=no)
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1.2.	 La memoria ricevuta (per chi?)

La Casa della Memoria nel suo operato si rivolge a tutti. 
Si rivolge agli stessi associati, si rivolge ad altre vittime, ai giovani, alle 

scuole, agli adulti, ai cittadini, agli artisti, si rivolge alle istituzioni e agli 
avvocati, ai giudici, agli storici, ad altre associazioni e fondazioni, alla 
città, ad un territorio, ad una piazza, ad un paese.

La memoria è da intendersi come un bene comune al quale si può de-
cidere consapevolmente se avvicinarsi e proprio per questa caratteristica 
la Casa della Memoria appare aperta e disposta all'accoglienza.

Come già descritto nel capitolo precedente ed osservando l'elenco dei 
compiti, delle attività e delle iniziative svolte dalla Casa della Memoria, 
appaiono evidenti le molteplici funzioni che questa svolge e quindi anche 
i suoi numerosi destinatari.

In La memoria contesa87, Alessandro Cavalli, stimolato dalle domande 
di Anna Lisa Tota, cerca di definire la differenza tra memoria individuale, 
memoria collettiva, memoria sociale, riprendendo il concetto di memoria 
collettiva formulato da Halbwachs88 che vede in essa la possibilità di ri-
costruire il passato in funzione del presente e che permette per questo il 
funzionamento della memoria del singolo (poiché infatti la memoria col-
lettiva permette l'esplicitazione dei contenuti della memoria individuale 
attraverso la costituzione di quadri che conservano la memoria). La me-
moria collettiva viene descritta come una memoria che si può imputare 
a coloro che assumono le sembianze di un gruppo, di una collettività, di 
una comunità, ed aggiunge un tema interessante circa l'essere “attore di 
memoria”: un tale gruppo (collettivo) infatti a suo parere tenderebbe ad 
assumere quindi la funzione di soggetto collettivo delle memorie dei pro-
pri membri, assumendo le funzioni di attore collettivo della memoria89.

In questa interessante prospettiva la Casa della Memoria attraverso il 

87	 A. L. Tota (a cura di), La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, FrancoAngeli, 
Milano 2001, p. 32.

88	 M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la memoire, Paris, Mouton, 1975; M. Halbwachs, La memoria 
collettiva, Edizioni Unicopli, Milano 1987.

89	 Cfr. A. L. Tota (a cura di), La memoria contesa, cit., pp. 31-39.
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suo operare si fa “attore di memoria” collettiva e, allargando l'osservazio-
ne attraverso una sorta di cerchi concentrici verso l'esterno, contribuisce 
allo sviluppo della memoria sociale. 

Osservando l'operato della Casa della Memoria, tale movimento di al-
largamento della partecipazione alla memoria sociale, coinvolgendo le me-
morie individuali e la società, viene “generato per contatto”. Con questo 
termine si vuole intendere quella capacità di riuscire a trasmettere i conte-
nuti di una certa azione e di sensibilizzare anche indirettamente alla con-
divisione di una memoria sociale. Afferma Manlio Milani in Sedie Vuote: 

“trasmettere la memoria significa trasmettere questo senso del 
tempo storico ormai trascorso, cogliere i percorsi da dove veniamo: 
sta qui l'essenza, il valore della ricerca della verità, che deve essere 
costante, continua, da non abbandonare. Dietro al ricordo c'è 
una cultura e soprattutto il non accettare di adagiarmi perché le 
cose sono andate così. […] Credo che il processo di conoscenza sia 
l'unica strada che possiamo portare avanti ed è l'unica strada che 
possiamo portare avanti, ed è forse l'unica strada che mi permette 
ancora di reggere”90.

Appare evidente nelle parole di Milani come l'intento della Casa della 
Memoria sia proprio quello di iniziare collettivamente un percorso di co-
noscenza, al fine di poter integrare nel tempo presente le esperienze passate.

I destinatari di questo lavoro non possono che essere molteplici. Po-
tenzialmente nessuno è escluso. Certamente, per fare in modo che ciò 
accada, l'intervento deve essere ben strutturato e costruito a seconda del 
destinatario cui è diretta l'iniziativa. 

Come già approfondito nel capitolo precedente, le iniziative possono 
nascere dalla sollecitazione di molteplici protagonisti e allo stesso tempo 
essere costruite per altrettanti destinatari, magari gli stessi che hanno sol-
lecitato tale richiesta. 

90	 Intervista a Manlio Milani, in A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), Sedie Vuote, cit., p. 131.
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Riaffrontando il tema della presenza delle istituzioni che fanno parte 
della Casa della Memoria in quanto soci e in particolare in quanto soci 
fondatori, appare importante sottolineare come queste non solo siano 
protagoniste nel compito di una memoria da trasmettere, ma permet-
tano, con il loro intervento di legittimazione, di rinforzare il ruolo di 
coloro a cui il lavoro di memoria e di testimonianza è diretto, non solo 
lasciando la possibilità a tutti coloro che ne abbiano il desiderio per dif-
ferenti motivi di avvicinarsi liberamente all'Associazione, ma allo stesso 
tempo avvallando e consolidando la percezione che la Casa della Me-
moria sia un progetto di validità sociale e per questo protetto e ricono-
sciuto da coloro che hanno il compito di decidere per il bene pubblico.

Il 9 maggio 2008 in occasione del Giorno della Memoria dedicato 
alle vittime del terrorismo, il presidente della Repubblica Giorgio Na-
politano91 ha confermato la presenza di un importante destinatario del 
lavoro svolto dalla Casa della Memoria e da tutte le altre associazioni che 
lavorano per la memoria: 

“E con la pubblicazione che oggi vede la luce abbiamo cercato 
di abbracciare in un comune ricordo ed omaggio - salvo possi-
bili, involontarie omissioni o imprecisioni, di cui ci scusiamo 
- tutte le vittime della violenza politica armata, del terrorismo 
organizzato e rivolto a fini eversivi. Non si possono sfogliare 
quelle pagine senza provare profonda commozione e profondo 
sgomento. Abbiamo cercato di restituire, di consegnare alla me-
moria degli italiani, l'immagine - i volti, i percorsi di vita e 
di morte - di tutte le vittime. I percorsi di vita, innanzitutto: 
perché non è accettabile che quegli uomini siano ricordati solo 
come vittime, e non come persone, che hanno vissuto, hanno 
avuto i loro affetti, il loro lavoro, il loro posto nella società, 
prima di cadere per mano criminale. Le ricordiamo tutte, come 
vittime e come persone, dalle più note ed illustri alle più mode-

91	 Durante la presentazione del volume Per le vittime del terrorismo nell'Italia repubblicana edito 
dall'Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato.
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ste, facilmente rimaste più in ombra. Tutte, qualunque fosse la 
loro collocazione politica e qualunque fosse l'ispirazione politica 
di chi aggrediva e colpiva. Vorrei che voi, mogli, figli, genitori, 
famigliari dei caduti, sentiste anche questa nostra particolare 
iniziativa come gesto di riparazione e di partecipe vicinanza 
per quello che avete sofferto, per il dolore di perdite irreparabili 
e poi per il dolore di una solitudine, di una disattenzione, che 
vi ha fatto temere di essere come dimenticati insieme con i vostri 
cari. Non può essere, non deve essere così. E' l'impegno che oggi 
prendiamo”92.

Approfondire quali siano i destinatari del lavoro svolto dalla Casa del-
la Memoria, conduce inevitabilmente a confrontarsi con il tema della 
responsabilità94, indissolubilmente legato al tema della testimonianza e al 
destinatario di tale responsabilità: verso chi o che cosa sono responsabile? 

“Chi parla di soccombere eroicamente di fronte ad un'inevi-
tabile sconfitta, fa un discorso in realtà molto poco eroico, per-
ché non osa levare lo sguardo al futuro. Per chi è responsabile, 
la domanda ultima non è: come me la cavo eroicamente in 
quest'affare, ma: quale potrà essere la vita della generazione che 
viene? Solo da questa domanda storicamente responsabile posso-
no nascere soluzioni feconde” 93. 

Cercando di dare risposta a tale domanda, ecco che anche in questo 
caso i possibili destinatari diventano innumerevoli.

92	 Intervento del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano al “Giorno della Memoria dedicato 
alle vittime del terrorismo”, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2008.

93	 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, Paoline, Milano 1988, p. 64.
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2.	 Una riflessione sui luoghi

“se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non 
può definirsi né identitario, né relazionale, né storico, definirà un nonluogo” 94.

Nell'osservare i luoghi nei quali, sui quali e attraverso i quali la Casa 
della Memoria svolge il proprio operato, si possono utilizzare due sguar-
di. Uno è rivolto verso l'interno, verso il luogo chiamato “casa”; l'altro è 
diretto verso l'esterno.

La “casa”, infatti, si può definire proprio come quel luogo di possi-
bilità di riflessione e di costruzione di un lavoro che per raggiungere le 
proprie finalità deve essere rivolto verso l'esterno.

2.1.	 La casa

Nell'intento di esplorare i luoghi nei quali e sui quali la Casa della 
Memoria opera, ci si imbatte prima di tutto nel nome stesso dell'Associa-
zione, che richiama un luogo ben preciso e identificabile da tutti: la casa. 
Il presidente della Provincia di Brescia Alberto Cavalli95 ha cercato di 
sottolinearne questa valenza e di come questa possa essere frequentata. La 
Casa della Memoria deve essere un luogo, oltre che di documentazione 
e raccolta, di studio e di ricerca, di proposta e riflessione, anche casa dei 
giovani, che invita e sollecita a farsi assidui frequentatori96. 

E' interessante poter riflettere sul termine “casa” e sui significati che 
questa parola automaticamente ed autonomamente porta con sé. 

94	 M. Augé, Non-lieux, Seuil, Paris 1992; trad. it. Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della 
surmodernità, Elèuthera, Milano 1993, p. 73.

95	 Alberto Cavalli, intervento durante l'incontro presso l'auditorium San Barnaba dal titolo “Immagini 
e voci dal 30° anniversario della strage di Piazza della Loggia” avvenuto il 28 maggio del 2004.

96	 “Anche per questo abbiamo costituito quattro anni fa la Casa della Memoria e cioè quella realtà che lega 
l’Associazione dei familiari al Comune di Brescia, alla Provincia di Brescia, che vuole essere luogo di 
documentazione e raccolta, di studio e ricerca, di proposta e riflessione su quanto è accaduto; credo debba 
diventare insieme casa della memoria e casa dei giovani che sollecitiamo a frequentarla, proprio perché non 
permanga, non cresca anzi il silenzio fra le generazioni, ma si annulli e tutti si sentano ugualmente legati 
al tragico attentato che oggi commemoriamo”, Alberto Cavalli, intervento durante l'incontro Immagini 
e voci dal 30” anniversario della strage di piazza della Loggia, organizzato presso l'auditorium San 
Barnaba per la ricorrenza ufficiale del 28 maggio 2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 255.
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Le case che conosciamo e che siamo soliti frequentare sono luoghi 
accoglienti, che contengono tante cose, tanti ricordi, luoghi di incontri, 
fatto di tempo da vivere insieme. Esse rimandano al tema delle relazioni e 
dei legami e a come questi si costruiscano al suo interno e verso l'esterno.

La Casa della Memoria si può osservare da questi punti di vista, riu-
scendo così ad occupare un posto di prossimità che le permette di calarsi 
nel tessuto della società facendosi parte attiva di questa.

Sembra che i tre termini presi in prestito da Marc Augé - luogo identi-
tario, relazionale, storico - possano identificare la Casa della Memoria, in 
quanto “attore di memoria”, come luogo in cui è possibile strutturare del-
le relazioni ed una comunicazione, in cui è possibile ritrovare una parte 
della propria memoria collettiva ed essere anche luogo in cui è contenuta 
una storia.

Marc Augé, invece, identifica i “nonluoghi” come un'invenzione della 
modernità, nati per la necessità di semplificare e razionalizzare la socie-
tà contemporanea, trattandosi di contesti in cui non è possibile agire e 
provare direttamente, ma in cui la velocità e quindi l'impossibilità di una 
riflessione sembrano essere le uniche possibilità entro cui sperimentarsi. 

Al contrario, la Casa della Memoria, nelle modalità in cui svolge le 
proprie funzioni, assume in sé la complessità per cercare di accompagnare 
alla conoscenza e alla riflessione senza semplificazioni.

Per esempio, se si osservano con attenzione i titoli dei convegni che la 
Casa della Memoria ha organizzato, essi hanno come temi della trattazio-
ne questioni complesse e molto vaste (i titoli del convegno esprimono fin 
da subito la complessità che durante il convegno si andrà ad affrontare). 
Tali occasioni di confronto non permettono una risoluzione a tavolino 
dell'argomento proposto, ma ne favoriscono l'approfondimento e la co-
noscenza attraverso le varie voci e posizioni che si susseguono negli in-
terventi. Qui di seguito, a livello esemplificativo, riporto varie tematiche 
affrontante in alcuni dei convegni organizzati nel 2004:
-- 8 maggio 2004 “Verità e Riconciliazione”. Relazioni: Fr. Michael 

Lapsley, prete anglicano del Sudafrica, vittima dell’apartheid e pre-
sidente dell’Istituto per la guarigione della memoria a Cape Town 
(Sudafrica):“La Commissione Verità e Riconciliazione: bilancio e 
prospettive”. Prof. Valerio Onida, vice presidente della Corte costitu-
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zionale italiana: “Giustizia e Riconciliazione”. Massimo Toschi, colla-
boratore di “Missione Oggi”: “Giustizia Riconciliativa e il Vangelo di 
Gesù di Nazareth”

-- 25 maggio 2004, “La strategia della tensione. 1969-1978 il decennio 
oscuro”. 1ª parte: La strategia della tensione. 2ª parte: La storiografia 
e la storia nella scuola. A conclusione: proiezione di alcuni spezzoni 
tratti da “La notte della Repubblica” commentati dall’autore, Sergio 
Zavoli

-- 27 maggio 2004, “Memoria, verità, giustizia. Attualità dell’impegno 
per la difesa della Costituzione democratica e antifascista”. Interventi 
di: Giovanni De Luna; Giovanni Tamburino; Rita Borsellino; Loren-
zo Pinto; Enrico Panini, segretario nazionale CGIL Scuola; Cesare Re-
genzi, segretario nazionale CISL; Manlio Milani per il coordinamento

-- 28 maggio 2004, “Memoria e responsabilità” Interventi di: Virginio 
Rognoni, vicepresidente del Consiglio superiore della magistratura; 
Alberto Cavalli, presidente della Provincia di Brescia; Paolo Corsini, 
sindaco di Brescia97

Durante un altro interessante convegno, allo scopo di riflettere sul 
tema dell'insegnamento della storia nelle scuole, il professor Marco Fos-
sati del liceo Berchet di Milano mette evidenza la necessità di poter ac-
compagnare i ragazzi e gli studenti a confrontarsi con la complessità di 
ciò che accade, delle scelte e degli avvenimenti98.

Egli invita a desistere dallo scegliere anche nell'insegnamento le strade 
più facili e veloci della semplificazione. 

“Ma come si fa a spiegare la storia senza farla apparire un seguito 
di eventi ineluttabili? Spiegazione è un termine che va trattato 
con prudenza: spiegare significa sforzarsi di fare emergere la 
complessità di un disegno proprio come (di)spiegare,“distendere 

97	 L'intera trascrizione dei convegni qui presentati si può ritrovare in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit.

98	 Marco Fossati, intervento La storiografia e la storia nella scuola durante il Convegno La strategia 
della tensione: 1969-1978 il decennio oscuro, auditorium San Barnaba, Brescia, 25 maggio 2004, in 
Ibidem, p. 166.
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le pieghe” di un tessuto serve a metterne in mostra la trama. 
Spiegare non è giustificare. Mettere in evidenza i nessi causali 
che legano un evento con altri che lo hanno preceduto non com-
porta che si giudichi quell’evento come ineluttabile. E meno 
ancora che lo si consideri giusto. L’evento che si spiega ha avuto 
una sua ragione, non è capitato e basta. Non è accaduto perché 
era un prodotto inevitabile del tempo. L’evento che è accaduto 
ha delle ragioni che spiegano il suo accadimento. Ogni evento, 
anche il più “inspiegabile”, deve essere ricondotto al contesto che 
l’ha prodotto. E non si tratta quasi mai di un contesto semplice”.

Circa il tema della “casa” (oikos), inteso come luogo in cui la realtà in-
dividuale prende forma ed è possibile poter fondare, almeno in parte, una 
propria identità, costruire radici e potersi permettere di “stare”, Mauro 
Magatti99 sottolinea la necessità della presenza di questa nella vita di ogni 
uomo. Riconosce quanto sia difficile per un individuo poter fare delle 
scelte che contribuiscano a “forgiare azioni e relazioni credibili” senza po-
ter disporre di un luogo e di una base sicura sulle quali poterle costruire. 

E' interessante, a parere di chi scrive, la riflessione di Edward Casey100 

sulla base sicura che il “luogo” a volte ricopre: 

“se l'immaginazione ci proietta al di là di noi mentre la me-
moria ci riconduce al dietro di noi, il posto ci supporta e ci 
circonda, restando sotto e dietro di noi”.

Attraverso la casa, l'individuo può riconoscere le proprie radici e collo-
carsi dentro una storia, anche generazionale, sperimentandosi attraverso 
un fare e uno scegliere personale e consapevole. 

Ciò può, e al contempo deve, passare attraverso una “cura della casa” 

99	 Cfr. M. Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilistsa, Feltrinelli, Milano 
2009, pp. 366-371.

100	E. Casey, Getting back into place. Toward a renewed understanding of the place world, Indiana Univer-
sity Press, 1993.
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che però non indirizzi lo sguardo solamente verso l'interno, ma che possa 
ancor di più consolidare la capacità di comunicazione all'esterno e per-
mettere un consolidamento della sfera pubblico-collettiva. 

In quest'ottica diventano visibili altri luoghi entro i quali il lavoro 
della Casa della Memoria si sviluppa: le scuole (di ogni grado), le asso-
ciazioni (con interessi sociali, sportivi, educativi, ...), i luoghi adibiti ad 
incontri con la cittadinanza: auditorium, musei, teatri, cinema, chiese, i 
luoghi istituzionali come le sale Comunali, ed inoltre gli spazi pubblici. 

2.2.	 La piazza

Certamente uno dei primi spazi pubblici a cui si pensa è la Piazza della 
Loggia.

È interessante notare come la bomba che scoppiò il 28 maggio 1974 
fu collocata in una piazza durante il momento di massima funzione col-
lettiva e culturale, quale quello di una manifestazione.

La bomba colpì a tutti gli effetti un “luogo relazionale, storico ed iden-
titario” e fu probabilmente per questo che si venne a creare una controre-
azione partecipata così forte e intensa.

Giovanni De Luna tenta di descrivere101 in modo chiaro la valenza col-
lettiva che il “luogo della piazza” porta con sé ed il forte senso identitario 
che da questa scaturisce: 

“La strage di Brescia colpì invece un bersaglio mirato: una piaz-
za, spazio pubblico per eccellenza, in cui per secoli sono state 
messe in scena le nostre passioni collettive; una manifestazione 
antifascista, segnata da un profondo senso di appartenenza, da 
un fortissimo spirito di militanza; e soprattutto uomini e donne 
che consapevolmente manifestavano in quella piazza e che oggi, 
attraverso la loro biografia, sono in grado di restituirci il profilo 

101	Intervento dal titolo Le vittime dentro la storia, durante il Convegno del 27 maggio 2004 presso 
l'auditorium San Barnaba, "Memoria, verità, giustizia. Attualità dell’impegno per la difesa della 
Costituzione democratica e antifascista”, organizzato da CGIL, CISL, UIL e Associazione Familiari dei 
caduti della strage di Piazza della Loggia, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit.
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dei loro carnefici con una efficacia che nessuna inchiesta giudi-
ziaria riuscirà mai ad avere”.

Per approfondire il significato che questo luogo assume oggi per la 
cittadinanza, è utile lo studio compiuto da Pierre Nora circa il termine 
“luoghi della memoria” nelle sue molteplici pubblicazioni102 .

Nora li definisce come una
 

“unità significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volontà 
degli uomini o il lavoro del tempo ha reso un elemento simboli-
co di una comunità. I luoghi della memoria aiutano a fermare 
il tempo, bloccare il lavoro dell’oblio, fissare uno stato di cose, 
rendere immortale la morte, materializzare l’immateriale per 
racchiudere il massimo significato nel minimo dei segni” 103.

I “luoghi della memoria” sono da intendersi non esclusivamente come 
luoghi topografici, ma anche come segni esteriori e per questo simbolici, 
attraverso il quale un gruppo, una comunità, una società si riconosce 
riagganciandosi ad una memoria collettiva.

È Norberto Bobbio che aiuta a esemplificare questa riflessione: 

“La Piazza della Loggia di Brescia è un luogo della memoria. 
Di una memoria dolorosa per i morti e i feriti che l'hanno in-
sanguinata, per il modo con cui sono stati uccisi e colpiti, per la 
verità contestata e negata. Uno dei tanti, troppi, luoghi in cui 
la restaurata libertà che avrebbe dovuto dar vita a una pacifica 
convivenza, non ha impedito la morte di tante vittime inno-
centi e invendicate” 104. 

102	P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mèmoire, Gallimard, Paris 1989.
	 P. Nora, Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris 1984-1992, questo testo composto di tre volumi 

contiene tutti i saggi e gli articoli pubblicati da Nora.

103	Ibidem.

104	AA.VV., Violenza politica e destabilizzazione antidemocratica, cit., p. 3.
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Certamente la piazza (inteso come luogo topografico) può essere defi-
nita un “luogo della memoria” poichè teatro delle commemorazioni pub-
bliche che ogni anno vengono svolte ed inoltre poiché nel luogo in cui 
scoppiò la bomba, proprio vicino alla colonna distrutta dall'esplosione, 
è presente una stele commemorativa che ricorda i nomi delle vittime che 
lì persero la vita. 

Nora infatti afferma che i “luoghi della memoria” sono innanzitutto 
dei resti, sono ciò che rimane di un evento, di un ricordo, di un momento 
particolare105, aggiungendo inoltre che questi nascono obbligatoriamente 
da una volontà di memoria “ove manchi questa intenzione di memoria, i 
luoghi di memoria sono luoghi di storia” 106. 

A parere di chi scrive, sembra però che la piazza non solo sia “luogo di 
memoria”, ma assuma anche una valenza più ampia definita dallo stesso 
autore come “ambiente di memoria”, nel quale si percepisce una cultura 
condivisa. 

Durante la commemorazione in Piazza della Loggia, ogni 28 maggio, 
è ormai usanza che tutte le varie delegazioni si succedano nel portare degli 
omaggi floreali davanti al luogo della strage. Le delegazioni sono molte-
plici e differenti: vi sono delegazioni istituzionali, delegazioni dei sindaca-
ti, delle fiamme verdi, dell'ANPI, le scuole, le università, le associazioni. 

Durante il corteo delle varie rappresentanze, una voce, che si diffonde 
per tutta la piazza, elenca i nomi delle varie delegazioni.

La piazza si riempie così di fiori e di nomi a dimostrare una volontà di 

105	Il tema dei “resti della memoria” appare un tema molto interessante.
	 A parere di chi scrive appare inevitabile connettere la definizione di Nora, in particolare circa i Luoghi 

della Memoria intesi come “resti di ciò che è stato”, alla visita compiuta al museo Yad Vashem di 
Gerusalemme. Per un approfondimento circa questo tema si rimanda al testo di D. Harel, Facts and 
Feelings: Dilemmas in Designing the Yad Vashem Holocaust History Museum, Yad Vashem Publications, 
Jerusalem 2010.

	 Il memoriale ufficiale delle vittime ebree dell'olocausto è un museo che nasce da un'iniziativa 
autonoma di una coppia di superstiti all'olocausto. Al suo interno sono esposti oggetti e resti sia di ciò 
che apparteneva alle persone prima della deportazione, che oggetti utilizzati durante la permanenza 
presso i campi di concentramento o utilizzati come semplici ricordi (le foto, la valigia, la gavetta, la 
forchetta, le chiavi di casa, le lettere). 

106	P. Nora, Les lieux de mémoire I, “La République”, cit., p. XXX.
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memoria e una riscoperta del “senso passato”, che non è solo conoscenza 
di ciò che accadde, ma anche un indice di partecipazione culturale e so-
prattutto sociale. 

Tale riflessione appare sintetizzata compiutamente nelle parole di Ma-
rio Capponi: 

“In quel momento, percepivo che essere cittadini non è un caso, 
non significa semplicemente vivere nello stesso Paese, significa 
avere in comune la Storia: esattamente come essere fratelli, nel-
la stessa famiglia, significa avere in comune tanta parte della 
propria storia personale - e la Storia collettiva non è meno im-
portante di quella personale” 107.

3.	 Una riflessione sul tempo passato

“La memoria è per me la ricerca del senso del passato, la ricerca del senso delle 
cose orrende che sono successe; è capire perché sono successe, per combattere me-
glio, per essere sempre presenti e combatterle. È in sostanza la ricerca di tutte le 
possibilità positive che stanno davanti a noi. Solo pensando a questo ed alla possi-
bilità di comunicare fra noi, sento che forse non ho da buttare via la mia vita” 108.

“La strage ora ha i capelli bianchi”: lo ha affermato Lorenzo Pinto, 
durante un intervento pubblico in un convegno tenutosi il 27 maggio 
2004109. [Lorenzo Pinto è deceduto il 2 gennaio 2011 all'età di 53 anni] 

Certamente questa è una delle prime affermazioni che sopraggiun-

107	Mario Capponi, intervento durante la Giornata di Studio in Memoria di Clementina Calzari 
Trebeschi, e delle vittime della strage di Piazza Loggia, organizzata dalla Fondazione Calzari Trebeschi, 
il 27 maggio 2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 230.

108	Vittorio Foa, intervento durante il Convegno Memoria, identità, responsabilità per ripensare il futuro. 
22° anniversario della strage di Piazza Loggia, presso il Salone Vanvitelliano, Assessorato alla Cultura, 
Brescia 28 maggio 1996.

109	Lorenzo Pinto, intervento Chissà cosa pensavano, durante il Convegno "Memoria, verità, giustizia. 
Attualità dell’impegno per la difesa della Costituzione democratica e antifascista”, organizzato da CGIL, 
CISL, UIL e Associazione Familiari dei caduti della strage di Piazza della Loggia, presso l'auditorium 
San Barnaba, Brescia 27 maggio 2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 209.
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gono alla mente di chi scrive quando ci si appresta a trattare il tema del 
tempo, della memoria, del ricordo e della ricostruzione. 

Si è ormai giunti al trentottesimo anniversario della strage di Piazza 
della Loggia: è un “tempo” che scorre e che pone gli stessi testimoni a 
doversi confrontare con il loro, e anche nostro, prossimo quarantesimo 
anniversario.

Jean Améry affronta direttamente il tema della vecchiaia110, afferman-
do che questa si propone come una metafora del tempo che trascorre, 
degli eventi che diventano storia; essa, inoltre, porta con sé il timore che 
la propria esperienza di vita possa essere inutile e che in ogni caso possa 
essere difficilmente trasmissibile. 

“Quanto più l'individuo che invecchia tenta di trovare una col-
locazione ai fenomeni culturali dell'epoca sulla scorta dei punti 
di riferimento del passato che era il suo tempo perché gli pro-
metteva un futuro, un mondo e uno spazio, tanto più egli divie-
ne estraneo alla sua epoca. L'estraneità si manifesta sotto forma 
di insicurezza, che a sua volta si oggettivizza nell'indignazione 
e nel rifiuto impotente”. 

Come afferma Bidussa111 per evitare che la memoria, essendo un 
“corpo fragile”, si distrugga o possa dissolversi, bisogna pensare e co-
struire strategie “per la sua conservazione e per il suo trattamento, critico 
e analitico”. 

La Casa della Memoria di Brescia lavora in questo senso: avvicinan-
do la memoria alla conoscenza e alla elaborazione. Lorenzo Pinto rivol-
gendosi al fratello Luigi, morto nella strage di Piazza della Loggia dice: 

“Gino hai visto? Ho fatto come mi dicesti il giorno del nostro ulti-
mo incontro sul binario alla stazione di Brescia: sono stato attento, 

110	J. Améry, Rivolta e rassegnazione. Sulla vecchiaia, Bollati Boringhieri, Torino 1988, p. 102.

111	David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, Le Vele Einaudi, Torino 2009, pp. 79-81. 
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sono stato attento. Ho usato la mia intelligenza per capire, e poi 
per riappacificarmi con il prossimo. Ora riposiamoci, se vuoi” 112.

Nell'introduzione ad un interessante testo in cui sono raccolti i dati di 
una ricerca effettuata sugli studenti bresciani per esplorare la loro cono-
scenza circa gli eventi degli anni '70, emerge una particolare descrizione 
della memoria che contiene gli aspetti qui sopra affrontati: 

“La memoria può percorrere, dunque, molte vie: può farsi de-
nuncia, protesta, racconto, scrittura, testimonianza, ricerca e 
così sottrarsi all'affievolimento e alla decomposizione; può altre-
sì rapportarsi all'evoluzione dei soggetti sociali, al ridefinirsi dei 
valori, al cambiamento delle prospettive politiche. Essa dispone 
del potere di andare e ritornare, di tenere insieme, legare passato 
e presente, di aprirsi al futuro. Di farsi strumento di identi-
ficazione o di conferire senso. Non ha valenze costrittive, ma 
può evocare il sentimento del rimorso e dell'angoscia, così come 
procurare catarsi, liberazione, superamento” 113.

Sono passati ormai trentotto anni alla ricerca di una verità che non 
riesce ad emergere in sede penale. 

È un “tempo” che pesa nelle aule giudiziarie e che sembra impolverare 
la credibilità delle prove concrete presentate nei processi. 

Nella sua arringa conclusiva, Michele Bontempi, un giovane avvocato 
di parte civile nell'ultimo processo sulla strage, ha invitato i Giudici po-
polari della Corte d'assise a non farsi spaventare dagli anni ormai trascorsi 

“ [le difese] vorranno far capire un unico concetto [...]: che le 
prove sono sfumate, annacquate dal tempo [...]. Io vi dico una 
cosa: non è che un fatto siccome è successo trentasei o trentasette 

112	G. Fasanella, A. Grippo, I silenzi degli innocenti, BUR, Milano 2006, p. 32.

113	Associazione Beppe Anni (a cura di), Vent'anni a Vent'anni, cit., p. 3.
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anni fa, quindi un fatto vecchio, ha bisogno di essere maggior-
mente provato rispetto ad un fatto fresco [...] o che un fatto 
vecchio invece che una prova richieda dieci prove.. [...] Allora 
vi dico una cosa: non abbiate paura della lontananza dei fat-
ti, non abbiate paura di questi trentasei anni; il tempo è vero 
cambia tutto, cambia tutti noi, ma qui la regola del tempo 
subisce un'eccezione. Qui non è cambiato proprio nulla, e non 
cambierà mai nulla, perché come diceva in esordio il dottor 
Di Martino [pubblico ministero] la verità è una sola e resta 
adesso, fra cento anni e fra mille anni” 114.

È un “tempo” che nel suo trascorrere pone il confronto con il tema 
dell'oblio, del rischio della dimenticanza e della rimozione, oppure anco-
ra peggio dell'ignoranza e del silenzio. 

In uno degli incontri organizzato dalla Casa della Memoria, Enzo Bal-
boni chiude un suo intervento citando una frase del costituzionalista Giu-
seppe Dossetti, invitando i giovani a seguire la Costituzione nonostante sia 
stata frutto di un tempo ormai lontano, ma non per questo meno valida. 

“Vorrei dire soprattutto ai giovani: non abbiate prevenzioni ri-
spetto alla Costituzione del '48 solo perché opera di una genera-
zione ormai trascorsa. Cercate di conoscerla, di comprenderne in 
profondità i principi fondanti e, quindi, di farvela amica e com-
pagna di strada. Essa, con le revisioni possibili e opportune può 
garantirvi effettivamente tutti i diritti e tutte le libertà a cui po-
tete ragionevolmente aspirare. Vi sarà di presidio sicuro nel vostro 
futuro contro ogni inganno e ogni asservimento, per qualunque 
cammino vogliate procedere e qualunque meta vi prefissiate” 115. 

114	Arringa conclusiva dell'avvocato di parte civile Michele Bontempi, innanzi la Corte d'assise del 
processo di primo grado (2008-2010), presso il Tribunale Ordinario di Brescia, udienza del 22 
ottobre 2010.

115	Enzo Balboni, Valori e principi di una Costituzione amica, durante l'incontro con gli studenti bresciani 
presso l'auditurium San Barnaba del 28 maggio 2008, in B. Bardini (a cura di), 34° Anniversario di 
Piazza Loggia, cit., p. 46.
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È qui ben presente un richiamo ad una conquista del passato strumen-
to per poter agire nel futuro. 

Gli incontri organizzati dalla Casa della Memoria cercano di mantenere 
uno sguardo aperto, una prospettiva. Nessuno degli incontri, a parere di chi 
scrive, sembra aver avuto uno sguardo fermo al passato o ad un'impossibili-
tà di cambiamento. Nonostante spesso vengano trattati - come è necessario 
e obbligatorio che sia - temi faticosi e dolorosi, gli incontri hanno cercato 
di accompagnare alla riflessione sul tempo presente, tramite la narrazione 
di eventi passati. In altre occasioni, invece, i temi trattati hanno riguardato 
esclusivamente la riflessione sul quotidiano, per investire criticamente sul 
tempo attuale, permettendo così di stabilire un rapporto tra “pratiche della 
memoria” e i problemi sociali e morali del nostro tempo. 

Soprattutto in un momento come questo in cui ancora una volta non si 
è riusciti a raggiungere una verità giudiziaria, non è difficile cadere nell'at-
teggiamento caratterizzato dal lamento, dal dispiacere e anche dalla rabbia 
e non riuscire a guardare ad un altro aspetto, ad una prospettiva futura.

Scegliendo di attraversare una via ancora più dolorosa e faticosa, all'in-
domani della lettura delle sentenze (primo grado nel novembre 2010 e 
secondo grado nell'aprile 2012) il messaggio che è stato mandato è stato 
di rispetto nei confronti delle istituzioni: “se si arriverà a un dibattimento”, 
diceva Manlio Milani durante il convegno nel trentesimo anniversario 
della strage di Piazza Loggia 

“noi ci costituiremo parte civile e lo faremo sapendo che il lavoro 
della magistratura lo dobbiamo valutare avendo presente che 
il processo è il momento di verifica delle prove riguardanti le 
singole responsabilità. E come sempre rispetteremo il giudizio 
finale, perché riconosciamo l’autonomia della magistratura” 116.

Ancora una volta anche in questa occasione la cittadinanza ha preso il 
sopravvento ed, insieme ad espressioni di sfiducia che sembravano auto-

116	Intervento di Manio Milani, durante la Commemorazione pubblica in Piazza della Loggia, in B. 
Bardini (a cura di), 33° anniversario di Piazza Loggia, cit., p. 12.
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maticamente nascere spontanee, ha espresso la volontà di partecipare117, 
di esserci in piazza e di non voler dimenticare quanto accaduto. 

Esprimere la propria volontà di ricordare e di non dimenticare appare 
così un bisogno impellente che nasce anche dal sentimento generalizzato 
dei cittadini nei confronti di un'ulteriore sentenza di assoluzione: come 
se non trovare i colpevoli di un tale atto efferato volesse dire, ancora una 
volta, che in piazza quel giorno non è accaduto nulla. 

Dopo la lettura della sentenza di primo grado il 16 novembre 2010 
in Piazza della Loggia, vicino alla stele che riporta i nomi delle vittime, 
proprio sul manifesto che invitava i cittadini a scendere in piazza il 28 
maggio 1974, un cittadino bresciano ha affisso un cartello con scritto: “In 
questo luogo il 28 maggio 1974 non è successo niente” 118.

La memoria, inoltre, transita nel “tempo”: tra soggetti diversi e tra 
generazioni, costruendo relazioni e connessioni.

Tali legami permettono di parlare del passato e altresì di capire che 
cosa precede il tempo presente. 

La conoscenza e la scoperta del “passato” permettono di comprendere 
il “presente” in cui si è inseriti e di percepire che si è parte di una storia, 
che si è “dentro un fiume: la stessa acqua e mai la medesima, con un senso 
di continuità” 119. 

La Casa della Memoria opera in questo senso attraverso i lavori svolti 

117	Si legga a titolo esemplificativo “Essere a Brescia il 28 maggio”, lettera aperta del Comitato delle 
Memorie per l'Associazione dei familiari delle vittime della strage di Piazza della Loggia, pubblicata 
all'indomani della lettura della sentenza di assoluzione del 16 aprile 2012, quotidiano Il Fatto 
Quotidiano del 27 aprile 2012. 

	 Si legge: “[...]Per tutto ciò sentiamo di lanciare un appello a tutte le italiane e gli italiani che potranno 
farlo, a recarsi in massa a Brescia lunedì 28 maggio 2012, affinché i familiari delle vittime - vittime a loro 
volta, in quanto parti civili, di una surreale richiesta di risarcimento! - possano avere almeno un briciolo 
di conforto nel percepire l’abbraccio caloroso non solo dei loro concittadini ma dell’intero popolo italiano, 
in questo anniversario forse ancor più doloroso dei precedenti. Un abbraccio collettivo di cui questa lettera 
aperta spera di essere un primo annuncio. Noi a Brescia ci saremo”.

118	Si vedano gli articoli di giornale che raccontano di questo evento. 
	 (Qui i link diretti: www.milano.corriere.it/milano/notizie/cronaca/10_novembre_18/piazza-loggia-

arrestato-ferito-vittima-brescia-1804195616398.shtml; www.lombardianews.it/brescia/articolo/
una-scritta-piazza-loggia-qui-non-successo-niente-37605.html).

119	P. Jedlowski, Storie comuni, cit., pp. 134-136.
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con gli studenti di ogni ordine e grado, cercando di lasciare ai giovani la 
possibilità di stare ed investire sul proprio presente e sul proprio futuro, 
ma aiutandoli anche a non tralasciare il passato con il rischio di viverlo 
come qualcosa di estraneo da sé. 

Proprio a tal proposito, si vuole qui indicare il testo edito dalla Casa 
della Memoria “I ragazzi hanno detto...”. Questo libro è rivolto ad adulti, 
a giovani e a bambini, anche attraverso l'utilizzo di immagini fotografie e 
disegni. Sono infatti riportate alcune testimonianze sulla strage e sul signifi-
cato della manifestazione che si stava svolgendo, raccontate in modo molto 
semplice perché possano essere comprensibili anche dai più piccoli.

Attraverso l'utilizzo di fotografie ed immagini vengono riprodotte fe-
delmente non solo lettere, disegni, poesie scritte dai bambini delle scuole 
elementari e medie nei giorni successivi alla strage, ma anche riflessioni 
e pensieri che i bambini di oggi hanno scritto, compiendo un lavoro di 
confronto con i propri genitori e parenti. Essi infatti hanno chiesto ai 
propri parenti di raccontare cosa si ricordassero della strage di Piazza della 
Loggia e di ricostruire con loro una parte di storia. Da queste domande 
i bambini hanno prodotto lavori, disegni, profonde riflessioni che sono 
state riportate fedelmente sul libro120.

Tale lavoro ha permesso di valorizzare il legame fra le generazioni e ha 
promosso la possibilità di fare domande ai più anziani, facendo esperien-
za quindi di una personale, vicina e concreta continuità con la storia di 
chi li ha preceduti e di un'eredità che li connette con il proprio passato, 
accorgendosi di non essere soli. 

3.1		 ...Anche risorsa?

Mauro Magatti afferma che “il gruppo e il tempo” sono gli elementi 
fondanti la cultura, in questo caso intesa nella sua derivazione latina di 
colere, coltivare, far crescere e in senso più lato curare i rapporti e il luogo 
in  cui ci si trova per poter creare un senso di appartenenza comune.

120	AA.VV. (a cura di), 28 maggio 1974. I ragazzi hanno detto... Lettere, disegni, pensieri e domande sulla 
strage di Piazza della Loggia, Casa della Memoria, Brescia 2004.
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Il gruppo porta a condividere significati comuni che nascono dal vi-
vere esperienze e relazioni insieme, riuscendo a creare un senso di appar-
tenenza e “risorse affettive”; il gruppo inoltre stabilisce i confini: dentro/
fuori, noi/loro.

Il gruppo però non può creare da solo una cultura di appartenenza, 
se non intervenisse anche l'elemento “tempo”, che “favorisce lo sviluppo e 
permette la stabilizzazione e la riproduzione” 121.

Alla fine del mese di aprile 2012 è stato approvato un progetto dal 
Consiglio comunale di Brescia che prevede il "Memoriale Vittime del 
Terrorismo e della Violenza Politica". Il Memoriale sarà composto da un 
percorso di circa 490 formelle, una per ogni persona assassinata dal ter-
rorismo o dalla violenza politica in Italia; queste verranno collocate sulla 
strada che collega Piazza della Loggia al castello di Brescia. 

Si legge nello studio di fattibilità del progetto presentato: 

“L’intervento sostanzialmente consiste nel rappresentare su ele-
menti lapidei i nomi, la professione, il luogo e la data di morte 
di tutte le vittime del terrorismo e della violenza politica a par-
tire dalla seconda metà del secolo scorso. Da indagini svolte si 
tratta di rappresentare circa 490 iscrizioni di persone decedute 
in eventi tragici che hanno avuto luogo in Italia, progetto che 
in prospettiva potrà usufruire di sollecitazioni e di contributi 
internazionali che vogliano concorrere a rendere Brescia centro 
riconosciuto di dialogo e tolleranza” 122. 

Il 28 maggio 2012, in occasione del trentottesimo anniversario della 
strage di Piazza Loggia, verranno inaugurate le prime formelle con i nomi 
delle vittime della strage.

Il progetto presentato prevede, come riferisce l'assessore alla cultura e 

121	Cfr. M. Magatti, Libertà immaginaria, cit., p. 166.

122	Si veda lo studio di fattibilità del "Memoriale Vittime del Terrorismo  e della Violenza Politica", 
(anche su internet, link diretto: http://www.lauracastelletti.it/wp-content/uploads/2012/04/
Memoriale-STUDIO-FATTIBILITA.pdf ).
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istruzione Arcai, che il memoriale non si limiti però solo alla creazione 
dell’itinerario, ma che preveda anche il coinvolgimento delle scuole: 

“agli istituti scolastici, chiederemo di adottare una formella e di 
prendersene cura, occupandosi della manutenzione. L’obiettivo 
è di responsabilizzare gli studenti, che partendo da quei nomi 
incisi nella pietra potranno andare a studiare la biografia, a 
contestualizzare e capire che qualcuno ha sacrificato la sua vita 
per la libertà di tutti e inoltre che ogni gruppo che lo desideri 
possa prendersi cura di una formella e quindi di un evento e 
di un momento del tempo ormai passato”, diventando, come 
afferma Manlio Milani, “manutentori della memoria e allo 
stesso tempo suoi trasmettitori” 123.

Tale progetto non solo quindi prevede un percorso (anche in salita 
verso il Castello) per compiere il quale ci vuole tempo e attenzione, in cui 
bisogna soffermarsi e osservare, ma dà la possibilità a chiunque si voglia 
avvicinare a questa idea di potersi spendere nella cura e nella partecipa-
zione alla manutenzione di una delle formelle, permettendo di accogliere 
ancora una volta nelle proprie strade e vie una parte di storia italiana più 
articolata e complessa124. 

Ecco allora che, se guardato in questa ottica, il tema del tempo trascor-
so da quel giorno del 28 maggio 1974 potrebbe essere in parte affrontato 
proprio come una risorsa, con un percorso di crescita e di sollecitudine 
verso una città così ferita come Brescia. 

Anche i più giovani possono prendersi cura della propria città e impa-
rare a trattarla non soltanto come un luogo fisico, ma come un luogo di 

123	Conferenza Stampa sul Memoriale delle Vittime, avvenuto il 19 aprile 2012, presso la Sala giunta 
del Comune di Brescia; sono intervenuti: Adriano Paroli, sindaco di Brescia;  Paola Vilardi, assessore 
comunale con delega alla Casa della Memoria; Mario Labolani, assessore ai Lavori pubblici del 
Comune di Brescia;  Vincenzo Vidiri, presidente Rotary club Brescia; Piergiorgio Vittorini, 
promotore del progetto;  Manlio Milani, presidente della Casa della Memoria.

124	Il Memoriale è promosso dal Comune con la Casa della Memoria, il Rotary Brescia Vittoria Alata e 
il Gruppo «Bu e Bei». Il progetto sarà totalmente finanziato da soggetti privati.
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memoria, anzi, un “ambiente di memoria”, inteso nella definizione di Pierre 
Nora125. 

Parlando della strage di Piazza Loggia, Manlio Milani in un un conve-
gno organizzato dall'Associazione Libera afferma: 

“il 28 maggio è lo spartiacque tra un prima e un dopo, ma è 
anche un punto di partenza” 126.

Possiamo utilmente prendere in prestito l'idea di David Bidussa di 
memoria come “una questione di democrazia”127, elaborata con riferi-
mento al genocidio ebraico; egli infatti compie una riflessione molto in-
teressante circa la condivisione di un dovere di cura della memoria. A suo 
parere, infatti, la memoria del genocidio non può e non deve coincidere 
con quella collettiva (di un solo gruppo) ed inoltre non si deve lottare per 
una “definitiva e incontestabile riaffermazione della memoria”, ma piutto-
sto per una sua “persistenza e cittadinanza”, in un contesto in cui non si 
vedano solo “gli ebrei e i sopravvissuti” impegnati a riaffermarla.

Bidussa afferma, infatti, che la memoria del genocidio, ma anche di 
altri eventi violenti e luttuosi, deve essere “questione di democrazia” che 
coinvolga più di coloro che ne sono stati in ogni modo colpiti e proprio 
per questo ha in sé un valore “prescrittivo” ed uno “descrittivo”. Con il 
termine prescrittivo Bidussa consegna alla memoria una caratteristica ri-
flessiva sui totalitarismi ed in termini più ampi sulle possibilità di scelta 
dell'uomo e sul suo essere “spaventosamente senza limiti e senza freni”. Con 
il termine descrittivo Bidussa vuole sottolineare la dimensione dinamica 
della memoria, come “capacità di ridiscutersi e dunque di non paralizzarsi 
e, soprattutto, di non indietreggiare rispetto alle proprie contraddizioni o ai 
propri passaggi 'scabrosi e imbarazzanti'”.

125	Cfr. cap. II, par. 2.

126	Manlio Milani, intervento durante il Seminario tematico del 20 marzo 2010 “L'educazione paga. 
Quattro chiacchiere sul crimine”, organizzato dall'Associazione Libera, presso la Camera del lavoro 
metropolitana di Milano.

127	Cfr. D. Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, cit., pp. 92-93.
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4.	 Le pratiche di memoria

“vi sono due forme diverse della memoria: quella interiore e quella esterna. La 
memoria esterna, che si manifesta nelle cerimonie ufficiali, nei discorsi commemo-
rativi, nelle lapidi, nei monumenti, nei libri di storia, nelle testimonianze dei pro-
tagonisti, nella riproduzione di immagini dell'evento, ha senso soltanto se serve 
a mantener viva la memoria interiore. La può sollecitare, ma non la sostituisce. 
L'una è la memoria morta, l'altra la memoria viva” 128.

Per sollecitare ciò che Norberto Bobbio definisce memoria viva, la Casa 
della della Memoria utilizza numerose “pratiche di memoria”, con tale ter-
mine si intendono gli aspetti osservabili dell'organizzazione della memoria 
collettiva e sociale, come cerimonie commemorative, testimonianze e atti 
narrativi, esposizioni e installazioni, immagini, testi, manufatti, banche 
dati, archivi; tutte queste pratiche, poiché di natura collettiva e sociale, rin-
viano a processi di esteriorizzazione e istituzionalizzazione della memoria.129 

Carmen Leccardi sottolinea l'importanza di tali pratiche: ognuna pos-
siede un obiettivo differente e una modalità diversa di offrirsi all'intera-
zione con il fruitore; proprio per questa caratteristica, le pratiche di me-
moria riescono a stimolare riflessioni molteplici e complessivamente più 
articolate: “ciascuna di queste pratiche mette a fuoco, in modi e forme suoi 
propri, il carattere di 'posta in gioco' sociale che la memoria racchiude” 130. 

Le pratiche della memoria, attraverso la loro potenza sociale, si pongo-
no come mediatori attraverso i quali è possibile osservare il passato con la 
consapevolezza di essere nel presente e di avere la possibilità di progettare 
il proprio futuro: 

“si tratta, in una parola, di 'alfabetizzarsi' alla conoscenza della 
memoria e dei suoi meccanismi per riuscire a costruire nessi 
significativi tra memoria e cittadinanza consapevole” 131.

128	N. Bobbio, Arcana Imperii: verità e potere invisibile, in AA.VV., Violenza politica e destabilizzazione 
antidemocratica, cit., p. 4.

129	Cfr. G. Namer, Mémoire et société, Klincksieck, Paris 1987.

130	Carmen Leccardi, in A. L. Tota (a cura di), La memoria contesa, cit., p. 12.

131	Ibidem, p. 13.
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Verranno, quindi, qui di seguito approfondite le tre pratiche più uti-
lizzate dalla Casa della Memoria.

Appare necessario precisare come, all'interno di queste tre categorizzazioni 
principali, rientrino differenti strumenti che si collocano in modo trasversale.

Per esempio la fotografia, strumento importantissimo di testimonian-
za e anche in sede giudiziale di prova, rientra nel patrimonio archivistico 
della Casa della Memoria. 

La pratica della testimonianza, inoltre, riprendendo il tema principale 
presentato da Bidussa in Dopo l'ultimo testimone, diventerà archivio quan-
do non vi saranno più testimoni diretti.

Anche di tutto questo si parlerà nei paragrafi successivi. 

4.1.	 Commemorazione

Una delle pratiche di memoria più utilizzate e diffuse è proprio quella 
della commemorazione.

Questa porta intrinsecamente con sé l'atto di esteriorizzare il ricordo 
e di renderlo cosa pubblica. 

“La commemorazione è dunque, nella sua fase originaria, 
qualcosa di simile all'elaborazione di un lutto. Commemorare 
è ricordare assieme, dar voce e gesto a un dolore. Un gruppo di 
persone vuole “non dimenticare” per conservare in un certo qual 
modo in vita chi è scomparso, e per trasformare la crisi che la 
morte comporta per chi resta in vita nuova, in coscienza, in 
monito. Si vuole che il morto non sia “morto invano” 132.

Jedlowski, successivamente a questa breve riflessione circa l'atto della 
commemorazione, sottolinea come però questa rischi di portare con sé 
un “paradosso”. 

Egli infatti ritiene che sia difficile educare alla memoria esclusivamen-

132	P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo, FrancoAngeli, Milano 
2002, p. 87.
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te attraverso la pratica della commemorazione pubblica: scegliere di ri-
cordare pubblicamente proprio quel fatto implica di aver scelto di non 
commemorarne un altro; inoltre l'atto di commemorare porta con sé an-
che una valutazione: ogni gruppo d'appartenenza tenderà a ricordare la 
propria memoria individuale.

A parere di chi scrive il “paradosso delle commemorazioni” può essere 
così guardato anche attraverso le parole dell'avvocato Filippo Bellona: 

“la legge prevede che, in occasione del “Giorno della Memoria”, 
possano essere organizzati incontri, dibattiti, cerimonie e mani-
festazioni pubbliche di ricordo e sensibilizzazione 'anche nelle 
scuole di ogni ordine e grado, al fine di conservare, rinnovare e 
costruire una memoria condivisa in difesa delle istituzioni de-
mocratiche'. È senz’altro un passo in avanti, ma è ancora troppo 
poco se ognuno di noi non acquisirà davvero la coscienza del 
dovere civico di ricordare, che è cosa diversa dalla conformistica 
partecipazione al dolore […] e non può essere una legge a infon-
dere nella società il dovere della memoria”133.

Bellona introduce, con parole molto semplici ma sentite, un tema 
molto importante: le commemorazioni portano con sé un “dovere di me-
moria”, che necessariamente non può - da solo - essere promotore di un 
recupero della memoria civile. 

Ricoeur134 afferma però che il “dovere di memoria” in realtà si avvicina 
a un'idea di giustizia a cui si è chiamati a rispondere: 

“proprio la giustizia, estrapolando dai ricordi traumatici il loro 
valore esemplare, rovescia la memoria in progetto; e questo pro-
getto di giustizia conferisce al dovere di memoria la forma del 
futuro e dell'imperativo”.

133	F. Bellona, Prefazione, in atti del convegno Lo stragismo in Italia: verità storica e verità giudiziaria, 
Associazione forense Enrico De Nicola, Torre del Greco, 17 maggio 2008, p. 6-7.

134	Cfr. P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, Raffaello Cortina Editore, 2003, pp. 124-132.
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In particolar modo sono tre i legami che collegano giustizia e dovere 
di memoria. Prima di tutto la virtù incarnata dalla giustizia è rivolta verso 
gli altri: “il dovere di memoria è il dovere di rendere giustizia, attraverso il 
ricordo, ad un altro da sé”. 

In secondo luogo Ricouer introduce il tema del debito e dell'eredità: 
“siamo debitori a coloro che ci hanno preceduto di una parte di ciò che siamo”. 

In ultima analisi, inoltre, egli afferma che il “debito” che bisogna sana-
re è rivolto in particolare alle vittime “altre da noi”.

Cosa porta però a scivolare dal buon uso del “dovere di memoria” 
all'abuso di una “memoria imposta”? 

L'utilizzo di questa in modo puramente “rivendicativo e passionale” 
consegna alla memoria un tono intimidatorio e ne provoca un suo abuso 
in due direzioni differenti. 

Da un lato l'abuso può essere utilizzato per rispondere ad una “memo-
ria censurata” con il rischio di manipolarla: 

“nel senso di una direzione di coscienza, che proclama se stessa 
come portaparola della richiesta di giustizia da parte delle vitti-
me. Questa captazione della parola muta delle vittime fa virare 
dall'uso all'abuso”. 

Dall'altro si incorre nell' “ossessione commemorativa”135.
Ciò che afferma Ricoeur trova una risposta equilibrata proprio nelle paro-

le del sindaco di Brescia che, introducendo una delle giornate della Comme-
morazione della strage, porta alla luce le sue riflessioni circa il senso di questo 
tipo di pratica e riflette sul valore che si potrebbe riconsegnare a questa.

“Mi sento diviso, dunque, tra il ricordo personale e l’impegno 
istituzionale volto sì alla promozione della commemorazione 
pubblica, vale a dire alla continuità e alla durata dei ricordi 
che si assommano in chi ha vissuto direttamente quella tragica 

135	Ricoeur utilizza le riflessioni circa l'ossessione commemorativa di Pierre Nora, che in Lieux de 
mémoire chiama “bulimia commemorativa”.
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esperienza, ma pure teso a infondere consapevolezza a chi invece 
- perché non ancora nato, perché adolescente - in quella piazza 
non c’era. Ricordo e commemorazione si sovrappongono e si in-
trecciano in un groviglio che mi è difficile districare. A maggior 
ragione se penso che viviamo in un tempo di rimozioni e di sme-
moratezza, per cui il ricordo personale tutt’al più consiste nello 
sfogliamento di un album di famiglia, e si vive quella sorta di 
presentizzazione del tempo che occulta persino le responsabilità 
del futuro, in preda come siamo alla ineluttabilità dell’avveni-
re. Un tempo di amnesie. E allora bisogna ridefinire le moti-
vazioni che a trent’anni di distanza, cioè a quasi un terzo di 
secolo, continuano a caricare di pregnanti significati il rito della 
celebrazione, cui annetto quasi un significato di sacralità”136. 

Questo intervento guarda alla commemorazione anche come prospet-
tiva verso il futuro alla ricerca di una memoria che Bidussa descrive come 
un filo che lega il passato al presente, condizionando il futuro. 

Bidussa infatti si dice preoccupato di una “memoria commemorativa” 
che riempie i giorni del calendario, una memoria a cui viene data parola, 
ma che sembra non avere una funzione dialogica, pedagogica, riflessiva e 
formativa di un ethos pubblico.

“La memoria è lo strumento che consente di valutare 'gap' tra 
sapere che cosa sia la verità e la giustizia e la consapevolezza che 
il proprio 'io' ha mancato in qualche punto. Una questione che 
mentre si preoccupa di riappacificarci col passato, apre questio-
ni laceranti con i fatti del nostro presente e interroga in forma 
drammatica il nostro agire” 137. 

136	Paolo Corsini, intervento durante l'incontro Immagini e voci dal 30” anniversario della strage di Piazza 
della Loggia, organizzato presso l'auditorium San Barnaba per la ricorrenza ufficiale del 28 maggio 
2004, in AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 255.

137	Cfr. D. Bidussa, “Come si usa la memoria. La pura commemorazione della Shoah è una pratica sterile se 
non se ne raccoglie l'eredità mettendo in relazione il passato con il presente”, articolo pubblicato su Il sole 
24 ore, 27 gennaio 2012. (sito internet: www.ilsole24ore.com, link diretto: www.ilsole24ore.com/
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Gli stessi contenuti vengono proposti dalla Pisanty, parlando di “bu-
limia commemorativa”. 

L'autrice afferma che le varie commemorazioni rischiano di far soste-
nere alle persone una “memoria doverosa”, quasi mistificandone il sen-
so.138

Le parole espresse da Bidussa e dalla Pisanty, che sicuramente descri-
vono una situazione generale preoccupante in cui il “problema” sembra 
“sempre essere quello di qualcun altro”, si scontrano nei fatti con le parole 
e le riflessioni particolari della studentessa Anna Ceraso. 

La ragazza sembra descrivere con un valore di senso la sua partecipa-
zione alla commemorazione pubblica del 9 maggio in Quirinale, trovan-
do un equilibrio tra un dovere di memoria e un progetto di senso per il 
proprio presente e futuro: 

“Il passato in cui hanno vissuto, e a cui siamo legati indis-
solubilmente, non si è spento insieme con la loro vita, non è 
concluso né circoscritto, ma è compresente nella realtà, 'essente 
stato'. Esso ancora grida una domanda, forte, di 'redenzione', 
ma allo stesso tempo custodisce la risposta a molti interrogativi 
del presente, e per questo partecipare in modo consapevole al 
rito civile della commemorazione è un modo, soprattutto per 
giovani come me, per imparare a orientarsi, nel sentire, nel 
pensare e nell’agire” 139.

Nel corso dei prossimi paragrafi si approfondiranno le altre pratiche 
di memoria che facilitano un'ulteriore responsabilizzazione di coloro ai 
quali queste sono dirette.

art/cultura/2012-01-22/come-memoria-081530.shtml?uuid=AaQBJ6gE ).

138	Cfr. V. Pisanty, Abusi di memoria, Bruno Mondadori, Milano 2012.

139	A. Ceraso, intervenuta al “Giorno della Memoria dedicato alle vittime del terrorismo”, Palazzo del 
Quirinale, 9 maggio 2008, in B. Bardini (a cura di), 34° Anniversario di Piazza Loggia, cit.
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4.2.	 Archivio

Si legge sullo Statuto della Casa della Memoria 

“L’Associazione non ha scopo di lucro ed ha per fine la ricerca 
scientifica, l’approfondimento culturale, l’acquisizione di ogni 
documentazione relativa alla strage di Piazza della Loggia e 
sulla strategia della tensione in uno spirito di rigorosa analisi 
storica, al fine di pervenire alla più completa ricostruzione e 
interpretazione dei fatti” 140; 

infatti essa nel lavoro su tali obiettivi, si occupa di incrementare l’archivio di 
materiale documentario e la sua biblioteca e di promuovere e curare le pub-
blicazioni di materiali d’archivio, di studi e ricerche. David Bidussa afferma 

“Una volta che le voci testimoniali di un evento scompariranno 
che cosa avremo in mano? Come elaboreremo quel vuoto? E allo 
stesso tempo come rifletteremo? La questione riguarda la capacità 
che quelle voci hanno di parlare e di suscitare domande; non solo 
di riprodurre se stesse. In quel terreno vuoto si porrà la dimensio-
ne della postmemoria, di una riflessione che vivrà unicamente e 
strutturalmente della capacità di elaborare documenti” 141.

Il Consiglio d'Europa esprime in modo chiaro le funzioni degli archivi 
e ne sottolinea l'importanza come strumento democratico e insostituibile 
per la diffusione della cultura: 

“gli archivi sono un essenziale e insostituibile elemento di cultu-
ra, oltre che garanti della sopravvivenza della umana memoria 
[...] un paese non può diventare interamente democratico finché 

140	Statuto dell'Associazione Casa della Memoria - Centro di iniziativa e documentazione sulla strage di 
Piazza della Loggia, sulla strategia della tensione, art. 2 Scopo sociale, punto 1, Brescia 11 giugno 2004.

141	David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, cit., p. 5.
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ciascuno dei suoi cittadini non abbia la possibilità di conoscere 
in modo obiettivo gli elementi della propria storia” 142. 

La Casa della Memoria di Brescia è un membro della “Rete degli ar-
chivi per non dimenticare”. 

Tale Rete è nata per rendere più fruibili e potenzialmente accessibi-
li a tutti i vari archivi privati e i centri di documentazione presenti sul 
territorio italiano che posseggono un patrimonio ampio e variegato di 
documenti143.

L'obiettivo primario è dunque quello di censire tutta la documenta-
zione presente negli archivi sia pubblici sia privati, per far sì che la rete 
possa essere un “luogo fisico e virtuale di lavoro e scambio in cui trovare 
informazioni e tramite il quale dare visibilità alle singole attività degli ade-
renti”. 

142	Recommendation No. R (2000) 13 of the Committee of Ministers to member states on a European 
policy on access to archives, (Adopted by the Committee of Ministers on 13 July 2000, at the 717 
meeting of the Ministers’ Deputies).

	 Si riporta qui di seguito il testo integrale: “Considering that archives constitute an essential and 
irreplaceable element of culture; Considering that they ensure the survival of human memory; Taking 
account of the increasing interest of the public for history, the institutional reforms currently under way 
in the new democracies and the exceptional scale of changes which are taking place in the creation of 
documents Considering that a country does not become fully democratic until each one of its inhabitants 
has the possibility of knowing in an objective manner the elements of their history; Taking account of the 
complexity of problems concerning access to archives at both national and international level due to the 
variety of constitutional and legal frameworks, of conflicting requirements of transparency and secrecy, of 
protection of privacy and access to historical information, all of which are perceived differently by public 
opinion in each country; Recognising the wish of historians to study and civil society to better understand 
the complexity of the historical process in general, and of that of the twentieth century in particular; 
Conscious that a better understanding of recent European history could contribute to the prevention of 
conflicts; Considering that in view of the complexity of the issues connected with the opening of archives, 
the adoption of a European policy on access to archives is called for, based upon common principles 
consistent with democratic values, Recommends that the governments of member states take all necessary 
measures and steps to: i. adopt legislation on access to archives inspired by the principles outlined in this 
recommendation, or to bring existing legislation into line with the same principles; ii. disseminate the 
recommendation as widely as possible to all the bodies and persons concerned”. (Link diretto: www.wcd.
coe.int/ViewDoc.jsp?id=366245).

143	Più precisamente, la “Rete degli archivi per non dimenticare” è sorta a seguito del convegno 
organizzato a Roma il 19 dicembre 2006 “Archivi in rete per non dimenticare: terrorismo, stragi, 
violenza politica, movimenti e criminalità organizzata”.
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La parola “rete” e l'impegno a “fare sistema” permettono una mag-
giore sinergia e uno scambio di informazioni più proficuo, cercando 
di rimuovere gli ostacoli “che impediscono agli archivi di dialogare tra 
loro e con gli utenti, garantendo la fruizione del nostro immenso patri-
monio” 144.

 
Proprio per permettere quella messa in rete delle informazioni, utile 

per una migliore sinergia e condivisione di risorse, si elenca qui di segui-
to il patrimonio archivistico e documentale posseduto dalla Casa della 
Memoria145:

-	 Archivio Casa della Memoria: raccolta delle iniziative organizzate 
dall'Associazione, con fotografie, registrazioni audio e video e trascri-
zioni su pubblicazioni edite dalla stessa

-	 Biblioteca: composta da più di millecinquecento volumi su argomenti 
connessi alla strage di Brescia e al terrorismo146

-	 Mediateca: comprende circa duecento nastri audio e video e DVD re-
lativi alla strage, contenenti le videoregistrazione delle iniziative delle 
conferenze e dei convegni promossi ed organizzati

-	 Atti Processuali: digitalizzazione di circa ottocentomila pagine relative 
a tutti gli atti processuali dei procedimenti relativi alla strage di Bre-
scia e all’inchiesta sul MAR (Movimento di Azione Rivoluzionaria) 
dal 1970 ad oggi; registrazione audio e video dal novembre 2008 del 
processo di primo e secondo grado sulla strage di Brescia innanzi alla 
Corte d'assise di Brescia; verbali di dibattimento e stenografico delle 
udienze

-	 Raccolta Manifesti: circa duecento manifesti relativi agli anniversari e 
alle iniziative connesse alla strage di Brescia

-	 Raccolta fotografica: costituita da circa cinquecento fotografie

144	Cfr. I. Moroni (a cura di), Rete degli archivi per non dimenticare, cit., pp. 11-14.

145	I dati numerici sono aggiornati al mese di aprile 2010.

146	Link diretto all'elenco dei testi disponibili presso la biblioteca della Casa della Memoria: 
www.28maggio74.brescia.it/Tabella-libri-2008-nov.pdf (tabella aggiornata all'anno 2008).
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	 Molte foto sono attualmente possedute della Casa della Memoria 
perché 	donate o date in concessione da privati
-	 La Casa della Memoria è inoltre depositaria del Fondo “Manlio Mi-

lani” contenente centodiciassette buste e del Fondo “Giovanni Arcai” 
contenente ventinove buste, anche in questo caso la documentazione 
è stata riprodotta fotograficamente e quindi digitalizzata147

-	 Scansioni: scansione periodica dei materiali di consultazione e di par-
ticolare interesse, come per esempio articoli di giornali quotidiani e 
riviste, rassegne stampa, notizie online. Nell'anno 2009 è stato scan-
sionato tutto il fondo Giovanni Arcai e i fondi relativi alla strage del 
Cupa-Cbar e dell'Anpi. È inoltre prevista la duplicazione di altri fondi 
presenti in città, in provincia e a livello nazionale
Un importante lavoro della Casa della Memoria è quello di archivia-

re attraverso pubblicazioni, registrazioni audio video, fotografie, archivi 
giornalistici, le attività svolte (incontri, convegni, lavori in classe, mani-
festazioni, anniversari), al fine di poter, non solo portare avanti un lavo-
ro di memoria, ma anche di possedere fisicamente tutto il materiale per 
renderlo consultabile a chi non c'era e a chi ne sarà interessato più avanti. 

Oltre all'archivio proprio della Casa della Memoria in cui sono pre-
senti tutti i prodotti delle attività svolte, l'Associazione si occupa di ac-
quisire gli atti processuali (trascrizioni, verbali e registrazioni) dei vari 
processi che negli anni si sono susseguiti sulla strage di Piazza della Loggia 
e di renderli più facilmente fruibili. Nell'ultimo processo di primo e di 
secondo grado (novembre 2008 - aprile 2012) si è provveduto, con l'ausi-
lio di un operatore volontario della Casa della Memoria, a videoregistrare 
tutte le udienze.

Anche la stazione radio “Radio Radicale” ha provveduto alla registra-
zione audio, rendendo disponibile il materiale per l'ascolto online, e per 
il download nei venti giorni successivi alla pubblicazione148.

147	I due fondi sono composti dai Materiali relativi ai procedimenti giudiziari per la strage di Piazza Loggia 
raccolti da Manlio Milani e da Giovanni Arcai, giudice istruttore nella prima fase dell'inchiesta, nei 
quali sono presenti anche le loro annotazioni, riflessioni e appunti.

148	Link diretto: www.radioradicale.it/processi.
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I verbali del processo, la trascrizione stenografica delle udienze, le re-
gistrazioni audio e video, i documenti acquisiti digitalmente, permettono 
di costituire una documentazione completa del processo sia per il lavoro 
di giudici, di pubblici ministeri e delle parti, sia per l'approfondimento e 
le ricerche storiografiche.

Appare importante riflettere sulla necessità di unire i due aspetti della 
ricerca giudiziaria e della ricerca storiografica: pur tentando di raggiungere 
obiettivi differenti, entrambi utilizzano prove ed indizi per giungere a un 
ricostruzione coerente di ciò che accadde. Le fonti giudiziarie, e quindi 
i fascicoli dei procedimenti giudiziari, rappresentano per lo storico tracce 
documentarie fondamentali. In tal senso, il lavoro compiuto nelle aule giu-
diziarie dei processi di Piazza Loggia rappresenta un materiale importante e 
fondamentale per il lavoro dello storico che vuole accostarsi a questo even-
to, che non è ancora così lontano nel tempo da potersi definire “storia”. 

La Casa della Memoria di Brescia ha attivato un progetto - si può dire 
- all'avanguardia per permettere una maggiore fruibilità di documenti e 
per snellire le pratiche giudiziarie. 

All'apertura dell'ultima istruttoria le varie parti processuali avrebbe-
ro dovuto affrontare e studiare più di ottocentomila pagine di fascicoli 
processuali149, per ovviare a questa enorme difficoltà, ha preso avvio un 
“progetto pilota di dematerializzazione degli atti”. 

Le spese di un così vasto lavoro, che ha portato alla produzione di un “oggetto 
digitale” (copia fedele dell'originale cartaceo)150, sono state assunte interamente 
dal Comune di Brescia, dalla Provincia di Brescia e dalla Regione Lombardia151. 

149	Per l'esattezza le pagine sono relative a tutti gli atti processuali dei procedimenti relativi alla strage di 
Brescia e all’inchiesta sul M.A.R. (Movimento di Azione Rivoluzionaria) dal 1970 ad oggi.

150	Un elemento importante di interesse sociale è che il lavoro concreto di digitalizzazione è stato svolto 
nell’ambito del progetto “Digit&Work”, che prevede l’impiego (con regolare contratto e formazione) 
di persone detenute presso la Casa Circondariale di Cremona. I soggetti promotori di “Digit&Work” 
sono la Casa Circondariale di Cremona, la Presidenza del Tribunale di Cremona e il magistrato 
referente per l’informatizzazione presso la Corte d’Appello di Brescia. Presso la Casa Circondariale 
di Cremona è stato creato un laboratorio di dematerializzazione di materiale cartaceo, la cui gestione 
operativa è affidata alla Cooperativa Labor di Cremona.

151	Cfr. Benedetta Tobagi, “Le fonti giudiziarie”, in I. Moroni (a cura di), Rete degli archivi per non 
dimenticare, cit., pp. 21-28.
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Tale lavoro ha permesso di ottenere importantissimi risultati in termi-
ni di risparmio, di efficienza nello svolgimento dei processi152, di maggior 
fruibilità per gli storici e per i ricercatori153. Ha inoltre ovviamente faci-
litato la conservazione degli atti, salvando le copie cartacee dal rischio di 
usura del tempo e degli utilizzi.

Il sito internet della Casa della Memoria mette a disposizione molti 
documenti, anche se a volte non è di facile fruizione per il numero sem-
pre maggiore di documenti a disposizione e per la loro collocazione non 
sempre ordinata, probabilmente anche a causa dell'assenza di una perso-
na addetta unicamente alla manutenzione del sito internet. 

Dal novembre 2008 la Casa della Memoria ha permesso di poter se-
guire il processo, conoscere le date delle udienze, l'elenco dei testimoni, 
poter usufruire delle trascrizioni delle udienze e di mettere a disposizio-
ne anche una piccola rassegna stampa giornaliera circa il processo.

Sono state pubblicate, inoltre, le sentenze e le motivazioni del primo 
e secondo grado dell'ultimo procedimento e le memorie d'appello degli 
avvocati delle parti civili e dei pubblici ministeri.

Sul sito internet sono inoltre pubblicate le iniziative programmate dal-
la Casa della Memoria, per permettere una maggiore partecipazione.

Sono inoltre messe a disposizione integralmente per il download alcu-
ne pubblicazioni dalla Casa della Memoria.

152	La metodologia “Digit”, utilizzata per digitalizzare i vari fascicoli, ha garantito accuratezza, 
completezza e ha assicurato la leggibilità delle varie copie, perché sottoposta a molteplici verifiche. I 
file sono inoltre tutti segnati da bookmarks e possono essere navigati attraverso una ricerca per parole 
chiave, proprio per facilitarne la consultazione e anche la ricerca (tale metodologia permette di poter 
riconoscere il testo dalle immagini).

153	Lo storico Mimmo Franzinelli nella parte indicante le Fonti del suo libro La sottile linea nera. 
Neofascismo e servizi segreti. Da piazza Fontana a Piazza della Loggia, Rizzoli, Milano 2008, a tal 
proposito afferma: “La sottile linea nera si è avvalsa in misura determinante del materiale giudiziario 
conservato in formato elettronico presso la Casa della Memoria (Brescia); l'informatizzazione degli indici 
in un file di millesettecento pagine consente, digitando i riferimenti indicati in una determinata nota del 
libro, di individuare e richiamare sullo schermo qualsiasi documento”.
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4.3.	 Testimonianza

Nel riflettere sul tema della testimonianza e di come questa venga 
utilizzata dalla Casa della Memoria, prima di tutto appare opportuno 
considerare quanto l'Associazione si faccia essa stessa testimonianza.

La testimonianza infatti non è esclusivamente rappresentata dall'at-
to della narrazione, anche se tra le pratiche di memoria la più studiata 
ed utilizzata è certamente la pratica narrativa. Colui che si fa testimone 
sembra diventare ciò di cui si fa testimonianza, assumendo in sé e rappre-
sentando quel fatto e quell'evento, anche perché gli spettatori in qualche 
modo tendono ad attribuirglielo; nel caso della Casa della Memoria il 
nome esplicita un obiettivo e una connotazione.

Durante la lettura della lettera aperta in commemorazione di Ada Bar-
dini Pinto154, Manlio Milani sottolinea cosa significhi per una vittima 
diventare testimone e quindi simbolo di quell'evento. 

“La strage che aveva violentemente interrotto i tuoi rapporti 
affettivi, ti obbligò a portare il peso di un lutto dove la dimen-
sione personale si era intrecciata con la tragicità della storia.  Ti 
pesava quell’essere simbolo di una vicenda spesso evocata perché 
considerata nota. Una vicenda raccontata, non una vicenda 
vissuta.  C’è un rischio nella ripetitività del raccontare, ed è 
quello di rendere astratti gli avvenimenti, di farne oggetto di 
dissertazioni, di dargli al più carattere d’insegnamento ma to-
gliendogli urlo, rantoli, sangue. 'Siamo un dolore pubblico' ci 
ha ricordato Beatrice Bazoli, ed è qui che si forma quella sorta 
di 'prigionia del ricordo' al quale il testimone è spesso condan-
nato” 155.

La scelta di voler testimoniare e decidere di assurgere a quel ruolo 

154	Ada Bardini Pinto, moglie di Luigi Pinto, deceduta nel luglio 2005.

155	Manlio Milani, Orazione funebre in ricordo di Ada Bardini Pinto, 15 luglio 2005, Piazza Loggia, 
Brescia.
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davanti ad “un altro”, indica la volontà di assumersi il rischio, utilizzando 
le parole di Margalit156, di testimoniare, di percorrere la strada forse più 
faticosa di tornare sempre al 28 maggio.

Scegliere di andare con il ricordo al momento della strage, mostrandosi 
nuovamente e ancora una volta dolore pubblico, comporta un'elaborazione 
del lutto opposto ai processi di negazione e rimozione, significa assumere 
la consapevolezza di una perdita e farsi memoria viva, attiva e responsabile. 

La scelta di tornare a quel 28 maggio, però, comporta anche l'assu-
mersi il rischio di non riuscire a trasmettere la propria esperienza e perce-
pire che c'è una parte della storia che è incomunicabile, che si può cercare 
di descrivere il più possibile, ma non può diventare condivisa ed ecco che 
il dolore ritorna privato157.

Come afferma Milani nella lettera qui sopra riportata, il rischio che por-
ta con sé la ripetitività del testimoniare è quello di rendere astratti gli avve-
nimenti, di oggettivarli e di trasformali in meri scopi educativi, privandoli 
dell'aspetto più umano e doloroso, soprattutto per colui che testimonia. 

La Casa della Memoria, attraverso la dimensione pubblica, ha scelto di 
testimoniare accostando storie di vita differenti, esperti nei settori più di-
sparati, avvicinando generazioni distanti, lavorando con molteplici suppor-
ti e adottando formati di comunicazione ogni volta nuovi. L'associazione 
cerca di rendere il racconto fruibile a tutti, impegnandosi nel non restituire 
il fatto in modo puramente oggettivo e lontano da chi lo sente raccontare. 

Insieme ad altri strumenti e pratiche, la testimonianza, accompagna 
a una conoscenza più completa e critica. È proprio in questo senso che 
si deve cogliere la differenza tra una narrazione che riduce la storia ad un 
solo punto di vista, che nasconde e razionalizza e una che accoglie la com-
plessità e cerca di presentarla, pur eventualmente criticandola e lasciando 
trasparire rabbia, dispiacere e dolore.

La seconda è quella che contribuisce alla formazione dell'esperienza e 
che riesce a stimolare la riflessione.

156	Si veda cap. II, par. 1.1.1.

157	Tale riflessione si riproporrà e completerà nel capitolo dedicato al lavoro sociale professionale.



181

David Bidussa, a tal proposito, con parole forti e pungenti, ammonisce 
coloro che decidono di utilizzare la storia per descrivere un passato “di co-
modo”, incapace di stimolare riflessioni e confronto e che allontana dalla 
riflessione sulle responsabilità. 

“Allora prevale una ricostruzione che non 'turba il sonno', che 
consola ed esalta e che consente di salvarsi. Il passato diven-
ta un racconto docile non tanto perché fondato sull'oblio, ma 
piuttosto sull'indifferenza e sull'irrilevanza. Oppure sulla re-
torica che dice 'mai più'. È bene sapere che in quella retorica 
scompaiono molte cose: il contesto, l'analisi degli atti, lo scavo 
nella mentalità. In sostanza la società concreta. Il passato di-
venta banale [...]” 158.

In uno dei convegni organizzati nel ciclo di incontri “La Costituzione: 
storia di persone”159, insieme ad Alfredo Bazoli, figlio di Giulietta Banzi 
Bazoli, è intervenuta Inge Botteri, docente di storia presso l'Università 
Cattolica di Brescia e responsabile dell'archivio della resistenza bresciana. 

Ella ha raccontato agli studenti la complessità e l'articolazione dei la-
vori costituzionali del 1946-1948, mettendo in evidenza come al pri-
mo referendum la Repubblica avesse vinto sulla Monarchia per pochi 
voti160. Botteri ha invitato gli studenti a riflettere sul significato di un 
tale risultato, mettendo in luce le contraddizioni e invitando gli studenti 
a farsi critici ascoltatori, provando a comprendere quanto accaduto. La 
professoressa ha permesso così ai ragazzi di intrecciare ciò che accadde 
allora con il loro presente, ha reso più significativo e vivo il corpus della 
Costituzione. Ha trasformato una conquista passata in un diritto per il 
loro presente e futuro. 

158	David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, cit., p. 115.

159	Ciclo di incontri su “La Costituzione: Storia di Persone”, organizzati sul territorio della provincia 
bresciana nei mese di maggio e aprile 2010.

160	Corriere della Sera, 11 giugno 1946: “12 718 019 voti favorevoli alla Repubblica e 10 709 423 
favorevoli alla Monarchia”.
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Jedlowski compie un’interessante riflessione circa questi temi. Egli 
avvicina l'atto del testimoniare alla possibilità di costituire la propria 
esperienza, anche se il racconto è quello di qualcun altro e il protago-
nista è un altro: 

“la nostra esperienza non è fatta soltanto di ciò che abbiamo 
sperimentato, ma dell'alone di risonanze che lo circonda, delle 
possibilità che abbiamo intravisto o che abbiamo lasciato, dei 
sedimenti delle nostre emozioni, delle figure di senso fra cui l'e-
sistenza si svolge” 161.

L'obiettivo del raccontare non è esclusivamente quello di educare, ma 
di mettere a disposizione una storia.

In questa direzione si colloca anche la riflessione compiuta dal presi-
dente della Repubblica Giorgio Napolitano. 

Durante la Commemorazione ufficiale del 9 maggio 2010, egli ha ricono-
sciuto con gratitudine alle vittime, che decidono di farsi testimoni, il coraggio 
e la fatica di permettere ad altri di avvicinarsi ad un dolore così personale, 
descrivendo colui che si è perduto e condividendone i propri ricordi. 

Tale atteggiamento non solo permette di ricordare direttamente chi 
non c'è più, ma di rendere voce anche a coloro che non ne hanno una: 

“Vedete, la memoria delle vittime del terrorismo - di quella lunga, 
sanguinosa stagione - si coltiva in molti modi, privati e pubblici, 
tutti ugualmente apprezzabili. Ma quanti riescono a raccontare 
le storie di vita e di sacrificio dei loro cari, iniquamente e preco-
cemente perduti, arricchiscono il nostro sforzo collettivo di una 
singolare capacità di comunicazione, di coinvolgimento emotivo, 
di vibrazione umana: che apre l'animo di tanti, pur lontanissimi 
dal mondo delle vittime del terrorismo e dei loro famigliari, alla 
comprensione intima di quel mondo e alla lezione di quei tragici 

161	P. Jedlowski, Storie comuni, cit., p. 175.
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eventi. Chi riesce a scrivere, o a raccontare per immagini, la sto-
ria, poniamo, del proprio padre ucciso dai terroristi di un gruppo 
o dell'altro, rende un servigio alla memoria di tutte le vittime, 
anche le meno note, le più umili” 162. 

Con questo sforzo che si compie testimoniando, si permette allo spet-
tatore di ascoltare e di far propria, almeno in parte, una narrazione e per 
questo un'esperienza (nel significato proposto da Jedlowski). 

Al contempo si percepisce direttamente quanto le storie di vita siano 
connesse ad altre storie e quanto si possa essere legati nella trama degli 
eventi, delle narrazioni e delle emozioni.

Si fa esperienza di uno sfondo comune e comunitario e di un passato sul 
quale si vive il proprio tempo presente: “i racconti più fecondi per l'elabora-
zione della nostra esperienza sono quelli in cui lo [sfondo comune] si avverte” 163.

Come già detto, la perdita non è esclusivamente privata. Offrire una 
testimonianza ha l'obiettivo non solo di essere riconosciuto come vitti-
ma (con il rischio di diventare destinatario di attenzioni esclusivamente 
consolatorie), ma soprattutto di stimolare e sviluppare un dibattito e di 
riconoscere l'evento come pubblico. 

L'intento appare quello di costruire il dibattito ed il confronto attra-
verso la parola, senza lasciar risuonare il silenzio di qualcosa che c'è ma 
che fatica ad emergere.

Il titolo del libro di Giovanni Fasanella I silenzi degli innocenti164 è già 
in qualche modo esemplificativo di quanto detto, come a voler indicare 
quanti silenzi di testimonianza si sentano e come questi siano purtroppo 
sconosciuti ai più. L'intenzione del libro non è quella di lasciare emer-

162	Intervento del presidente della Repubblica Giorgio Napolitano al “Giorno della Memoria dedicato 
alle vittime del terrorismo”, Palazzo del Quirinale, 9 maggio 2010.

163	Prosegue: “in cui l'accidentalità, la libertà e l'unicità di una storia si stagliano sull'orizzonte di un mare, 
su un paesaggio di nuvole, sul pulsare di una città o sullo scorrere delle generazioni; sui non-inizi e non-fini 
delle infinite riprese del mondo”, P. Jedlowski, Storie comuni, cit., p. 177.

164	G. Fasanella, A. Grippo, I silenzi degli innocenti, BUR, Milano 2006. 
	 Le presentazioni del libro sono state organizzate sul territorio di Brescia dalla Casa della Memoria.
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gere solo l'emotività della narrazione, ma di riuscire a connettere la sfera 
privata con quella pubblica. Il testo lascia trasparire la possibilità che il 
dibattito pubblico si possa costruire ascoltando più voci, permettendo 
l'emergere della complessità dei racconti, delle storie e delle memorie, 
anche delle contraddizioni.

In questo senso, un'ulteriore preoccupazione di cui si caricano i testimoni 
è che senza la loro parola sembrerebbe quasi conseguente il rischio dell'oblio, 
della dimenticanza e del silenzio, come se nessun altro potesse dare voce.

Ricompare qui il tema della responsabilità, affrontato in parte pre-
cedentemente, che non si può separare dalla volontà di testimonianza: 
responsabilità nei confronti sia dell'oggetto sia del destinatario del loro 
testimoniare, come se si definissero congiuntamente due ambiti uno più 
personale ed un altro di interesse più sociale.

Ogni 28 maggio in Piazza della Loggia, proprio sotto l'orologio della 
piazza, che si trova sopra la colonna distrutta dalla bomba, viene appeso 
un grande striscione con scritto: “Noi non dimentichiamo”, come a voler 
urlare la paura del rischio della dimenticanza e di voler combattere e riaf-
fermare un proprio spazio. 

Ogni 28 maggio la piazza si riempie di gente e di fiori: 

“A noi spetta tenere vivo il ricordo e desta la coscienza, col-
tivare la speranza che Piazza della Loggia, così come i molti 
altri luoghi teatro di fatti luttuosi, non rimangano a simbolo di 
una memoria offesa, avvilita, tradita e dunque spenta, muta, 
inoffensiva. A noi tocca, pertanto, una responsabilità non meno 
gravosa, che dice della nostra innocenza o della nostra colpevo-
lezza: alimentare non solo quella memoria privata, interiore, 
che si fa persino incomunicabile per una sorta di pudore, di 
istintiva ritrosia, di indicibilità degli affetti e dei sentimenti, 
ma pure la memoria pubblica, intesa come riflessione, consape-
volezza, sentire civile, come ansia di giustizia, sete mai appa-
gata di verità” 165.

165	Associazione Beppe Anni (a cura di),Vent'anni a Vent'anni, cit., p. 3.
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La Casa della Memoria cerca di costituire uno spazio di dialogo e di 
confronto riconosciuto: 

“Il linguaggio è infatti lo strumento più utile e potente attraver-
so il quale passano in modo esplicito i messaggi e le informazio-
ni che collegano dal punto di vista spaziotemporale il passato, 
il presente e il futuro e che marcano intenzionalmente i terreni 
sociali” 166. 

L'utilizzo del linguaggio viene a essere uno degli strumenti per la 
costituzione e la trasmissione della memoria. 

Riprendendo la teoria di Halbwachs167 e concentrando l'attenzione 
sull'aspetto del linguaggio, bisogna prima di tutto ricordare che l'autore 
ritiene che non si possa affrontare il tema della memoria di un singolo 
individuo, considerandolo come un essere isolato. Si deve piuttosto col-
locarlo nel crocevia di una pluralità di flussi collettivi di memorie. 

La memoria collettiva in questo senso costituisce l'insieme dei quadri 
che permettono la possibilità dell'esplicitarsi delle memorie dei singoli.

Il linguaggio per Halbwachs costituisce il livello più elementare e 
fondamentale di questi quadri, egli infatti afferma: 

“le convenzioni verbali costituiscono il quadro contemporane-
amente più stabile e più elementare della memoria collettiva 
[...]; ragionare per ricostruire un ricordo significa collocare in 
uno stesso sistema di idee le nostre opinioni e quelle del nostro 
ambiente; significa scorgere in quello che ci capita una applica-
zione particolare di fatti di cui il pensiero sociale ci rammenta 
in ogni momento il senso e la portata che hanno per lui” 168. 

166	L. Molinari, Psicologia dello sviluppo sociale, Il Mulino, Bologna, 2002.

167	Si veda cap II, par 1.2.

168	M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la memoire, Paris, Mouton 1975, p. 144-145.
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Renate Siebert, nata nel 1942 in Germania, cresciuta in una famiglia 
tedesca tra persone logorate dalla guerra e dalla perdita di illusioni di 
grandezza del regime nazista al quale sembravano aver aderito, racconta 
della sua difficoltà nel non potersi confrontare con un passato così vici-
no e che la toccava anche direttamente: i suoi genitori avevano scelto di 
“stare in silenzio e di non rispondere”. Per lei, invece, l'unico modo per 
ricostruire una relazione con i propri genitori e parenti era quella di co-
noscere tutto e si aspettava che questo racconto e la responsabilità di una 
narrazione venissero proprio da loro. 

Renate Siebert racconta così di aver percepito l'esigenza di un “corpo 
a corpo”, che in realtà gli era stato negato, una responsabilità che sentiva 
cadere sulle spalle della propria famiglia che si era rifiutata però di racco-
gliere. 

Nel suo saggio Una generazione di orfani, Siebert affronta proprio il 
tema della responsabilità. La capacità di rielaborare intimamente gli even-
ti storici si sviluppa in una relazione (“di dialogo, di scontro, di partecipa-
zione”) con altre persone: “quelle persone che di questa storia sono stati te-
stimoni, la generazione, le generazioni che ci hanno preceduto”. Essa ritiene 
infatti che se non si impara a comunicare sui significati della memoria, 
del ricordo e dell'oblio con le generazioni che precedono e con quelle che 
seguono, si riesce difficilmente a comprendere che si vive in un tempo 
presente al confine con un passato e con un futuro. 

“La memoria di quelle atrocità non riguardava un mio ricordo 
individuale: ero appena nata, allora. Ma noi, molti della mia 
generazione, abbiamo sentito la necessità, forse la responsabi-
lità, di costringere i più grandi, la generazione precedente, ad 
avere e ad elaborare una memoria. Solo così persone e luoghi 
della nostra appartenenza avrebbero avuto credibilità, solo così 
avremmo potuto sentirci a casa” 169. 

169	Cfr. R. Siebert, Una generazione di orfani, Periodico Il Mulino, n. I, gennaio-febbraio, 1996, pp. 
58-66.
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L'ascolto di una testimonianza è utile anche al lavoro storiografico, 
poiché cerca di sviscerare il rapporto tra storia e memoria e come quest'ul-
tima possa lasciare in eredità alla storia alcune riflessioni e narrazioni. 

La narrazione dei testimoni è un territorio fondamentale per lo storico 
per “comprendere, descrivere e ricostruire un contesto” 170.

Saul Friedlander, storico del genocidio ebraico, riflette proprio su que-
sto tema e sulle testimonianze dei sopravvissuti al genocidio. Nell'intro-
duzione al suo libro sulla storia del genocidio, egli dichiara fin da subito 
che il suo metodo di ricerca storica ha previsto anche l'ascolto di testi-
moni. Essi possono contribuire a comprendere maggiormente il passato 
e accompagnare ad una maggiore comprensione di ciò che successe171.

L'ascolto attento di una testimonianza ha però bisogno di tempo.
La testimonianza non permette di creare uno spessore vitale se sem-

plifica e razionalizza ciò che accade, se si fa in fretta senza quel faccia 
a faccia che permette di confrontarsi con un'altra umanità e permette 
di costruire una relazione. Si corre il rischio di far diventare la testimo-
nianza un non-luogo in cui non si riesce a dare valore all'esperienza di 
vita raccontata.

La testimonianza non solo ha bisogno di un tempo, ma descrive un 
tempo, descrive un evento che segna un confine tra i prima e il dopo.

“Che cos'è la testimonianza del sopravvissuto? È un testo che 
vive di un doppio registro temporale. La testimonianza vive 
contemporaneamente di una speranza e di un'impasse. La spe-
ranza consiste nell'aver una prospettiva di futuro. Il testimone 
fonda il suo atto perché investe su qualcosa. Questo qualcosa è il 
possibile scarto tra ciò di cui narra (là e allora) e il momento in 
cui compie il suo atto (qui e ora). Ma spesso il testo del raccon-
to (l'uso dei verbi, lo stile della narrazione, le parole, i gesti..) 
indicano un'impasse: il domani è ancora ancora il 'il tempo del 

170	Cfr. S. Friedlander, A poco a poco il ricordo, Einaudi Torino 1990.

171	S. Friedlander, La Germania nazista e gli ebrei, vol. I, Gli anni della persecuzione 1933-1939, Garzanti, 
Milano 1998, p. 2.
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campo' [campo di concentramento], sembra difficile misurare 
il tempo trascorso e collocarsi in un nuovo spazio” 172.

La decisione però di non voler dedicare del tempo all'ascolto, alla 
possibilità di mettersi in relazione, l'incapacità di riconoscere la propria 
prossimità ad una storia di un altro, il non voler chiedere e sapere, è un 
tema su cui bisogna riflettere.

Chi avrebbe dovuto insegnare ad ascoltare? Chi avrebbe dovuto rac-
contare?

Hobsbawm ne Il secolo breve afferma: 

“La distruzione del passato o meglio la distruzione dei mec-
canismi sociali che connettono l’esperienza dei contemporanei 
a quella delle generazioni precedenti, è uno dei fenomeni più 
tipici e insieme più strani degli ultimi anni del Novecento. La 
maggior parte dei giovani alla fine del secolo è cresciuta in una 
sorta di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto 
organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono” 173.

4.3.1.	 Un racconto oltre la narrazione

Come già detto precedentemente la pratica di memoria della testimo-
nianza è rappresentata sicuramente dall'atto della narrazione e del racconto. 
La Casa della Memoria utilizza la pratica narrativa, ma a questa accosta 
ulteriori pratiche che si pongono allo stesso tempo come testimonianze.

La prima e più importante di queste è rappresentata dalla registrazione 
audio del momento in cui scoppiò la bomba.

La registrazione è a disposizione di chiunque volesse ascoltarla sul sito 
della Casa della Memoria174.

Tale registrazione rappresenta un documento storico fondamentale. 

172	David Bidussa, Dopo l'ultimo testimone, cit., p. 94.

173	E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2007.

174	Link diretto: www.28maggio74.brescia.it/piazza-28-maggio74.mp3
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È importante sottolineare che non esistono altre registrazioni di questo 
tipo circa le stragi avvenute durante gli anni settanta.

Il sonoro può essere suddiviso simbolicamente in tre parti: un prima, 
in cui si ascolta il discorso di Castrezzati; un durante, in cui si sente il di-
scorso del sindacalista interrotto dal rumore violento dello scoppio della 
bomba; un dopo, in cui si levano le urla, il riconoscimento dello scoppio 
dell'ordigno e l'invito a “stare calmi”.

Molto interessante è il lavoro compiuto da Matteo Fenoglio e France-
sco Barilli. I due autori riescono a riprodurre, attraverso la forma narra-
tiva del fumetto175, le scene dello scoppio della bomba e anche a rappre-
sentare il silenzio, che un evento, così luttuoso, porta con sé. 

La registrazione permette di potersi confrontare con ciò che effetti-
vamente è stato e di percepire direttamente ed in forma esperienziale la 
veridicità di una storia raccontata. 

Sigmund Freud, descrivendo la sua salita all'Acropoli, ad un certo 
punto del testo esclama “ma allora tutto questo è vero!” 176, come se il 
poter vedere e toccare personalmente ciò che da sempre è stato raccon-
tato permettesse di percepire ancora più direttamente la veridicità della 
storia.

L'audio della bomba assume proprio questo significato: permette di 
comprendere che una storia imparata e narrata è effettivamente acca-
duta. La trasmissione dello scoppio restituisce il suo aspetto sensibile e 
amplifica l'aspetto evocativo ed esperienziale. 

La sera del 31 dicembre 2011, in attesa che arrivasse l'anno nuovo, è 
stata organizzata una marcia della pace: il percorso prevedeva una mo-
mento di silenzio presso la stele di Piazza della Loggia, depositando fiori 
e ascoltando in silenzio l'audio dello scoppio177.

175	F. Barilli, M. Fenoglio, Piazza della Loggia. volume 1. Non è di maggio. Un'inchiesta a fumetti sull'attentato 
di Brescia e sull'eversione fascista tra il 1969 e il 1974, BeccoGiallo, Milano 2012, p. 133-134.

176	S. Freud, Un disturbo della memoria sull'Acropoli: Lettera aperta a Romain Rolland, in Opere 1930-
1938, Vol XI, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 473-494.

177	Si veda l'articolo di giornale che racconta dell'evento. (Link diretto: http://www.giornaledibrescia.
it/in-citta/a-brescia-il-31-dicembre-la-marcia-della-pace-1.1024118).
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Tale esercizio di memoria dolorosa ha portato a materializzare un ri-
cordo di alcuni, rendendolo forma esperienziale per i molti che erano 
presenti.

Ancora più forte sembra essere quel sonoro, quando, a questo rumore, 
si accosta il silenzio di chi lo ha creato e provocato. 

La stessa funzione viene svolta anche dalle fotografie e dalle immagi-
ni, equivalenti visivi delle tracce sonore. Come già affermato precedente-
mente, la Casa della Memoria possiede un archivio consistente di foto-
grafie relative al momento della strage178.

La strage di Brescia è stato un evento immortalato da molte persone e 
per questo la quantità di fotografie è molto numerosa. 

Fin dal pomeriggio successivo alla strage sono state esposte fotografie 
in piazza. 

Il fotografo Ken Damy, Giuseppe Damiani, racconta che le sue prime 
fotografie furono usate dal circolo “La Comune” per allestire immediata-
mente una mostra volante in Piazza Loggia, ripresa anche dalla Rai e da 
numerosi operatori di tutte le testate giornalistiche.

Ken Damy, circa il motivo di così tanta documentazione fotografica, 
afferma: 

“una possibile versione riguarda il fatto che il periodo era abba-
stanza teso per i fatti antecedenti la strage (rivolta nelle carceri, 
morte di Silvio Ferrari). Le forze extraparlamentari e i circoli 
culturali riunivano numerose persone interessate alla comuni-
cazione (cinema, teatro, fotografia, musica). La fotografia come 
strumento di lotta e di controinformazione era un ideale seguito 
da molti fotoamatori che non si riconoscevano nei cinefotoclub 
(allora imperanti, frequentati anche da avvocati e dottori con 
concorsi e premi a punti sul ritratto e sul paesaggio). Resta il 
fatto che persone molto dissimili, con mentalità diversa si sono 
trovate a fotografare un fatto sconvolgente, tramandando una 

178	Altra importante documentazione fotografica è conservata presso l’Archivio della CdLT, la 
Fondazione “Luigi Micheletti” e lo studio fotografico Eden di Brescia.
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documentazione fotografica così ampia che difficilmente trova 
riscontro in altri casi” 179. 

Nel loro libro a fumetti Barilli e Fenoglio180 affrontano il tema della 
ricerca iconografica e documentale e quindi delle fonti fotografiche. 

Paragonando il numero delle fotografie che testimoniano la strage di 
Brescia a quello più scarso di altre stragi, essi cercano di approfondirne 
il motivo: da un lato,  la valenza politica delle manifestazioni in generale 
porta con sé il bisogno di contare e documentare quali forze politiche 
siano presenti e in che proporzione; dall'altro, in quegli anni stava sempre 
più prendendo piede la controinformazione, come denuncia sociale allo 
scopo di documentare il proprio punto di vista sugli eventi attraverso 
mezzi privati e autonomi.

Lo strumento fotografico ha permesso ai due autori di ricostruire spazi 
e ambienti e di poter riconoscere i volti delle persone. Alcune vignette 
dei fumetti ricostruiscono fedelmente alcune foto già viste e conosciute.

La fotografia permette quel movimento, già descritto prima, di per-
cepire la vicinanza dell'evento che essa rappresenta, rendendolo più con-
creto 

“ciò che la fotografia riproduce all'infinito ha avuto luogo solo 
una volta: essa ripete meccanicamente ciò che non potrà mai 
ripetersi esistenzialmente. In essa l'accadimento non trascende 
mai verso un'altra cosa: essa riconduce sempre il corpus di cui ho 
bisogno al corpo che io sto vedendo; essa è il Particolare assoluto, 
la Contingenza suprema, spenta e come ottusa, il Tale (la tale 
foto e non la Foto), in breve la Tyche, l'Occasione, l'Incontro, il 
Reale, nella sua espressione infaticabile” 181. 

179	Cfr. K. Damy, Una strage molto fotografata, in Quaderno inchiesta «28 maggio '74: la strage. 1984: 
oltre la memoria», Cooperativa Venerdì 13, Brescia 1984.

180	Cfr. F. Barilli, M. Fenoglio, Piazza della Loggia. volume 1, cit., pp. 179-184 (note d'autore).

181	R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 6.



192

L'immagine è quindi testimonianza di un evento, del reale, e permet-
te l'incontro con qualcosa che è stato. Attraverso la fotografia l'evento 
può permanere: proprio per questo motivo, ne sostiene il ricordo e la 
memoria. 

Roland Barthes, trattando proprio il tema della fotografia, parla di 
studium e di punctum. Lo studium permette di riconoscere nella foto la 
componente del già avvenuto e del già stato per accostarsi alla realtà che 
la foto riproduce, rinviando sempre a un'informazione classica; il punctum 
invece permette di andare oltre lo studium infrangendolo, aprendo al ca-
suale e all'inaspettato (sempre reale): “il secondo elemento viene a infrange-
re (o a scandire) lo studium. Questa volta, non sono io che che vado in cerca 
di lui (dato che investo della mia superiore coscienza il campo dello studium) 
ma è lui che, partendo dalla scena, come una freccia, mi trafigge […] Il pun-
ctum di una fotografia è quella fatalità che, in essa, mi punge (ma anche mi 
ferisce, mi ghermisce)” 182.

È proprio questa casualità che permette alla fotografia di svolgere la 
sua funzione evocativa ed esperienziale. La fotografia appare, quindi, in-
scindibilmente legata al passato, rappresentando adesso qualcosa che è 
stato: è come se ci fosse la compresenza di una parte di realtà e di passato. 

Proprio per queste sue caratteristiche, la fotografia può essere facil-
mente accostata alle riflessioni sulla memoria e sul ricordo. 

Stupisce verificare ogni volta quanti nuovi elementi “pungano” 
(nell'accezione di Barthes) l'attenzione dell'osservatore e permettano di 
sviluppare nuove domande e nuove osservazioni.

È interessante portare all'attenzione di chi legge che durante l'ultimo 
processo è sembrato di riconoscere la figura di Maurizio Tramonte in una 
fotografia della manifestazione in Piazza della Loggia il 28 maggio 1974. 
Tale prova è stata usata durante le indagini dell'ultimo processo e durante 
il dibattimento, ma poi successivamente non utilizzata poiché il vero pro-
tagonista di quella foto fu riconosciuto in un altro uomo. 

Ciò che ha colpito l'osservatore di questa fotografia è stato proprio l'e-

182	Ibidem, p. 28.
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lemento, in questo caso inaspettato e casuale (punctum), riprodotto nella 
fotografia. Tale accadimento è ciò che Roland Barthes definisce 

“shock fotografico”: “consiste non tanto nel traumatizzare quan-
to piuttosto nel rivelare ciò che era così ben nascosto, ciò che 
l'attore stesso ignorava o di cui non era consapevole” 183.

Sul tema della connessione tra memoria e fotografia e di come questa 
stimoli il ricordo, Susan Sontag svolge un lavoro molto interessante184.

Ella prima di tutto afferma che nella nostra epoca la fotografia svolge 
un aiuto nel processo del ricordare, ma che purtroppo spesso il ricor-
do si trasforma esclusivamente in quell'immagine: il ricordo si trasforma 
nell'evocazione di un'immagine e non tanto nel richiamo di una storia.

La sfida dunque si compie proprio nel permettere alla memoria di 
costruirsi anche attraverso l'utilizzo delle immagini, che certamente non 
significano e spiegano tutto, ma che possono essere “scintilla” per altre 
forme di comprensione e di ricordo, “pungolo per la coscienza”, il punctum 
di Barthes. 

Trattando di foto che ritraggono momenti di guerra e di estrema sof-
ferenza, la Sontag si concentra in particolare sulle modalità di risonanza 
che queste hanno su coloro che guardano. 

Spesso le fotografie creano un sentimento di compassione in colui 
che le osserva, ma questa emozione non sembra comportare alcun tipo 
di reazione e di azione, con il rischio che la visione di quell'immagine si 
trasformi in apatia dovuta alla consapevolezza di non poter intervenire e 
non poter far niente. 

È proprio a questo punto che l'autrice tratta il tema dell'osservazione 
fotografica attenta, che permette a chi guarda di svincolarsi dal pensiero 
del “non sta accadendo a me, non sono malato, non sto morendo, non sono in-
trappolato in guerra”. Tale atteggiamento appare normale e diventa quasi 

183	Ibidem, p. 33.

184	Cfr. S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Saggi Mondadori, Milano 2003.
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vitale allontanare da sé il pensiero delle fatiche degli altri, anche di quelli 
che ci sono vicini e in cui potremmo identificarci.

La Sontag invita invece l'osservatore ad accostarsi al dolore dell'altro 
in modo critico e riflessivo, attraverso una descrizione piena di contenuti, 
che contrasta con la modalità e la quantità con la quale viene proposta - 
magari la stessa immagine - dai principali mezzi di informazione: 

“per riflettere su come i nostri privilegi si collocano sulla carta 
geografica delle loro sofferenze e possono - in modi che preferi-
remmo non immaginare - essere connessi a tali sofferenze” 185.

Riflettendo proprio sulla quantità delle immagini che si posseggono 
circa la strage di Piazza della Loggia, stupisce, in proporzione e al momen-
to attuale, il poco utilizzo di queste da parte della Casa della Memoria.

Le immagini vengono utilizzate a scopo didascalico ed educativo, con 
la creazione di filmati e documentari, o per lo studio di queste.

Le immagini della strage ricompaiono, però, soprattutto al solo scopo 
evocativo, sui giornali nazionali, quando si propongono notizie sulla stra-
ge o più precisamente sui momenti cruciali dei processi.

Appare necessario per quanto detto che si accompagni all'osservazione 
una riflessione e una narrazione, che conduca alla partecipazione e alla 
comprensione: non solo sul significato di ciò che si osserva, ma su cosa 
significa guardare proprio quell'immagine e sulla capacità di assimilare 
quello che mostra.

Solo attraverso questo esercizio, il ricordo attraverso le immagini può 
diventare un richiamo compiuto ad una storia e ad una narrazione e non 
solo un'esibizione di un evento, con un riflesso emotivo probabilmente 
a breve termine. 

La fotografia non solo svolge quella funzione di ricordo materializza-
to, già descritto prima, ma permette di preservare la memoria, di conser-
varla e di sottrarla alla corruzione del tempo e dei ricordi. A tale scopo e 

185	S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, Saggi Mondadori, Milano 2003, p. 89.
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per fare in modo che i crimini rimangano presenti nella coscienza delle 
persone, è nata l'esigenza, sottolinea la Sontag, di creare non solo luoghi 
e sistemi di archiviazione, ma anche istituzioni museali ed esposizioni.

Altri tipi di fonti testimoniali inoltre possono essere rappresentate dai 
molti documenti filmici, documentari e registrazioni che la Casa della 
Memoria possiede e che mette a disposizione. Essa organizza eventi per la 
visione pubblica non solo di film e documentari che raccontano la storia 
di Piazza Loggia, ma anche di film divulgativi e storici su altri temi, ac-
compagnandoli sempre con la guida e la testimonianza di un esperto e in 
alcuni casi del regista186. 

In tal senso un esperimento interessante è stato svolto da Carlo Ghez-
zi; egli accompagna al film “Scene di una strage” un testo187 in cui ven-
gono riportati i pensieri del regista nello strutturare il progetto del film 
prima della produzione. Lucio Dell'Accio, infatti, racconta con sensibili-
tà cosa lo ha colpito e quali riflessioni vorrebbe inserire nel proprio film, 
descrivendo immagini e incontri, luoghi e sensazioni188.
La maggior parte dei documentari che riproducono la storia della strage 
di Piazza della Loggia contengono molte testimonianze, oltre che regi-
strazioni video dei telegiornali dell'epoca e dei teleamatori; come se an-
che il documentario e il documento filmico potessero anch'essi diventare 
testimonianza, una prova di ciò che è stato, permettendone la continua 
ripetizione.

186	Si portano come esempio le proiezioni dei film La strage di Piazza della Loggia, Ho visto volare una 
bicicletta, Romanzo di una strage e La forza delle idee durante le quali presenziarono e presentarono 
il film i registi: Silvano Agosti, Eros Mauroner, Marco Tullio Giordana e Luca Tarantelli. Inoltre, 
a titolo d'esempio, si ricorda che dal 22 aprile al 6 maggio 2009 presso il Nuovo Cinema Eden di 
Brescia venne organizzato dalla Casa della Memoria un ciclo di proiezioni: Le mani forti regia di 
Franco Bernini, La Banda Baader Meinhoff regia di Uli Edel, Il sol dell'avvenire regia di Gianfranco 
Pannone e Giovanni Fasanella.

187	Carlo Ghezzi (a cura di), Brescia: Piazza della Loggia, Ediesse, Roma 2012.

188	Ibidem, pp. 65-86.
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CAPITOLO III

Di come la prospettiva relazionale permette 
l'osservazione della Casa della Memoria e come questa 
si avvicina, nel suo operare, all'ambito del lavoro sociale

1.	 Una breve introduzione

“i pescatori esperti, quando si rompe la lenza, sanno fare dei nodi o dei rammendi 
che diventano non tanto un rimedio rabberciato e precario, qualcosa per cui ci si 
deve rammaricare o vergognare, quanto punti di forza della lenza intera, zone di 
assoluta resistenza. In pratica la lenza si potrà ancora rompere, ma mai nei pressi 
di quei nodi. Così la società. Essa potrà sempre rompersi o ri-creare danni, ma dif-
ficilmente questo avverrà nei pressi di quei nodi che hanno partecipato a 'terapie' 
autenticamente umane” 189.

Nella prima parte di questo elaborato si è approfondito il sorgere e lo 
sviluppo della Casa della Memoria, attraverso riflessioni circa il suo agire 
e stare sul territorio, il suo dare e ricevere nei confronti di una comunità e 
le pratiche della memoria che questa utilizza per dialogare e lavorare con 
la comunità, con i giovani e con i gruppi. 

Certamente queste riflessioni sono mutuate dall'osservazione di chi scri-
ve, che possiede lenti che nascono da un'esperienza di lavoro, di studio e 
di approfondimento centrata sul lavoro sociale, sull'importanza di interventi 
fondati e costruiti attraverso le relazioni e le risorse che queste portano con sé.

Per chi scrive è stato come riconoscere i principi dei propri interventi 
in altri ambiti e vederli focalizzati su obiettivi che possano non solo af-
frontare un bisogno specifico, ma rinsaldare il senso di cittadinanza, di 
partecipazione e di appartenenza ad una memoria e ad una storia comu-
ne, come bisogno universale. 

189	F. Folgheraiter, Lavorare sui casi o sulla società? L'apparente paradosso del lavoro sociale, in Quadrime-
strale per le professioni sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», Erickson, 
Trento, settembre 2012, volume 12, numero 2.
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Per chi scrive il percorso che ha preso avvio da un evento luttuoso e 
ha portato alla costruzione di impegni e attività generative non può che 
essere un esempio concreto di resilienza, di empowerment e di lavoro di 
comunità190.

Dai capitoli precedenti, certamente, è già emerso siffatto legame nel 
descrivere e approfondire il senso del lavoro della Casa della Memoria e il 
suo percorso evolutivo, gli obiettivi e gli strumenti. 

L'intenzione, a questo punto della trattazione, è proprio quella di far 
emergere in modo evidente una tale connessione e di evidenziare alcuni 
tratti di lavoro sociale che l'Associazione quotidianamente svolge, pur 
non rispondendo a tutti i requisiti dati dalla definizione di Montreal191, 
che contraddistinguono professionalmente il lavoro sociale. 

Ci si soffermerà anche su alcuni punti della definizione, confrontan-
doli con il lavoro svolto dalla Casa della Memoria, che si affaccia e intera-
gisce anch'esso con più discipline.

L'assunto di base, che nasce da queste riflessioni, è che più si costruisce 
la propria appartenenza e partecipazione come cittadini e più si insegna 
ad esserlo, di conseguenza si impara anche a costruire e creare del capitale 
sociale, che può farsi motore promotore di lavoro sociale192.

190	Per i termini qui indicati (generativo, resilienza, empowerment e lavoro di comunità) si veda in questo 
capitolo il par. 3.

191	International Federation of Social Worklers (IFSW), Definition of Social Work, Berna 2002.

192	Per un approfondimento circa il tema del capitale sociale, su cui ci si soffermerà maggiormente nei 
prossimi paragrafi, si rimanda al testo di R. D. Putnam, Bowling alone. The collapse and revival of 
american community, Simon & Schuster, New York 2000. L'autore osserva il capitale sociale da un 
punto di vista “relazionale”. Si riporta qui di seguito un brano del libro che descrive in modo molto 
interessante e particolareggiato le molteplici sfaccettature del capitale sociale. In primo luogo, Putnam 
afferma che il capitale sociale possa aiutare ad affrontare i problemi collettivi dell'uomo; in secondo 
luogo, questo facilita il progresso della società; in terzo luogo, ma non ultimo, egli ritiene che il 
capitale sociale permetta alle persone di riconoscere di essere collegati e connessi. Proprio per queste 
sue caratteristiche, il capitale sociale genera fiducia nelle relazioni: le persone si rendono più tolleranti 
e legati da un sentimento di “simpatia” gli uni nei confronti degli altri. Egli aggiunge inoltre che il 
capitale sociale permetta, in alcune comunità in cui questo è molto sviluppato, di affrontare meglio le 
difficoltà della vita, e i traumi.	“High levels of trust and citizen partecipation operate through a variety 
of mechanisms to produce socially desirable outcomes. Obviously the mechanism(s) at work will vary by 
the circumstance and outcome in question. But in general social capital has many features that help people 
translate aspirations into realities. First, social capital allows citizens to resolve collective problems more 
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2.	 Una distinzione tra i termini: lavoro sociale e servizio sociale

Appare necessario preliminarmente operare una distinzione: quella tra 
lavoro sociale e servizio sociale. 

Prima di tutto questi due termini si differenziano per ampiezza di 
campo e di sguardo: il servizio sociale è una delle prassi comprese all'in-
terno del lavoro sociale (internazionalmente detto social work). 

Questo lavoro si attua in due ambiti distinti: quello che vede l'opera-
tore occupato in un lavoro strutturalmente organizzato e rigido e quello 
che lo vede impegnato in modo libero, aperto e flessibile. 

Entrambi questi approcci contribuiscono alla formazione e allo svi-
luppo del lavoro sociale, entrambi possono essere svolti dalla figura 
dell'assistente sociale.

Il servizio sociale si occupa in particolar modo di affrontare quella 
parte di lavoro più strutturata e organizzata. 

“Per far sì che le procedure impersonali si connettano in modo 
appropriato e sensato alle molteplici realtà umane cui sono de-
stinate, c'è bisogno ogni volta di una mediazione intelligente: 
una mente umana specializzata a raccordare l'universale delle 
leggi (del 'già codificato per tutti') con le esigenze particolari 
e uniche del singolo individuo o della singola famiglia o della 
singola comunità cui quel 'welfare' è in potenza destinato. C'è 
dunque bisogno di un operatore specialista dei meccanismi tec-
nico-amministrativi che consentono ai diritti sociali concepiti 

easily. [...] Second, social capital greases the wheels that allow communities to advance smoothly. […] A 
third way in wich social capital improves our lot is by widening our awareness of the many ways in wich 
our fates are linked. People who have active and trusting connections to others - whether family members, 
friends or fellow bowlers - devolop or maintain character traits that are good for the rest of society. Joiners 
become more tolerant, less cynicaland more empathetic to the misfortunes of others. [...] Social capital also 
operates through psychological and biological processes to improve individuals lives. Mounting evidence 
suggests that people whose lives are rich in social capital cope better with traumas and fight illness more 
effectively. […] In cohesive neighborhoods filled with lots of overlapping connections, individuals more 
easily learn who can be counted on, and they can make better use of moral suasion to ensure continued 
attention to the problem at hand.” R. D. Putnam, Bowling alone. The collapse and revival of american 
community, Simon & Schuster, New York 2000, pp. 288-289.
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in senso universalistico di trasformarsi in welfare esperito dav-
vero, reale. […] Potremmo definire 'servizio sociale' questa de-
licata mediazione professionale. È servizio sociale il ruolo di un 
esperto conoscitore di meccanismi, anche burocratici dei sistemi 
di welfare, i quali 'servono' il cittadino con servizi codificati. Il 
servizio sociale è la difficile e nobile arte di far arrivare ai citta-
dini i servizi (le prestazioni, le risorse, ecc.) che la società intera 
decide di mettere in campo tramite le decisioni politiche” 193. 

Nel suo articolo, Fabio Folgheraiter prosegue questa riflessione met-
tendo in evidenza come la figura dell'assistente sociale non si debba 
vincolare unicamente a questa “gamba” del lavoro sociale (tecnico as-
sistenziale), ma abbia le competenze e le capacità per “fare altro”, per 
affrontare quella parte aperta e libera che si occupa di “aiutare la società 
ad aiutare” 194, anche attraverso l'accompagnamento riflessivo (agency) e 
l'animazione/educazione sociale.

Il lavoro sociale quindi, trattandosi di dizione “ad ombrello”195, con-
tiene in sé più dimensioni lavorative, tra cui il servizio sociale, ma non 
è assimilabile esclusivamente a quest'ultima; può essere altresì svolto da 
molteplici figure professionali: la figura dell'assistente sociale può toccare 
trasversalmente tutti gli ambiti.

Il ruolo dell'assistente sociale viene convenzionalmente legato a un 
lavoro di tipo più istituzionale, che collega pensieri di organizzazione 
politica e risorse presenti a bisogni espressi e reali. Gli stessi operatori 
tendono a definirsi unicamente entro i confini di una figura professionale 
sancita, le cui mansioni sono definite e vincolate.

Appare più difficile aprirsi al nuovo e all'inaspettato, darsi margini di 

193	F. Folgheraiter, Gli spazi degli assistenti sociali. Sfide e prospettive, in Quadrimestrale per le professioni 
sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», Erickson, Trento, aprile 2007, 
volume 7, numero 1, p. 12.

194	Ibidem, pp. 7-20.

195	H. van. Ewijk, Citizenship-based social work, in International Social Work, marzo 2009, vol. 52, n. 2, 
pp. 167-169.
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lavoro più liberi, poiché, in un lavoro in prima linea e sempre sul campo, 
ci si offrirebbe ancora di più al rischio del mettersi in gioco professional-
mente e personalmente e le conseguenze potrebbero essere difficilmente 
controllabili.

Ma perché si deve restringere il campo di intervento di una profes-
sionalità che in realtà è il più aperto tra tutte quelle presenti nell'intero 
panorama del welfare? Serve uno sforzo culturale, una legittimazione 
sociale, che permetta di osservare la professione da una nuova prospet-
tiva. 

A parere di chi scrive sembra ci sia bisogno non solo di ampliare gli 
spazi di intervento, ma anche di potenziare quelli già in atto con un nuo-
vo respiro più ampio e attento a ciò che è già in essere e che viene da ciò 
che ci circonda.

Le funzioni che vengono svolte dal servizio sociale, secondo il 
“Dizionario”196 sono principalmente di tre tipi:
-	 educativo-promozionali, in cui il processo di aiuto deve essere inteso 

come un'esperienza di apprendimento sociale e come lavoro sulla pro-
mozione di risorse, mediante funzioni di empowerment e di esigibilità 
di diritti di cittadinanza;

-	 funzioni di connessione fra cura, prevenzione e riabilitazione sociale, pro-
muovendo reti di solidarietà; 

-	 funzioni di connessione tra ricerca e azione
Negli ultimi anni, queste grandi categorie si sono sempre più arricchi-

te comprendendo:
-	 funzioni tese a consolidare l'appartenenza ad un dato territorio, a svi-

luppare risorse preesistenti e promuoverne di nuove, al fine di rifon-
dare un tessuto sociale partecipato; 

-	 funzioni che prevedano la partecipazione della popolazione, astraendo 
una domanda tecnica individuale in bisogno sociale;

-	 funzioni di integrazione e di dialogo tra i diversi livelli organizzativi

196	Cfr. M. Dal Pra Ponticelli (diretto da), Dizionario di servizio sociale, Carocci Faber Editore, Roma 
2005.
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“In definitiva sembra oggi prevalere, nella teoria e nella prati-
ca del s.s. [servizio sociale], l'attenzione a ri-connettere, a ri-
comporre con approccio olistico ciò che all'interno delle persone 
e nel loro relazionarsi con la società si è frantumato, che tende 
a parcellizzarsi, minacciando quella globalità e integrità che 
figurano tra i principi fondanti la professione. In questo senso lo 
sviluppo del s.s. non potrà che avvalersi di un sempre più solido 
e stretto rapporto circolare fra teoria e prassi, e di un più serrato 
confronto con altre discipline e altre professioni” 197.

Tale scelta rappresenta certamente un cambiamento di prospettiva che 
non sovverte, ma allarga. Pone l'operatore in una dinamica relazionale 
che spinge a riflettere circa i rapporti tra le persone, a sostenere la capacità 
di queste di fondare e costruire la società, ricercando soluzioni umane ai 
problemi sociali che emergono198.

Da queste riflessioni, in chi scrive nasce il desiderio di imparare e com-
prendere, osservare e intercettare le azioni già svolte da altri per risponde-
re ad un bisogno. Nasce la necessità di intuire dinamiche di lavoro sociale 
laddove non si pensava e di riconoscere parole chiave del proprio agire 
professionale all'interno di ambiti molteplici e differenti.

3.	 Il lavoro sociale nella definizione di Montreal 
	e il punto di vista relazionale

La necessità di dare una definizione a questa disciplina deriva da una 
sua stessa caratteristica: l'oggetto sociale del lavoro presenta una comples-
sità irriducibile e di difficile semplificazione. 

I pareri e le definizioni proposte da molti studiosi appaiono talvolta 
contrastanti e mettono in luce aspetti differenti. 

197	Cfr. M. D. Canevini, voce “Servizio sociale”, in M. Dal Pra Ponticelli (diretto da), Dizionario di 
servizio sociale, cit., pp. 598-599.

198	Cfr. P. Donati, La prospettiva relazionale nell'intervento di rete. Fondamenti Teorici, in Lia Sanicola (a 
cura di), L'intervento di rete, Liguori Editore, Napoli 1994, pp. 83-86.
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Un risultato è stato ottenuto con l'elaborazione della Definizione di 
Montreal199, che ha cercato di ordinare una materia così complessa a livel-
lo internazionale, che però può prestarsi ad alcune critiche. 

Per chi scrive, infatti, alcuni termini utilizzati sono risultati molto ri-
gidi. Riflettendo su alcuni vocaboli e contenuti di alcune parti della de-
finizione, è risultato quasi automatico utilizzare un'ottica più ampia200 e 
un punto di vista attento alle dinamiche relazionali. 

Tale scelta ha trovato riscontro nella ultima pubblicazione di F. Folghe-
raiter “The mystery of Social Work”, dove viene compiuta un'analisi critica 
della definizione sopra riportata e viene offerta una rivisitazione delle singo-
le affermazioni, ricostruendole attraverso il paradigma relazionale201.

In tal modo è stato possibile trovare connessioni ancora più evidenti 
con l'operare della Casa della Memoria.

La Federazione Internazionale dei Social Workers (IFSW) ha appro-
vato nel 2000 a Montreal la Definizione internazionale sul lavoro sociale, 
sostituendo la precedente versione del 1982202.

Nel 2001 a Copenaghen, in un incontro congiunto tra l'IFSW e l'Asso-
ciazione Internazionale delle Scuole di Social Work (IASSW), questa è stata 
formalmente adottata come la nuova comune Definizione internazionale203. 

199	Attualmente è in corso un processo di revisione di questa definizione.

200	L'utilizzo di questo termine vuole sottolineare ancora una volta la “natura aperta” del lavoro sociale.

201	F. Folgheraiter, The mystery of Social Work. A critical analysis of the Global Definition and new 
suggestions according to the Relational theory, Erickson, Trento 2012.

202	Nel 1996 Elis Envall, operatore sociale svedese, presidende dell'IFSW, nominò una Commissione 
che avesse il compito di procedere nello studio della letteratura (leggi, codici deontologici, analisi 
delle università) per fornire, nei successivi dibattiti, competenze che potessero costruire le varie bozze 
del documento. 

	 I lavori, che vedettero il succedersi di vari dibattiti e incontri durarono in totale circa sei anni.
	 La commissione era composta da un rappresentante per ciascuna delle regioni dell'IFSW e da alcuni 

membri esperti (Nigel Hall, vicepresidente per l'Africa; Ngoh-Tiong Tan, vicepresidente per l'Asia; 
Kirsten Nissen, Danimarca; Juan Manuel Latorre Carvajal, vicepresidente per l'America Latina e 
i Caraibi; Eila Malmstrom, Finlandia; Lena Dominelli, presidente dell'IASW, Tom Johannessen, 
segretario generale dell'IFSW, Isadora Hare, coordinatrice della Commissione. Comemembri esperti 
presero parte Eilis Walsh, Irlanda; Ellen Apostol, Svizzera; Lowell Jenkins, USA).

203	Successivamente è stata tradotta in quindici lingue.
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Il progetto di costruzione prese avvio nel 1994 a Colombo, in Sri Lan-
ka. Tale scelta derivò dalla percezione sempre più forte di movimenti di 
globalizzazione che non solo coinvolgevano aspetti economici, ma anche 
sociali, demografici, politici e culturali.

Sembrava che il lavoro sociale, che sempre più si stava diffondendo nei 
vari paesi, dovesse adattarsi alle nuove esigenze e lavorare su più fronti. 

“Certamente, gli operatori sociali si trovano oggi a svolgere la 
propria attività in un mondo estremamente complesso. Bisogna 
che comprendano le forze della globalizzazione economica, eco-
logica, sociale, che si rapportino con i loro colleghi di altri Paesi 
e che sappiano esprimere una loro competente rappresentanza 
a livello internazionale. Questo vale sia per chi è impegnato a 
erogare servizi diretti agli immigrati, ai rifugiati, ai profughi 
e a quanti sono colpiti dalla fame, dalla guerra, dal terrorismo 
o dai disastri naturali, sia per chi si trova inserito a livello di-
rigenziale in organismi operanti sul piano internazionale” 204. 

La Definizione di Montreal205 recita: 

“Il lavoro sociale professionale promuove il cambiamento socia-
le, il processo di soluzione dei problemi nelle relazioni umane, 
l'empowerment e la liberazione delle persone per accrescere il 
loro benessere. Utilizzando le teorie sul comportamento e sui 
sistemi sociali, il lavoro sociale interviene ove le persone intera-
giscono con i loro ambienti. I principi dei diritti umani e della 
giustizia sociale sono fondamentali per il lavoro sociale” 206.

204	Cfr. Isadora Hare, Cos'è il lavoro sociale. La definizione internazionale approvata a Montreal nel 2000, 
in Quadrimestrale per le professioni sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», 
Erickson, Trento, settembre 2006, volume 6, numero 2, pp. 151-166.

205	Isadora Hare, “Cos'è il lavoro sociale, cit.

206	I successivi tre paragrafi della definizione, dopo un breve commento, sono dedicati rispettivamente 
ai Valori, alla Teoria e alla Pratica del lavoro sociale.
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Da queste parole emerge però la necessità di specificare che - dal pun-
to di vista relazionale - il lavoro sociale si compie sul territorio inteso 
come ambiente di vita e di relazioni, non solo in senso fisico, ma anche 
simbolico e sociale. 

Quest'ottica permette una crescita nell'appartenenza e nel riconosci-
mento. 

Ciò permette di guardare al lavoro sociale come ad una realtà sempre 
in movimento che si modella sulle esigenze e sui bisogni che vengono 
riconosciuti come evidenti e incalzanti dagli operatori.

Si legge inoltre sul commento alla definizione:

“L'ottica olistica del lavoro sociale è globale, ma le sue pri-
orità variano da un paese all'altro e da periodo a periodo, 
a seconda delle diverse condizioni culturali, storiche, socio-
economiche”. 

L'approccio olistico e quindi anche la prospettiva ecosistemica207, per-
mette di affrontare la complessità di ciò che ci circonda senza scivolare 
nella semplificazioni.

L'operatore sociale si trova così chiamato ad afferrare contemporanea-
mente più aspetti della realtà o di una situazione e di affrontarli secondo 
una logica che integri, piuttosto che ridurre superficialmente. 

Nel paragrafo sulla Pratica del lavoro sociale vengono proposti i vari 
tipi di intervento: 

“Il counselling, il lavoro sociale riparativo o 'clinico', il lavoro 
con i gruppi, il lavoro socio-educativo, il trattamento e la tera-
pia dei problemi familiari, così come le iniziative per aiutare le 
persone a ottenere servizi formali e risorse nella comunità. Gli 
interventi comprendono, ancora, la gestione di enti e servizi 
socio-assistenziali, l'organizzazione di progetti di comunità e 

207	J. Liss, La comunicazione ecologica. Manuale per la gestione dei gruppi di cambiamento sociale, La 
Meridiana, Bari 1992.
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l'impegno nell'azione sociale e politica per incidere sullo svilup-
po delle politiche sociali ed economiche”. 

Questa definizione permette così di potersi sperimentare a livello sia 
micro che macro, scegliendo quali possano essere i destinatari del proprio 
intervento, agendo anche su un piano di animazione ed educazione so-
ciale. 

Per completare questo breve - e certamente non esaustivo - appro-
fondimento circa il lavoro sociale si evidenzia qui di seguito il paragrafo 
della definizione di Montreal che tratta dei Valori che lo muovono e pro-
muovono al fine di sviluppare un possibile confronto con la realtà della 
Casa della Memoria: 

“Il lavoro sociale trae origine dalle idee umanitarie e democra-
tiche e i suoi valori si basano sul rispetto per l'uguaglianza, il 
valore e la dignità di tutte le persone. Fin dai suoi inizi, oltre 
cento anni or sono, la pratica del servizio sociale si è incentra-
ta sul cercare risposta ai bisogni dell'uomo e sullo sviluppo del 
potenziale umano. I diritti umani e la giustizia sociale sono la 
motivazione che giustifica l'azione del lavoro sociale. La profes-
sione è solidale con le persone svantaggiate e si sforza di alleviare 
la povertà e di emancipare i deboli e gli oppressi, al fine di 
promuovere l'inclusione sociale. I valori del servizio sociale sono 
incorporati nei codici deontologici della professione, nazionali 
e internazionali”. 

Ritroviamo anche qui in modo evidente la necessità di confrontar-
si con il proprio ambiente, il proprio “luogo”, e, ampliando il focus di 
osservazione, con la propria cittadinanza e convivenza, con la propria 
appartenenza.

È infatti di rilevante interesse l'utilizzo delle parole diritti umani e 
giustizia sociale, questi termini permettono con la loro ampiezza a chiun-
que di sentirsi responsabile e solidale nel perseguimento di obiettivi di 
partecipazione e di ben-essere, inteso come: 
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“uno stato di performance positiva attraverso il corso della vita, 
comprendente le funzioni fisiche, cognitive e socio-emozionali, 
che dà luogo ad attività produttive ritenute significative dalla 
propria comunità culturale, a relazioni sociali soddisfacenti e 
alla capacità di superare dei problemi psicosociali e ambientali 
di media entità. Il ben-essere ha anche una dimensione sogget-
tiva che si estrinseca nel senso di soddisfazione associato alla 
realizzazione del proprio potenziale” 208 

Si riporta qui di seguito una delle proposte per una nuova Definizione 
internazionale riformulata in chiave relazionale. 

È Lavoro Sociale ogni pratica professionale il cui esplicito scopo 
sia quello di tramutare le preoccupazioni delle persone rispetto 
alle loro esistenze in energia umana trasformativa delle stesse.209

A parere di chi scrive questa riesce ad esprimere in modo compiuto 
quali siano gli scopi perseguiti anche dalla Casa della Memoria.

4.	 Il lavoro sociale e la Casa della Memoria

“Il lavoro sociale è pertanto un sapere connesso a un agire specializzato ad ampio 
spettro. Non si tratta di una professione specifica, bensì di una area pluri-profes-
sionale, il comune denominatore di più professioni distinte. Tra questi specifici 
campi operativi vanno compresi 'mestieri' tradizionali (come quello dell'assistente 
sociale o dell'educatore professionale) e altri potenziali non ancora comparsi, per 
così dire, sulla scena” 210.

208	Definizione riconosciuta dall'UNESCO, Action Research in Family and Early Childhood.

209	F. Folgheraiter, The mystery of Social Work, cit., p. 104.

210	F. Folgheraiter, La cura delle reti, Erickson, Trento 2006, p. 132.
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Se, come già detto, uno degli obiettivi della Casa della Memoria è 
quello di 

raccogliere tutti i tasselli di una memoria collettiva recependo le 
istanze e la collaborazione di tutti coloro che credono in questo 
progetto, privilegiando in particolare il rapporto con il mondo 
della scuola e della ricerca perché si ritiene siano i luoghi dove 
i fatti e le verità storiche siano alla base della costruzione di un 
futuro migliore per le nuove generazioni 211, 

tale scopo è così lontano dagli intenti generali di ben-essere a cui il lavoro 
sociale anela?

La Casa della Memoria cerca di ricostruire e rinsaldare terreno sociale, 
rinforzare i legami e riparare relazioni.

A parere di chi scrive accompagnare i giovani, e non, ad una formazio-
ne più critica circa il proprio essere cittadini consapevoli contraddistingue 
la promozione di una crescita non solo personale, ma anche universale. 

Questo può significare la preparazione di un terreno più fertile che 
metta nelle condizioni di riconoscersi parte di un mondo complesso, con 
una propria storia, contrassegnato da enormi ricchezze e risorse e al con-
tempo grandi povertà.

È possibile allora considerare l'azione della Casa della Memoria come 
un intervento di lavoro sociale che risponde ai requisiti fin qui presentati?

Certamente non si tratta di un agire professionale, né si accosta a spe-
cifici bisogni sociali, per cui non può rientrare a pieno titolo nella sfera 
degli interventi fino ad ora elencati, ma certamente possiede alcune delle 
caratteristiche che la definizione di Montreal porta con sé, in particolare 
nella rivisitazione relazionale qui sopra brevemente presentata.

Seguendo la riflessione di Folgheraiter proposta all'inizio del paragra-
fo, il lavoro sociale possiede uno sguardo aperto all'attivazione, all'attua-

211	Si veda cap. I, par. 3.
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zione e alla promozione di nuove idee e buone pratiche212, alla possibilità 
lasciata ad ognuno di ricercare il proprio ben-essere, coltivando nuovi 
interventi e individuando nuovi bisogni. 

Per questo motivo perché non prendere in considerazione alcune atti-
vità della Casa della Memoria come esempio, come campo operativo (in-
formale) ancora potenziale non comparso sulla scena, dal quale imparare 
buone pratiche di intervento e di lavoro con e per la popolazione e da 
queste creare nuove riflessioni di lavoro sociale anche come disciplina 
scientifica? 

In particolar modo in una società in cui 

“siamo sempre meno capaci di sopportare e di accettare le sof-
ferenze. Stiamo perdendo l'attitudine alla resilienza come dice 
Cyrulnik” capire “'scientificamente' come possiamo cavarcela 
con il benessere, come la società civilizzata risolverà il problema 
di leccarsi le ferite nel prossimo futuro, è una questione di enor-
me rilevanza […]”213,
 

la Casa della Memoria appare ancora di più un esempio concreto di so-
cietà resiliente e generativa.

Folgheraiter prosegue affermando che l'operatore professionale agisce 
attraverso un “opportuno miscuglio di scienza e coscienza: informa di scienza 
la coscienza e con la coscienza controlla la scienza”.

Appare così di fondamentale importanza quella che fino ad ora noi 
abbiamo chiamato, parlando della realtà di Brescia, la dimensione espe-
rienziale del lavoro che essa svolge, una sapienza che è nata negli anni 
attraverso un percorso che vale quanto la stessa Associazione: 

212	Per un approfondimento circa il tema delle buone pratiche si veda il fondamentale testo di K. Jones, 
B. Cooper, H. Ferguson (a cura di), Lavoro per bene. Buone pratiche nel servizio sociale, Erickson, 
Trento 2009.

213	F. Folgheraiter, “Gli spazi degli assistenti sociali”, cit., p. 9.
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“la manovra dell'empowerment presuppone che vi siano com-
petenze importanti nel mondo, anche al di là di quelle codi-
ficate, imparate studiando nei libri. Chiamiamo 'competenze 
esperienziali' quelle qualità personali apprese vivendo esperien-
ze di vita.” 214 

La riflessione su questi temi ci porta così ad identificare la Casa della 
Memoria come una realtà che, nata da una sottrazione di umanità, è riusci-
ta a ricostruire potenziale umano diventando luogo generativo e di cura e in 
grado di aprirsi alle relazioni superando la dinamica del auto/mutuo aiuto.

Nelle prossime pagine cercheremo di spiegare come la Casa della Me-
moria sia riuscita in simile, difficile, impresa.

4.1.	 La costruzione da una mancanza: 	
	l'eccedenza del mutuo aiuto e la capacità di resilienza

Come fin qui esposto, il percorso che ha portato alla costruzione della 
Casa della Memoria ha attraversato alcuni passaggi consecutivi e salienti. 

Per prima cosa, fin dal momento successivo alla strage, Brescia si è 
ritrovata in piazza a dover affrontare un situazione di forte urgenza e di 
pericolo215. 

La risposta sensibile ha contraddistinto quel momento: i cittadini si 
sono trovati stretti attorno ad un luogo ferito, impegnati ad intervenire 
per portare sostegno ed aiuto.

Molti uomini si occuparono subito del servizio d'ordine; altri organiz-
zarono una considerevole raccolta di sangue e, non ultimo, costituirono 
un fondo da stanziare per le necessità che emergevano a seguito della 
strage, grazie alle numerosissime e spontanee donazioni private.

Una parte del denaro raccolto venne destinata alle vittime e ai loro 
familiari, un'altra per il monumento presso il cimitero, un'altra ancora 
per il sostegno delle associazioni antifasciste. Tali scelte, in merito ai quan-

214	F. Folgheraiter e P. Cappelletti, Natural Helpers, Storie di utenti e familiari esperti, Erickson, Trento 
2011, p. 31.

215	Si veda cap. I, par. 1.2.
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titativi di denaro da suddividere, vennero compiute attraverso apposite 
commissioni216. 

Quindi sin dai primi momenti si può affermare che la popolazione si 
strinse intorno a quel fatto, unendosi e percependo la necessità di fron-
teggiare quel momento di profonda sofferenza. 

L'organizzazione della città fu strutturata in modo capillare per poter 
permettere il migliore soccorso possibile e al contempo la veloce diffusio-
ne delle informazioni. Questo permise ai Bresciani di percepire un senso 
di vicinanza condiviso, una rete solida e solidale cui aggregarsi. 

Tale movimento è ciò che contraddistingue per alcuni aspetti il mo-
dello di rete o relazionale217. L'elemento centrale infatti è rappresentato 
dall'azione, mossa da scopi vitali.

Le persone agiscono in prima persona; ma non si muovono da sole. 
Esse si connettono con l'agire degli altri per raggiungere scopi comuni, 
costituendo una rete e “finalizzandosi sensatamente a qualcosa” che in quel 
momento viene considerato come trattato in modo insufficiente. 

L'obiettivo della rete diventa la promozione nel tempo di “interazioni 
virtuose capaci di far scaturire reciproco apprendimento, di incrementare la 
fiducia e la propensione all'azione collaborativa” 218. 

216	Inoltre nei mesi e negli anni successivi alla strage, una parte del quantitativo dei fondi raccolti 
vennero versati nelle casse comunali per la costruzione del monumento al cimitero Vanvitelliano. Tali 
fondi, però, non vennero utilizzati subito e si verificarono notevoli ritardi nei progetti di attuazione 
del monumento. Ci vollero molte lettere di sollecito, alcune redatte anche dall'Unione dei familiari, 
per giungere - finalmente - alla sua edificazione.

	 Copie dei documenti circa la raccolta del denaro, i nomi dei donatori, fotocopie digitalizzate di tutti 
i telegrammi con relativa offerta di denaro, le decisioni circa la suddivisione delle donazioni, sono 
tutte conservate presso l'archivio della Casa della Memoria; molti di questi documenti sono stati 
digitalizzati e, per questo, resi di facile fruizione.

217	P. Donati (a cura di), Il capitale sociale. L'approccio relazionale, FrancoAngeli, Milano 2007; F. 
Folgheraiter, La logica sociale dell’aiuto. Fondamenti per una teoria relazionale del welfare, Erickson, 
Trento 2007; M. Luisa Raineri, Il metodo di rete in pratica. Studi di caso nel servizio sociale, Erickson, 
Trento 2004; P. Donati, Introduzione alla sociologia relazionale, FrancoAngeli, Milano 2002; 
Costanza Marzotto, Per un'epistemologia del servizio sociale: la posizione del soggetto, FrancoAngeli, 
Milano 2002; F. Folgheraiter La cura delle reti, cit.

218	M. L. Raineri (a cura di), Assistente sociale domani. Letture per l'esame di Stato. Erickson, Trento 2007, 
p. 259-260.
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Questi atteggiamenti sono quelli che promuovono lo sviluppo del ca-
pitale sociale.

“Ecco, in quel tunnel, nel buco nero in cui sono sprofondata c’è 
stata una cosa importantissima che mi ha aiutato. Io volevo ve-
dere Clem, Alberto e gli altri, ma mi è stato detto che ciò non era 
possibile. Solo dopo le mie proteste, i medici mi hanno concesso di 
assistere ai funerali in televisione. E io, che ero rimasta così lonta-
na da tutto, del tutto esclusa dagli eventi successivi, sono rimasta 
strabiliata, meravigliata e confortata, in una maniera che non so 
proprio come esprimere, dalla partecipazione della gente ai fune-
rali. E mi sono sentita proprio avvolta dalla solidarietà ed è stato 
un fatto talmente importante da darmi una scossa così forte che 
mi ha fatto riprendere il contatto con l’esterno” 219. 

Le parole di Lucia Calzari, sorella di Clementina, descrivono proprio 
questi movimenti solidali.

Nel caso qui presentato della reazione alla strage, l'intervento prese 
la forma di una rete di fronteggiamento naturale220 perché si mosse dal 
ritrovarsi in modo spontaneo per affrontare un bisogno e una necessità.

Ciò che contraddistingue l'intervento di rete professionale relazionale 
risponde a determinate caratteristiche strutturali: la situazione (il pro-
blema) da affrontare viene considerata ripartita all'interno di una rete 
di relazioni e la soluzione (il miglioramento, il fronteggiamento) deve 
“emergere - ed essere concretamente praticato - attraverso il concorso della 
stessa rete o comunque di una rete potenziata”.

219	Intervento di Lucia Calzari, durante la presentazione del libro Sedie Vuote. Gli anni di piombo 
dalla parte delle vittime, organizzata per il ciclo di incontri nelle scuole I neri e i rossi: gli anni ’70 
tra violenza, diritti e partecipazione, in B. Bardini (a cura di), 35° anniversario di Piazza Loggia. 
Gli anni ‘70. Tra violenza, diritti e partecipazione, Casa della Memoria, Brescia 2011, p. 124.

220	Cfr. F. Folgheraiter, Teoria e metodologia del servizio sociale. La prospettiva di rete, FrancoAngeli, 
Milano 2002.
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Se si prende ad esempio il momento successivo alla strage221, appare 
evidente come le persone si siano organizzate in forma reticolare. 

Certamente questo tipo di reazione è stata dettata e facilitata anche 
dai vari partiti e dai movimenti sindacali, che in quel periodo avevano 
una capacità non solo aggregativa, ma anche operativa che permise la 
collaborazione di più gruppi e movimenti portatori di risorse. 

In realtà, alle varie iniziative presero parte gruppi di appartenenze 
politica diversa e singoli cittadini, dimostrando solidarietà e volontà di 
partecipazione. 

Come descritto precedentemente, la reazione divenne così un ritro-
varsi insieme ed un mettersi in rete che suppliva una percepita insuffi-
cienza delle istituzioni nell'affrontare quel momento.

Le caratteristiche strutturali di una rete di aiuto, che nel lavoro so-
ciale professionale si muove attraverso il sostegno di un operatore, pos-
sono indicare il gradiente reticolare e mostrare il grado di coesione di 
tale gruppo. 

Folgheraiter definisce alcune di queste caratteristiche222.
Si propongono qui di seguito le più rilevanti per le nostre riflessioni:

-	 il numero delle persone che hanno concorso alla decisione di dare 
avvio all'iniziativa

-	 il numero di persone che concorrono a sostenere il lavoro di organiz-
zazione dell'iniziativa

-	 quanto è strutturata la programmazione delle attività
-	 quanto risultano coinvolti altri servizi formali del territorio
-	 quanto risultano coinvolti gli amministratori locali
-	 per le attività vengono utilizzate strutture e risorse normali?
-	 quanto sono coinvolti gli utenti nelle attività promosse? Quanto i 

familiari e/o gli amici?
-	 l'iniziativa prevede la collaborazione di volontari? Sono cogestori del 

progetto o semplici collaboratori? I volontari sono reticolati?

221	Si veda cap. I, par. 1.

222	Cfr. F. Folgheraiter, L'utente che non c'è. Lavoro di rete e empowerment nei servizi alla persona, 
Erickson, Trento 2000, pp. 161-164.
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-	 l'iniziativa prevede il coinvolgimento della comunità locale rispetto 
a un problema condiviso?
Attraverso il supporto di queste domande nei capitoli precedenti è 

stata analizzata l'Associazione.
L'intervento della Casa della Memoria si fonda su una reticolazione 

di intenti, desideri e bisogni che si spingono fino a coinvolgere non solo 
la realtà locale dei cittadini e delle istituzioni, ma anche un gruppo di 
destinatari più ampio. 

Ad esempio, bisogna evidenziare come alcune iniziative di particolare 
rilevanza siano presentate attraverso conferenze stampa organizzate nel-
la sala consiliare del Comune di Brescia. Inoltre durante le celebrazioni 
di commemorazioni pubbliche (quali per esempio la celebrazione del 9 
maggio), la Casa della Memoria è impegnata attivamente223.

In questo modo le proposte dell'Associazione raccordano l'ambito lo-
cale a quello nazionale, mettendo in evidenza importanti dinamiche di 
interdipendenza. 

Si può a questo proposito riprendere ciò che afferma Magatti circa 
la fecondità di una connessione tra società civile ed istituzioni, già cita-
to precedentemente224. Anche Donati sottolinea come il benessere possa 
nascere da un'intesa virtuosa tra una sfera collettiva e civile ed una più 
istituzionale:

“sempre meno, ormai, si può pensare un benessere a una sola di-
mensione, o dello Stato o del sociale. Entrambi volenti o nolenti 
estrinsecano la loro azione combinandola nella realtà delle cose” 225.

223	Durante la celebrazione ufficiale al palazzo del Quirinale della giornata della Memoria in ricordo 
delle vittime del terrorismo, avvenuta il 9 maggio 2012, è stato presentato il progetto del “Memoriale 
Vittime del Terrorismo e della Violenza Politica” promosso dal Comune con la Casa della Memoria 
di Brescia e alcuni cittadini.

224	Si veda al cap. II, par. 1.1.1. la trascrizione dell'intervento di Mauro Magatti “Democrazia e Società 
Civile” del 17 novembre 2011, durante il ciclo di seminari “Le Parole della Democrazia", organizzato 
dall'Istituto Sturzo, presso l'Istituto Sturzo, Roma 2011.

225	P. Donati, I. Colozzi (a cura di), La sussidiarietà. Cos'è e come funziona, Carocci, Roma 2005, p. 56.
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Il modo in cui la Casa della Memoria si costruisce e progetta le proprie 
azioni, anche quelle di archiviazione e di facilitazione per una discussione 
critica della memoria, mette in evidenza come questa sinergia e composi-
zione sia un esempio di buona pratica. 

Si potrebbe dire, osando, che siano buone pratiche “all'avanguardia”, 
infatti: 

“[...] va rilevato che un'effettiva relazione (nel vero senso del 
termine) tra Ente pubblico e azione volontaria non è data a 
vedersi così facilmente. È un bene purtroppo scarso. Un bene 
sempre auspicato, ma ancora non si capisce come possa essere 
realizzato […] È ormai un dato scontato ammettere che una 
reciproca ossigenazione tra istituzioni e società è la chiave di 
volta per una maggiore efficienza dell'azione complessiva per il 
benessere. […] In conclusione: il rigore, le potenzialità, le intel-
ligenze delle amministrazioni dovrebbero 'entrare' nell'azione 
volontaria affinché questa potenzi lo slancio ideale con stru-
mentazioni di superiore livello. L'azione volontaria deve poter 
(e voler) entrare nell'amministrazione per colorirla di senso e in 
ultimo legittimarla”226.

Riflettendo circa il significato dei gruppi di aiuto informali, Silverman 
afferma che questi possono diventare vere e proprie organizzazioni rico-
nosciute e partecipate: il problema così viene legittimato e sostenuto nel 
suo essere affrontato227.

Per sottolineare ulteriormente questo importante intento (che rispon-
de anche ad alcune delle domande sopra riportate), si ricorda che il Mi-
nistro degli Interni Anna Maria Cancellieri era presente durante l'ultima 
commemorazione pubblica del 28 maggio 2012. 

Il Ministro ha anche incontrato gli studenti bresciani per rispondere 

226	F. Folgheraiter, La cura delle reti, cit., p. 75.

227	P. R. Silverman, I gruppi di mutuo aiuto. Come l'operatore sociale li può organizzare e sostenere, 
Erickson, Trento 1989, pp. 33.
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alle loro domande, per costruire insieme un dialogo. Nonostante siano 
state rivolte alcune critiche circa alcune risposte date ai ragazzi, il signifi-
cato principale cui si è voluto dare importanza maggiore è quello simbo-
lico: un governo in dialogo con i ragazzi e una voglia manifesta di provare 
ad incontrarsi228.

Non è detto che gli incontri debbano avere esclusivamente un esito 
positivo, ma da questo possono nascere domande e riflessioni.

Ciò che è stato organizzato è rappresentato dall'incontro, dalla relazio-
ne possibile, non dall'esito positivo o negativo 

“una prassi non è buona soltanto perché alla fine funziona: non 
si definisce solo in base agli esiti dell'intervento. Una prassi è 
buona anche in rapporto all'azione sociale che si sviluppa e alle 
sfumature dell'agire. Include un'attenzione critica a tutti quei 
processi che, per quanto non misurabili o considerati irrilevanti 
nell'ottica della misurazione, sono tuttavia centrali per il lavoro 
sociale” 229. 

Se da un lato emergono nella riflessione i continui rimandi alle 
relazioni intrattenute con le istituzioni, dall'altro vi sono altre due 
relazioni che devono essere ancora osservate: quelle costruite con la città 
e con la cittadinanza (su cui ci si soffermerà maggiormente nel prossimo 
paragrafo) e quelle con le altre Associazioni delle vittime di altri eventi 
luttuosi della storia italiana. 

Quest'ultimo è segnato da una particolarità interessante poiché la 
Casa della Memoria si confronta con altre Associazioni che posseggono 
un nominativo che le contraddistingue ancora come “vittime” (es. l'Asso-
ciazione Italiana Vittime del Terrorismo e dell'eversione contro l'ordina-
mento costituzionale dello Stato, l'Associazione tra i Familiari delle vitti-

228	Per maggiori informazioni circa questi incontri si veda le notizie della stampa quotidiana sul sito 
internet del Giornale di Brescia (link diretto: www.giornaledibrescia.it/in-citta/cancellieri-verita-su-
piazza-loggia-arrivera-1.1220899) e il del Corriere della sera, nella pagina bresciana (Link diretto: www.
brescia.corriere.it/brescia/notizie/cronaca/12_maggio_28/cancellieri-studenti-201368135948.shtml).

229	K. Jones, B. Cooper, H. Ferguson (a cura di), Lavoro per bene, cit., p. 31.
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me della strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980, l'Associazione 
Vittime di piazza Fontana, ecc.).

Ciò manifesta, anche a prima vista, una differenza di intenti e di obiettivi. 
L'importante evoluzione del percorso che ha contraddistinto la for-

mazione della Casa della Memoria, dimostra come l'ampliamento e la de-
finizione di nuovi obiettivi modifichino la forma e la struttura della rete.

Non esiste una prospettiva relazionale pienamente e consapevolmente 
offerta, ma questa emerge concretamente da ciò che viene attuato e pro-
posto nelle varie iniziative e nei vari interventi pubblici. 

È proprio in queste occasioni che si ha la percezione diretta che ciò 
che viene compiuto possa nascere soltanto se co-costruito in modo rela-
zionale insieme ai vari soggetti interessati.

Le parole di Manlio Milani, espresse durante la sua testimonianza all'ul-
timo processo, appaiono il seme, la spinta iniziale, che contraddistingue 
anche quella pratica di lavoro sociale che trova la propria espressione nei 
gruppi di auto/mutuo aiuto: riconoscere di non essere soli e per questo 
trovare “un altro” con cui confrontarsi ed eventualmente associarsi. Egli in-
fatti riferisce di aver riconosciuto il desiderio di affrontare la propria storia 
ritornando in piazza ed incontrando altri che erano ancora lì.

Questa modalità di associarsi, secondo un bisogno quasi istintuale e 
di sopravvivenza, così vicino alle dinamiche di mutuo aiuto, fu presentata 
da Peter Kropotkin, agli inizi del novecento. 

Nella sua opera Kropotkin mostrava come l'evoluzione umana era stata 
possibile solo attraverso la capacità e propensione innata degli uomini ad 
associarsi fra di loro, di fare corpo comune, di cooperare, di sostenersi reci-
procamente di fronte a comuni problemi o pericoli esterni, di essere solidali 
e di aiutarsi reciprocamente per garantirsi la propria sopravvivenza.

 
“Nella pratica del mutuo aiuto noi possiamo scorgere la concre-
ta e sicura origine delle nostre concezioni etiche. Noi possiamo 
affermare che nel progresso etico dell'uomo il sostegno mutuale, 
non la reciproca lotta - abbia avuto un ruolo essenziale” 230. 

230	P. Kropotkin, Mutual Aid, Boston Extending Horizons Books, 1914.
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Folgheraiter completa tale riflessione, affermando che ad oggi l'auto/
mutuo aiuto non è incentrato principalmente su una funzione residuale e 
di sopravvivenza, bensì assume un ruolo attento al recupero e al manteni-
mento del benessere sociale, come una delle tante dimensioni qualitative 
della sopravvivenza231. 

Steinberg afferma quanto siano fondamentali nei gruppi di auto/mu-
tuo aiuto l'interazione spontanea, la comunicazione ed una cultura uma-
nistica e democratica. 

L'autore inoltre sostiene che questi principi siano riconducibili a mol-
te dimensioni di gruppo che non hanno un'inerenza specifica con le pro-
fessioni sociali in senso stretto: 

“le varie abilità tecniche - volte ad aiutare le persone ad aiutarsi 
l'una con l'altra, partecipando al medesimo setting di gruppo - 
si prestano a essere applicate a qualsiasi contesto di gruppo che 
si ponga un obiettivo di bene comune a cui contribuire, e da 
cui trarre beneficio, da parte di tutti i membri del gruppo” 232.

L'Associazione dei familiari delle vittime di Piazza della Loggia è nata 
nel 1980, sei anni dopo la strage, contestualmente a quella tra i Familiari 
delle vittime della strage alla stazione di Bologna.

L'aspetto di una forma di sostegno vicendevole, di confronto, di aiuto 
naturale, si era già sviluppato anche attraverso le dinamiche già descritte 
all'inizio di questo paragrafo, prendendo le forme di un supporto sociale, 
come forma di aiuto informale che rientra nel campo del lavoro sociale.

La scelta di formarsi come Associazione aveva come desiderio e obiet-
tivo quello di costituire l'Unione dei familiari delle vittime, andando oltre 
le dinamiche e gli obiettivi di auto/mutuo aiuto, non classicamente intesi.

Sicuramente uno dei punti che collega l'esperienza dell'Associazione ai 
principi del mutuo aiuto è già stato evidenziato nel corso di queste pagine: 
il desiderio di essere riconosciuti e di riconoscersi, di ritrovarsi e confrontar-

231	F. Folgheraiter, Operatori sociali, cit., p. 8.

232	D. M. Steinberg, L'auto/mutuo aiuto. Guida per i facilitatori di gruppo, Erickson, Trento 2004, p. 12.
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si, nasce laddove c'è la percezione che il problema non sia stato affrontato 
adeguatamente. La strada che è stata percorsa ha permesso loro di ricercare 
sempre e comunque anche un bisogno individuale e di riconoscimento. 

Le parole di Manlio Milani esprimono questi importanti passaggi: 

“La funzione delle associazioni è stata certamente importante, 
nel senso che è servita a mantenere una memoria di fronte alle 
istituzioni che non la volevano conservare. Le associazioni na-
scono nel 1981 dopo la strage di Bologna, prima non ce n'erano 
e vi assicuro che eravamo totalmente dimenticati: le prime leg-
gi di aiuto alle vittime arrivano quasi vent'anni dopo Piazza 
della Loggia. Questo vi fa capire il valore e l'importanza delle 
associazioni anche come punto di riferimento per le vittime per 
non farle sentire abbandonate totalmente a se stesse. Il rischio 
attuale è quello del “reducismo”. Per questo siamo andati oltre 
l'associazione creando la Casa della Memoria, insieme al comu-
ne di Brescia e alla Provincia di Brescia, con lo scopo di mettere 
al centro l'elaborazione della memoria. Infatti non basta avere 
dei documenti, è importante che ci sia la testimonianza: a volte 
mi rendo conto che trentaquattro anni dopo anche il mio modo 
di raccontare i fatti è completamente diverso rispetto a prima. 
Credo che le Associazioni nel passato abbiano avuto una grande 
funzione di aiuto, perché ci si è aggregati, confrontati e confor-
tati in maniera quasi terapeutica...” 233.

L'obiettivo si potrebbe ritrovare nelle parole di Toch, nelle cui rifles-
sioni viene data voce ad un importantissimo aspetto di rilevanza sociale 
del mutuo aiuto. L'autore infatti sostiene che il raggiungimento del pro-
prio benessere non possa essere svincolato da quello più universale: 

“all'interno dei gruppi auto/mutuo aiuto ciascuno sforzo indi-
viduale teso alla risoluzione di un proprio problema diventa 
contemporaneamente sforzo per risolvere un problema sociale 

233	Manlio Milani, in A. Conci, P. Grigolli, N. Mosna (a cura di), Sedie Vuote, cit., p. 139.
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(problema di cui il soggetto ha familiarità profonda e rispetto al 
quale ha motivi per esserne interessato). Avendo il soggetto ap-
preso a vedere se stesso come un 'esempio' di un problema gene-
rale, egli può vedere i suoi sforzi come diretti sia verso obiettivi 
particolari che universali” 234.

L'esperienza dell'Associazione quindi sembra aver ecceduto le dina-
miche del mutuo aiuto, mettendosi in moto su una strada generativa e di 
apertura all'esterno.

Utilizzando le parole di Toch, certamente l'esempio, caro alle dinami-
che del mutuo aiuto, pare essere una delle parole che contraddistingue 
l'essenza della Casa della Memoria. L'essere d'esempio, l'essere quindi 
esperto di una certa specifica esperienza di vita e delle modalità feconde 
in cui la si affronta, si può accomunare a quella esperienza di lavoro so-
ciale informale che è svolta dai natural helpers: 

“li chiamano terapeuti scalzi, in analogia con certi movimenti 
monastici rinnovatori della Chiesa per intendere che essi ope-
rano in povertà di tecniche e di comodi strumenti, ma proprio 
in virtù di ciò, esprimono un'inaspettata potenza e alimentano 
nuove speranze per un welfare migliore. Terapeuti senza laurea, 
ma terapeuti con i fiocchi” 235. 

Silverman propone un aspetto interessante che si può ricondurre all'e-
sperienza della Casa della Memoria: 

“La persona che viene aiutata può riconoscere nell'“aiutante” 
ciò che lei stessa sarà in futuro. Si può così rendere conto che la 
sua sofferenza non deve necessariamente essere permanente ma 
che può essere superata. Coloro i quali sono stati efficacemente 
aiutati possono diventare helper essi stessi. Nello stesso tempo, 

234	H.Toch, the social psychology of social movements, Bobbs Merrill, New York 1965.

235	F. Folgheraiter e P. Cappelletti, Natural Helpers, cit., p. 10.
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chi aiuta, condividendo la sua esperienza, può a sua volta vede-
re i suoi stessi problemi in una prospettiva più ampia, acquisen-
do un rinnovato senso di adeguatezza ed efficacia” 236.

Utilizzando la testimonianza la Casa della Memoria si mostra come 
“esempio resiliente”.

Per resilienza si intende quella capacità degli individui, colpiti nel loro 
percorso di vita da un evento tragico, di assorbire il trauma e di reagire al 
colpo. Questa reazione è influenzata da “fattori di rischio” che possono 
rendere difficoltosa la risposta positiva e da “fattori di protezione” che 
invece la favoriscono237.

La possibilità di riunirsi e ritrovarsi sin dal nascere del momento suc-
cessivo allo scoppio e la conseguente costituzione dell'Associazione delle 
vittime, ha rappresentato certamente un fattore protettivo, così come lo 
è stato - e lo è tuttora - la strada percorsa insieme alle istituzioni238 nel 
confronto con la cittadinanza e la nazione.

Entrambi questi fattori protettivi avrebbero però potuto essere anche 
fattori di rischio. Questo può accadere, per esempio, quando “le strutture, 
nel mentre che enfatizzano l'autonomia e l'indipendenza dei membri, pos-
sono creare invece forme di eccessiva dipendenza e attaccamento al gruppo; 
di enfatizzare a parole la libertà, la democraticità e la equità dei rapporti e 
poi di fatto contenere forme di autoritarismo [...]”. Si potrebbero generare 
rancore, rabbia e anche solitudine.

236	P. R. Sillverman, I gruppi di mutuo aiuto, cit., pp. 31-32.

237	Per un breve approfondimento circa l'interessante tema della resilienza si rimanda ai testi di B. 
Cyrulnik, Il dolore meraviglioso, Frassinelli, Milano, 2002; B. Cyrulnik, Il coraggio di crescere, 
Frassinelli, Milano, 2004; B. Cyrulnik, E. Malaguti (a cura di), Costruire la resilienza, Erickson, 
Trento, 2005.

238	Circa il tema della collaborazione con le istituzioni rimane certamente un punto di forza, un 
riconoscimento e un impegno di collaborazione. È pur vero, però, che in alcune occasioni le istituzioni 
si siano poste in maniera ambivalente nei confronti delle vittime e delle associazioni, si veda in questo 
senso il paragrafo cap. I, par. 1.1.3.; si veda inoltre il libro di Mario Calabresi, Spingendo la notte più 
in là. Storie della mia famiglia e di altre vittime del terrorismo, Piccola Biblioteca Mondadori, Milano 
2009, p. 67-75; per un ulteriore esempio circa il comportamento delle istituzioni si veda l'intervento 
di padre Guido Bertagna durante la presentazione del libro Sedie Vuote, cit., in B. Bardini (a cura di), 
35° anniversario di Piazza Loggia, cit., pp. 128-129.
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Altri fattori di rischio sono relativi al tempo trascorso e all'assenza 
di una giustizia compiuta. Come si è già visto nel capitolo precedente, 
affrontare tali rischi porta ad una maggiore partecipazione e sollecitudine 
nei confronti della propria storia e della propria città.

Tale movimento è possibile se chi si pone come testimone esperto, 
come “esempio resiliente”, si rivolge con consapevolezza ai propri interlo-
cutori: “quindi, se io sono serio nell'affrontare il mio cambiamento e parlo 
convinto di questa evenienza, cosicché cambio davvero sotto i loro occhi, li 
aiuterò” 239.

Alfredo Bazoli, che perse la propria madre durante la strage, con paro-
le toccati e allo stesso tempo esprimendo sensibilità e cura nei confronti 
di un vivere civile, afferma: 

“voglio premettere che quando si chiede quanto è importante la 
verità per i familiari, a me capita spesso di rispondere che dal mio 
punto di vista non cambierebbe quasi niente perché nessuno mi 
restituirà mia madre, lo capite bene. E c’è una tale sproporzione 
tra il fatto che io ho perso mia madre e una condanna alla galera 
degli assassini, per cui dal mio punto di vista la condanna degli 
assassini cambierebbe molto poco. [...] Io credo che bisogna cer-
care la verità per la democrazia italiana, per noi, per voi. Perché 
quello che è successo in Piazza della Loggia trentacinque anni fa 
è stato il tentativo di scardinare una delle regole più basilari della 
convivenza civile e cioè di violare, di mettere in discussione il 
diritto di riunirsi pacificamente, di manifestare le proprie idee, di 
andare nella piazza della propria città per dire come la si pensa. 
[...] E il fatto che non si sia raggiunta la verità su questi fatti è un 
buco nero che in qualche modo pregiudica anche il funzionamen-
to della democrazia. [...] E allora la verità e la giustizia sono im-
portanti soprattutto per la democrazia italiana, per noi, per tutti 

239	F. Folgheraiter, Empowerment e partecipazione attiva, Relazione presentata al Congresso nazionale 
del movimento italiano dell’auto mutuo aiuto, organizzato dall’Associazione AMA di Brescia, 
settembre 2010.
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noi, non in primo luogo per i familiari. E però per raggiungere 
la verità e una verità condivisa, come si dice spesso, bisogna 
avere anche il coraggio di sopportare la verità. Perché essa può 
metterci spesso di fronte a cose che magari contrastano o mettono 
in discussione alcune certezze. [...] Perché molto spesso capita 
ancora oggi che molti si accostino a quelle vicende con il proprio 
bagaglio di pregiudizio personale, di ideali o di ideologie.[...] E 
questo è l’approccio più sbagliato, perché bisogna essere capaci di 
cercare la verità, e ce n’è una sola di verità” 240. 

La dimensione privata del percorso esistenziale del testimone diventa 
pubblica nel momento in cui si passa, riutilizzando le parole di Bazoli, 
dall'esperienza del “noi” a quella del “voi”, come a riconoscere una rile-
vanza sociale alla propria storia perché inserita in una dimensione collet-
tiva. 

“Di slancio, come sospinti da un vento in poppa, essi (alcu-
ni di essi) riescono a guardare alle relazioni sociali anche fuo-
ri dall'ambiente circoscritto del gruppo in cui il loro crescere 
è incorniciato; sanno guardare al territorio e al sociale e alla 
loro comunità di appartenenza; vedono problemi e si pongono 
aspettative anche 'esterne' al primitivo problema [...] Essi vivi-
ficano la loro comunità e la rendono migliore […] e diventano 
terapeuti sociali. Meglio sarebbe dire animatori sociali, persone 
capaci di dare anima alle relazioni sociali in vista di scopi co-
muni, scopi che non necessariamente sono di ordine riparativo 
anche se è sempre nelle emergenze e nell'evidenza di problemi 
conclamati che la care delle persone si attiva” 241.

240	Intervento di Alfredo Bazoli, durante durante la presentazione del libro Sedie Vuote, cit., in B. Bardini 
(a cura di), 35° anniversario di Piazza Loggia, cit., pp. 125-126.

241	F. Folgheraiter e P. Cappelletti, Natural Helpers, cit., p. 10.
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4.2.	 Rinforzare l'appartenenza:
	l'empowerment, il lavoro di comunità e il terreno generativo 

“Il lavoro sociale professionale promuove empowerment”, così recita la 
definizione di Montreal. Questo è un termine diffuso in molte discipline.

Nel lavoro sociale richiama la scoperta delle persone di possedere po-
tere personale, sociale e politico, riferibile al senso di autoefficacia di cui 
parla Bandura242. 

Altri significati inscindibilmente collegati a questa parola, che se tra-
dotta perderebbe quel senso di completezza che porta con sé, sono 

“responsabilizzazione, cioè coinvolgimento, desiderio di conta-
re, prendere iniziative e assumere decisioni, e possibilizzazione, 
cioè accrescimento de1le possibilità che l'individuo ha di con-
trollare la propria vita, apertura di nuove possibilità nel sog-
getto, possibilità già presenti, emergenti, terreno di coltura per 
nuovi, emergenti desideri, che aprono nuove pensabilità e che 
alludono a nuove possibilità” 243.

Questa è una delle parole chiave dell’agire di professioni come quella 
che chi scrive ha intrapreso, risuonata forte anche nel partecipare alle 
iniziative della Casa della Memoria per molteplici motivi.

Prima di tutto è da sottolineare come l'empowerment sia direttamente 
connesso alla possibilità di utilizzare il proprio potere per interagire con il 
proprio ambiente di vita, potere che deriva anche dalle nostre istituzioni 
democratiche. 

Esso è vincolato - almeno nel lavoro sociale - all'essere in relazione con 
le proprie appartenenze, al confronto con l'altro e alla forza che nasce dal 
riconoscimento reciproco.

Sebbene le risorse e gli aiuti diretti a stimolare questo potere non si-

242	Cfr. A. Bandura (a cura di), Il senso di autoefficacia, Erickson, Trento, 1996.

243	G. Cesarini, R. Regni, Autonomia & Empowerment. L'educazione e le nuove frontiere dell'organizzazione, 
Armando Editore, Roma 1999, p. 11.
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ano arrivati subito dagli enti preposti e istituzionali244, l'Associazione ha 
trovato nella sua capacità di affrontare queste mancanze la forza per co-
struire in modo autonomo relazioni e appartenenze. Le istituzioni hanno 
iniziato a sostenere questo percorso quando era già in atto. 

Malgrado la capacità di empowerment sia stata messa a dura prova in molte 
occasioni, la fiducia nella capacità di agire nell'interesse del “ben-essere” e la 
risposta ricevuta hanno potenziato la dimensione del “fare assieme”245. 

La scelta di procedere attraverso le pratiche di memoria (descritte nel 
capitolo precedente) per condividere e testimoniare quanto accade ed è 
accaduto mostra quanto il lavoro svolto sia non solo utile, ma richiesto e 
scelto, riconoscendone la numerosa partecipazione alle attività ed inizia-
tive organizzate.

Tale risposta partecipata dimostra quanto le proposte dell'Associazione 
incontrino un bisogno concreto della società e che la storia dolorosa dei te-
stimoni può essere quindi in qualche modo sorprendentemente fruttuosa. 

Sembra rinforzarsi così quella dinamica tra oratore e ascoltatore246 di 
cui si è parlato precedentemente, un riconoscimento condiviso che per-
mette ad entrambi di sviluppare il proprio senso critico e di partecipazio-
ne attraverso una relazione che riconsegna potere ad entrambi.

“È il passaggio da una cultura del bisogno, dell'incapacità, 
dell'assistenza, a una cultura della possibilità, del riconosci-
mento delle competenze e delle risorse di individui ed ambienti 
di vita. [...] individui competenti contribuiscono all'empower-
ment di gruppi e comunità, e questi ultimi diventano contesti 
empowering per i singoli; l'empowering non è una risorsa che 
si esaurisce, ma favorisce a sua volta lo sviluppo di risorse” 247. 

244	Si veda cap. I, par. 3.

245	Si veda P. Cappelletti, Quando l'esperienza si fa pensiero, in F. Folgheraiter e P. Cappelletti, Natural 
Helpers, cit., p. 204.

246	Si veda cap. II.

247	Dal Pra Ponticelli M. (diretto da), Dizionario di servizio sociale, cit., p. 213.
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L'attenzione posta dalla Casa della Memoria alla propria comunità 
richiama una delle pratiche presentate nella definizione di Montreal: il 
community work.

“Il lavoro di comunità è quel processo tramite cui si aiutano 
le persone a migliorare le loro comunità di appartenenza 
attraverso iniziative collettive” 248.

La definizione qui proposta di Alan Twelvetrees prevede che la figu-
ra preposta a sviluppare questo tipo di impegno sulla comunità sia un 
operatore sociale (chiamato dall'autore community worker 249), una figura 
retribuita, che accompagni la comunità ad aiutare se stessa nel modo più 
efficace, democratico e inclusivo. Posizione più aperta è quella di Mayo, 
che ritiene che il community work non si esaurisca nell'ambito del lavoro 
sociale professionale inteso in senso stretto, seppure di questo ne rappre-
senti un approccio professionale250.

Raineri, riconoscendo la possibilità che esistano sul territorio realtà 
di “lavoro di comunità volontario”, afferma251 che uno dei rischi connessi 
all'assenza di figure professionali è che il punto di riferimento, la figura 
volontaria del progetto, possa assumere le veci di un leader piuttosto che 
di un “facilitatore”252. 

Proprio a proposito della differenza tra lavoro di comunità volontario 
e retribuito, Twelvetrees afferma: 

248	A. Twelvetrees, Il lavoro sociale di comunità, Erickson, Trento 2006, p. 13.

249	Nel mondo anglosassone i community workers sono operatori specializzati nello svolgimento di 
progetti a valenza collettiva.

250	Cfr. M. Mayo, Community Work, in R. Adams, L. Dominelli e M. Payne (a cura di), Critical practice 
in social work, Palgrave, London 2002.

251	M. L. Raineri, Voce di Dizionario “Community Work”, pubblicato in Quadrimestrale per le professioni 
sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», Erickson, Trento, settembre 2005, 
volume 5, numero 3, pp. 421-427.

252	Per un approfondimento su questo termine si veda A. Twelvetrees, Il lavoro sociale di comunità, cit., 
cap. 1.
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“l'espressione 'lavoro di comunità' è una di quelle di cui nessuno 
può avere il monopolio. In molte comunità locali, ad esempio, ci 
sono persone che si impegnano a favore del luogo in cui vivono, 
a titolo informale o all'interno di organizzazioni di volontaria-
to e che rivendicano legittimamente - pur non essendo retribuite 
- il titolo di 'operatori di comunità'. [...] Un'altra soluzione per 
descrivere la differenza fra le due posizioni è parlare di 'sviluppo 
di comunità' riferendosi ai processi autogestiti di formazione e 
di crescita dei gruppi di comunità, e di 'lavoro per sviluppare la 
comunità' per descrivere le attività professionali a supporto di 
tali iniziative”253.

La Casa della Memoria opera utilizzando anche uno sguardo generale, 
spesso tralasciato dai vari progetti di social work che solitamente partono 
da un ambito più piccolo e concreto.

I progetti di sviluppo di comunità e di lavoro di comunità posseggono 
l'obiettivo anche indiretto di attenuare la distanza tra la società e i servizi, 
tra le persone e le loro istituzioni.

Osservando il percorso che ha portato alla formazione della Casa della 
Memoria, sul piano del lavoro sociale si potrebbe affermare che essa si 
pone come realtà che opera sulla comunità con un percorso che ha visto 
sempre più l'ampliarsi della sua rete di appartenenza.

Il lavoro di comunità che essa svolge - considerate le opportune pre-
cauzioni nell'utilizzare questo termine - ha attraversato fasi crescenti di 
consapevolezza circa l'importanza di un apertura all'esterno. Dapprima 
l'Associazione Familiari dei caduti della strage di Piazza della Loggia 
promosse l'incontro tra persone che avevano vissuto lo stesso dramma 
e maturò l'esigenza di poter intervenire nel dialogo con le istituzioni. 
Successivamente, come Unione delle Associazioni dei familiari delle vitti-
me, promosse ancor di più un movimento di riconoscimento all'esterno 
(advocacy e autoadvocacy). Con la fondazione della Casa della Memoria 

253	 Ibidem, p. 20.
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l'oggetto principale del lavoro è diventato l'esterno e la propria funzione 
pubblica254.

L'interesse per questo percorso è dovuto anche al fatto che ognuno dei 
passaggi mostrati non ha provocato ogni volta un “cambiamento di rotta” 
circa l'obiettivo, ma, comprendendo in sé i cambiamenti precedenti, ha 
assunto sempre più uno sguardo maturo e complessivo sulla società, con 
una consapevolezza maggiore circa la propria “missione”.

Mettendo in luce la dimensione relazionale e reticolare dell'Unione 
dei familiari e evidenziando anche un movimento diretto all'esterno, 
Giovanni De Luna afferma: 

“si delineò allora una 'rete' al cui interno il dolore privato si era 
trasformato nella tutela dell'interesse pubblico alla verità e alla 
giustizia. Nelle modalità e negli scopi delle iniziative dei fami-
liari delle vittime si poteva in effetti scorgere una doppia anima, 
'fatta non solo di affettività ma anche di attivazione della pro-
pria cittadinanza', una marcata oscillazione tra la 'difesa di in-
teressi strettamente personali e richieste universalistiche'. In quel 
mutato rapporto tra ragione e sentimenti, nella valorizzazione 
del mondo delle emozioni, la soddisfazione dei propri desideri 
era però ancora concepita all'interno di un orizzonte collettivo, 
del sentirsi come la maglia di una rete, ‘dell'essere comunque 
insieme agli altri’. Non a caso, le prime mosse delle associazio-
ni dei familiari prescindevano quasi totalmente dall'elemento 
risarcitorio (sia economico sia simbolico) e si legavano a gesti 
come la proposta di legge di iniziativa popolare per l'abolizio-
ne del segreto di Stato nei delitti di strage e di terrorismo (12 
gennaio 1984), lontanissimi da ogni interesse particolaristico e 
individuale. Quello che emergeva anzi in quella fase era una 
sorta di ripulsa verso il ruolo designato di vittime” 255.

254	Si veda cap. I, par. 3 e cap III, par. 2.

255	G. De Luna, La Repubblica del dolore, cit., pp. 92-93.
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Si pone qui una questione di particolare rilevanza. Se appare, anche 
professionalmente, un obiettivo imprescindibile quello di sviluppare il 
senso stesso di comunità e di appartenenza, di coesione sociale e di con-
cordia, come si possono sviluppare progetti validi e reti di intervento, 
data la difficile progettazione sul piano concreto per l'ampiezza e le mol-
teplici sfaccettature di questo termine? Come poter rendere visibile un 
obiettivo che, seppur così ovvio, è più facilmente comprensibile in senso 
oggettivo che nella sua portata soggettiva ed individuale? 

“È difficile che una comunità riesca a riflettere su se stessa fino 
a questo punto e a muoversi in una tale sofisticata direzione con 
piena consapevolezza” 256. 

La Casa della Memoria opera su un territorio che è stato segnato da 
una strage, che possiede nelle sue strade e nei suoi muri i segni concreti di 
questo tragico evento. Per utilizzare le parole di Italo Calvino257, la città 

256	Cfr. F. Folgheraiter, La logica sociale dell'aiuto, cit., p. 573-587.

257	Si propone qui di seguito l'intera parte di testo da cui sono stati tratti i termini utilizzati.
	 Il testo che segue è un esempio unico e raro di commistione tra persona e ambiente, tra il proprio di 

appartenenza e la propria storia; tali riflessioni appaiono utili anche per l'agire degli operatori sociali 
che, sempre, dovrebbero riuscire nell'impresa di integrare nel pensiero persone, luoghi e memorie. 
Per riprendere tali riflessioni si veda inoltre cap. II, par. 2.

	 “Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterò di descriverti la città di Zaira dagli alti bastioni. Potrei dirti 
di quanti gradini sono le vie fatte a scale, di che sesto gli archi dei porticati, di quali lamine di zinco 
sono ricoperti i tetti; ma so già che sarebbe come non dirti nulla. Non di questo è fatta la città, ma 
di relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d’un 
lampione e i piedi penzolanti d’un usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione alla ringhiera di fronte 
e i festoni che impavesano il percorso del corteo nuziale della regina; l’altezza di quella ringhiera e il salto 
dell’adultero che la scavalca all’alba; l’inclinazione d’una grondaia e l’incedervi d’un gatto che s’infila 
nella stessa finestra; la linea di tiro della nave cannoniera apparsa all’improvviso dietro il capo e la bomba 
che distrugge la grondaia; gli strappi delle reti da pesca e i tre vecchi che seduti sul molo a rammendare 
le reti si raccontano per la centesima volta la storia della cannoniera dell'usurpatore, che si dice fosse un 
figlio adulterino della regina, abbandonato in fasce sul molo. Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la 
città s’imbeve come una spugna e si dilata. Una descrizione di Zaira quale è oggi dovrebbe contenere tutto 
il passato di Zaira. Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli 
spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, 
nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole.”, Italo 
Calvino, Le città invisibili, Einaudi, Torino 1997.
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di Brescia è imbevuta come una spugna del ricordo di questi avvenienti, 
contiene il passato come le linee di una mano. Proprio per questa sua 
caratteristica è sensibile alle cause, alle conseguenze e ai significati di atti 
che non permettono la partecipazione ad una cittadinanza attiva e demo-
cratica e sulle quali è necessario che la stessa città e i cittadini si muovano 
per diffonderne la conoscenza. 

L'intervento che ha a cuore la trasmissione della memoria e la parteci-
pazione potrebbe avvicinarsi maggiormente a un lavoro di comunità che 
possiede un'attenzione puntata anche alla prevenzione. Tale lavoro offre gli 
strumenti per far sì che quanto avvenuto sia conosciuto (e possa non riacca-
dere) e per permettere una partecipazione attiva e critica alla vita comunitaria.

La Casa della Memoria sembrerebbe lavorare, così, sul presente e in 
un'ottica a tratti preventiva diretta e indiretta. Con il termine “indiretta” 
ci si riferisce a quanto detto precedentemente: l'Associazione incarna il 
suo stesso risultato, facendosi testimonianza.

Nel lavoro sociale la prevenzione è un ambito che ha in sé molti van-
taggi e alcune resistenze: il problema deve essere conosciuto e riconosciu-
to socialmente, per poter costruire l'agire sociale e sperare di avere dei 
risultati in termini di problemi che non compariranno in futuro.

La rete intorno alla Casa della Memoria partecipa ai suoi obiettivi e ne 
comprende e condivide l'intento, riconoscendone il bisogno e l'eventuale 
rischio del silenzio, di non affrontare temi per cui si possiede non solo 
una conoscenza, ma un'esperienza diretta e formata.

All'Associazione giungono continuamente richieste di collaborazione, 
di partecipazione e di progettazione condivisa con altre realtà che affron-
tano, trattano e sono interessate a questi temi.

Questo tipo di lavoro potrebbe assumere le vesti di una prevenzione 
definita educazionale: 

“un ipotetico programma di prevenzione - afferma Folgheraiter - 
potrebbe partire con ancora maggiori ambizioni. Potrebbe partire 
più a monte e porsi l'obiettivo di evitare il formarsi dello stesso 
precursore del problema, cioè le abitudini disfunzionali. [...] In 
questo senso, si potrebbe essere tentati di rilanciare la posta al 
massimo: pensare a una prevenzione che vada alle radici di tutto 
e prenda in carico le persone così per tempo da entrare nel merito 
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di come esse si formano. [...] È un tipo di intervento che perde 
ogni connotazione riparativa o assistenziale. Essa conserva un 
taglio educativo-animativo-promozionale in ogni suo tratto” 258.

La prevenzione formativa propone schemi valoriali capaci di promuo-
vere un integrazione sociale piena ed esempi positivi di vita personale e 
sociale.  Tale azione viene svolta dalla Casa della Memoria in rete con altre 
realtà locali (di cui si è già approfondito precedentemente): 

“quando è una rete il 'soggetto agente', e non un servizio o un opera-
tore specialista, l'azione perde ogni marchio assistenziale o caritativo 
e si integra con le iniziative ordinarie della comunità in cui si svi-
luppa (della scuola, della parrocchia, dei gruppi sportivi, ecc.)” 259.

Questo ampio intervento non è oggetto esclusivo degli operatori so-
ciali; è azione di un'intera rete che si deve alleare alla ricerca di un bene 
comune, che non può essere obiettivo di un singolo, bensì frutto di un 
lavoro condiviso, proprio come indica la parola stessa260. 

Il capitale sociale - richiamato già precedentemente - diventa così il 
risultato indiretto, l'obiettivo intrinseco di ogni intervento. Esso rap-
presenta “l'insieme di quegli elementi dell'organizzazione sociale - come la 
fiducia, le norme condivise, le reti sociali - che possono migliorare l'efficienza 
della società nel suo insieme”261. È un concetto complesso e multidimen-
sionale; il denominatore di tutte le possibili categorizzazioni e definizio-
ni è l'aspetto del “essere in relazione”262: la relazione crea capitale sociale, 

258	Cfr. F. Folgheraiter, La logica sociale dell'aiuto, cit., p. 68-73.

259	Ibidem, p. 70.

260	Con questo termine si intende un bene “che può essere prodotto soltanto assieme, non è escludibile per 
nessuno che ne faccia parte, non è frazionabile e neppure come somma di beni individuali”, P. Donati, 
Teoria relazionale della società, Angeli, Milano 1991, p. 156.

261	R. D. Putnam, La tradizione civica nelle regioni italiane, Mondadori, Milano 1993, p. 169.

262	Nan Lin definisce il capitale sociale come risorsa embedded, inderogabilmente incastonata e incastrata, 
nelle relazioni sociali. Cfr. N. Lin, Social Capital. A Theory of Social Structure, Cambridge University 
Press, New York 2001.
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al contempo esso è risorsa per lo sviluppo ulteriore della relazione, intesa 
non solo come rapporto che intercorre tra gli individui, ma tra la società 
e le istituzioni263. 

Partecipando alle iniziative della Casa della Memoria, è come se questa 
parola si concretizzasse. In particolar modo questa sembra evidente e tan-
gibile durante gli anniversari del 28 maggio, che vedono l'affluire di molte 
persone in Piazza della Loggia. Tale partecipazione non è solo manifestata 
dalla numerosa presenza fisica, ma da un coinvolgimento “nell'esserci e 
nel fare”: interventi, omaggi floreali, delegazioni, installazioni, saggi di 
bambini, esposizioni dei risultati di percorsi didattici, che vanno oltre la 
commemorazione, arricchendola di un senso di appartenenza. 

Certamente le persone che partecipano a questa giornata non pos-
siedono tutte gli stessi intenti, ma possono percepire anche indiretta-
mente tale cura e il diffuso senso di appartenenza, che si è costruito 
negli anni.

“Il 2004, trentesimo anniversario della strage, ha segnato un 
momento di forte mobilitazione da parte di enti, associazioni, 
gruppi non solo bresciani, che hanno voluto testimoniare con 
convegni, ricerche, concerti, conferenze, eventi spettacolari, una 
forte tensione ideale intorno alla strage di Piazza della Loggia, 
che ha fortemente connotato la vita civile e politica della città 
doppiamente colpita: dalla strage e dalla sua impunità. [...] Con 
questa iniziativa si intende continuare un forte impegno civico e 
politico, soprattutto nei riguardi delle giovani generazioni, una 

263	Cfr. P. Di Nicola, S. Stanzani, L. Tronca, Reti di prossimità e capitale sociale in Italia, FrancoAngeli, 
Milano 2008. Nel testo vengono proposte alcune ricerche circa il capitale sociale in Italia, in 
particolar modo, vengono evidenziate le relazioni in cui questo sembra svilupparsi maggiormente: 
- capitale sociale familiare - capitale sociale di parentela - capitale sociale comunitario allargato - 
capitale sociale associativo - capitale sociale generalizzato. Interessante è un risultato di questa ricerca: 
“dall'analisi dei dati emergono anche elementi di novità circa il ruolo giocato dalle reti di prossimità e da 
quelle associative nella diffusione di una cultura civile, capace di una fiducia nell'altro e orientata alla 
partecipazione attiva. In particolare emerge che, laddove le reti comunitarie e associative si qualificano 
come contesti di sostegno e fiducia reciproci (generando così capitale sociale comunitario e associativo), si 
apprezzano tra gli intervistati più alti livelli di fiducia generalizzata e di impegno civico. Il dato induce 
quindi a rileggere il nesso tra sfere relazionali del privato sociale e sfera pubblica”.
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memoria condivisa, che entri anche in una sfera emotiva, per 
costruire sempre più maggiore appartenenza alla “città ferita” 264. 

Se questa è l'appartenenza ad un momento di condivisione e di vici-
nanza durante una manifestazione, altro - e ugualmente importante - è 
l'appartenenza ad una società, sentimento che nasce da una formazione 
libera che lascia autonomia nello scegliere in modo responsabile. 

Su questi due versanti si muove il lavoro svolto dalla Casa della Me-
moria, capitale di risorse e di conoscenze e riflesso dell'empowerment: 
ognuno è libero di accostarsi o no a questa realtà.

L'appartenenza265 quindi non deve essere costruita e offerta come og-
getto della propria testimonianza e riflessione, ma può diventare risultato 
indiretto di un lavoro che ha come scopo la scoperta e la conoscenza 
della possibilità di potersi formare una propria opinione. Avvicinarsi alle 
norme di un vivere civile, comprenderle nel loro senso più intimo e cono-
scere il significato della Costituzione non sono imperativi categorici a cui 
l'Associazione chiede di attenersi, ma conoscenze che - in quanto uomini 
pensanti - possiamo decidere se ascoltare e seguire.

Allora sì che la cittadinanza si forma dal basso e non è formata da altri: 
in qualche modo si decide di sceglierla con responsabilità e rispetto266.

Il termine responsabilità ancora una volta riconduce al tema della 
cura, poiché ne rappresenta la sua parte più esperienziale e concreta di 
impegno attivo. Con le dovute differenze già elencate, è quella cura che è 
anche oggetto del lavoro sociale 

“mi soffermo sul termine lavoro, che vorrei connotare nel suo si-
gnificato più generale. Dobbiamo intendere che siamo davanti a 
uno sforzo, una fatica, che viene in genere riferita alla necessità 

264	AA.VV., 1974, 28 maggio 2004, cit., p. 6.

265	Per un più completo approfondimento circa il termine appartenenza utilizzato nelle scienze sociali 
si veda l'interessante saggio di Francesco Villa, La teoria dell'appartenenza nel servizio sociale, in C. 
Marzotto (a cura di), Per un'epistemologia del servizio sociale, cit., pp. 73-94.

266	Cfr. R. Sennett, Rispetto. La dignità umana in un mondo di diseguali, Il Mulino Intersezioni, Bologna 2003.
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di guadagnarsi il pane, cioè all'esercizio di un mestiere, ma non 
necessariamente (possiamo pensare, ad esempio, al lavoro organiz-
zato e consistente di un volontario). In ogni caso facciamo riferi-
mento a un 'interessarsi di' o a 'prendersi a cuore' […] In ultimo 
il lavoro sociale è la presa a cuore della società da parte di se stessa: 
il soggetto che lavora è la società stessa che ha il problema e si pro-
pone di risolverlo, in vista del suo stesso welfare (o well being)” 267. 

Prendersi cura caratterizza l'attività non solo dei genitori, ma anche 
per esempio dei membri di una comunità, dei cittadini e degli operatori 
sociali. Un compito che ha in se stesso l'idea della generatività. 

Questo tema è una nuova riflessione nell'ambito della sociologia. Na-
sce in particolare da una riflessione sulla situazione attuale in cui, per 
recuperare un termine coniato da Bauman, i rapporti tra le persone sono 
contrassegnati da una “liquidità” e da un relativismo che non facilitano la 
costruzione di esperienze dotate di senso e di cura268.

Ci sono però dei “casi esemplari”, come dice Magatti, che hanno sapu-
to affrontare le sfide della contemporaneità in modo generativo. 

Sono sette i criteri che contraddistinguono questi “casi esemplari” e che 
per le loro caratteristiche richiamano tutti gli elementi messi in luce fino 
ad ora nelle attività della Casa della Memoria269: valore e intraprendenza; 
innovazione e mobilitazione; fedeltà e fiducia; affettività e desiderio; ade-
guatezza e riformismo; sensibilità e sostenibilità; resistenza e sacrificio.

“Da questo punto di vista la generatività è sensibile al valore 
dell'oikos [la casa], perché sa che nulla di buono può nascere, se 
viene recisa la complessa rete dei legami che le hanno permesso 
di esistere” 270. 

267	F. Folgheraiter, Gli spazi degli assistenti sociali, cit., p. 8. 

268	Cfr. Z. Bauman, Vita liquida, Laterza, Roma 2006. 

269	Si vedano sul sito www.generativita.it i sette criteri della generatività (valore e intraprendenza; 
innovazione e mobilitazione; fedeltà e fiducia; affettività e desiderio; adeguatezza e riformismo; 
sensibilità e sostenibilità; resistenza e sacrificio).

270	M. Magatti, Libertà immaginaria, cit., p. 397.
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CAPITOLO IV

In dialogo con la Casa della Memoria

1.	 Premessa

A conclusione di questo percorso si è deciso di confrontare alcune 
delle valutazioni teoriche emerse nel capitolo precedente con l'esperienza 
diretta di coloro che operano quotidianamente nella Casa della Memoria: 
Manlio Milani, presidente dell'Associazione), Bianca Bardini (segretaria 
organizzativa degli eventi e curatrice delle pubblicazioni) e Filippo Ianna-
ci (responsabile degli archivi).

Con questa conversazione a più voci si è voluto ragionare, a partire 
dalla loro storia, su alcuni contenuti e temi riguardanti il lavoro sociale271, 
che emergono nelle attività della Casa della Memoria, evidenziandone i 
punti di contatto tra realtà diverse che si occupano in modi differenti 
della cura della comunità e delle sue relazioni. 

Si è analizzato principalmente come l'azione della Casa della Memoria 
possegga, come già visto, qualità che la avvicinano alla dimensione etica 
della cura (care)272 secondo un'accezione più ampia che non riguarda, 
ovviamente, la relazione d'aiuto intesa in senso professionale. 

Il concetto di care permette di rinforzare i rapporti interpersonali e di 
accompagnare alla cura dell'ambiente che ci circonda attraverso l'atten-
zione, la responsabilità, la competenza e la disponibilità. Queste qualità 
sono presenti nell'azione della Casa della Memoria ed emergono sponta-
neamente dalle parole degli intervistati in molteplici ambiti esplicativi. 
Nel corso dell'intervista vengono così ripresi i temi del lavoro di comu-

271	Si veda in particolare cap. III.

272	Cfr. M. Barnes, L'etica della cura. Principi per una “buona assistenza”, in Quadrimestrale per le 
professioni sociali «Lavoro Sociale. Ricerche internazionali e buone prassi», Erickson, Trento, aprile 
2005, volume 5, numero 1, pp. 23-44.
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nità, dell'empowerment e della resilienza, che permettono lo sviluppo di 
dinamiche virtuose e di capitale sociale.

Malgrado molti dei termini tecnici della professione sociale non ap-
partengano ai linguaggi consapevoli di chi opera nella Casa della Memo-
ria, nella preparazione dell'intervista e durante la discussione è emerso 
chiaramente come questi temi siano già insiti nelle attività svolte dalla 
Casa della Memoria. 

Una volta scelto il tema, nel riflettere su come organizzare l'intervista 
si è deciso di dare priorità in particolare ad alcune questioni.

Prima di tutto, ci si è chiesti chi intervistare. Scegliere di coinvolgere, 
oltre al presidente dell'Associazione, anche coloro che svolgono il lavoro 
giornaliero, è apparso necessario per poter costruire una dimensione di 
confronto e di dialogo che è quella che contraddistingue l'operare della 
Casa della Memoria. 

La seconda importante riflessione è stata quella sui metodi di som-
ministrazione dell'intervista. A parere di chi scrive è stato importante 
riuscire a concentrarsi su una dimensione qualitativa del racconto che 
potesse meglio approfondire le tematiche. Conducendo l'intervista at-
traverso domande aperte che potessero portare alla luce il mondo degli 
intervistati, si è cercato di dare spazio al dialogo, al reciproco confronto e 
soprattutto all'ascolto. 

Si è scelto così di basarsi su un tipo di intervista qualitativa, a bassa 
direttività, ispirandosi al modello dell'intervista biografica273 per portare 
alla luce la realtà degli intervistati e le loro motivazioni.

La ricerca biografica è anche una forma di ricerca partecipante, in cui 
anche l'intervistatore è coinvolto in prima persona. Attraverso la propria 
professionalità, si mette in gioco riconoscendosi in relazione con gli altri.

Si è voluto, pertanto, mettere simbolicamente intorno ad un tavolo 
queste figure, sperando che questa potesse essere un'occasione per fermar-
si a riflettere sul senso del loro operare.

273	Per strutturare questo lavoro si è utilizzato in particolare il testo di R. Bichi, L'intervista biografica. 
Una proposta metodologica, Vita e Pensiero, Milano 2002.
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2.	Conversazione con Bianca Bardini, Pippo Iannaci, Manlio Milani274

Vorrei riflettere, attraverso la vostra esperienza diretta, su alcune caratte-
ristiche della Casa della Memoria che ho osservato e che nascono da un sapere 
che è quello del lavoro sociale professionale.

Prima di tutto, volevo sapere che cosa è per voi la Casa della Memoria, che 
cosa significano per voi queste due parole: Casa e Memoria.

manlio milani
Questa occasione di dialogo tra noi può essere davvero un'occasione 

importante. Spesso si danno per scontate tante cose che poi vengono 
sovrastate dall'attività quotidiana.

Il termine “casa”: la casa è il luogo di incontro per eccellenza nel suo du-
plice senso di ritrovo, ma anche di luogo che dà sicurezza, riferimenti, ecc. 

Quindi, “casa” significa luogo di incontro e di riferimento, dove è 
possibile esprimersi e contemporaneamente agire, fare, ecc. 

Il termine “memoria”: innanzitutto la Casa della Memoria si fonda su 
un fatto specifico che è la strage di Piazza della Loggia; ma non si limita 
a questo unico fatto, perché cerca di collocarlo dentro un più ampio pe-
riodo storico della società italiana. La Casa della Memoria possiede infatti 
come elemento di qualificazione ulteriore: “Centro di documentazione 
sulla strage di Piazza della Loggia, della strategia della tensione, del neofa-
scismo e del terrorismo”. È una memoria che si colloca dentro un più am-
pio periodo storico, nonostante parta evidentemente da un fatto specifico 
che riguarda alcuni soggetti coinvolti direttamente e altri indirettamente, 
come per esempio Pippo, che ha vissuto quel periodo come cittadino. La 
Casa della Memoria diviene così un luogo sicuro perché solido come una 
casa, dove si sviluppano possibilità di dialogo e di incontro, ma che allo 
stesso tempo invita a guardare ai fatti, a collocarli nella loro dimensione 
per capirli criticamente. Questo direi che è il senso del suo nome.

274	La conversazione si è svolta il 5 ottobre 2012 presso la Casa della Memoria alla presenza di chi scrive 
e degli intervistati. Si presenta qui il testo integrale dell'intervista, revisionato e approvato anche dagli 
intervistati.
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pippo iannaci
Come in ogni casa che si rispetti c'è una distribuzione di ruoli e di 

funzioni condivise. Noi abbiamo ben chiaro quali sono i nostri compiti 
per curare la casa, sia all'interno che nei rapporti verso l'esterno. 

La Casa della Memoria è il posto dove si accede ad un sistema di in-
formazioni, di dati, di scambi, di confronti. E' un luogo fisico che ha una 
sua denominazione proprio perché deve diventare il punto di riferimento 
per accedere ad un sistema che si sviluppa dapprima qui all'interno e che 
poi si rivolge all'esterno, cercando di raggiungere qualsiasi persona, asso-
ciazione, realtà interessata. 

Questa sua caratteristica spiega automaticamente perché ad un certo 
punto la Casa della Memoria, partendo dall'evento della strage di Piazza 
della Loggia, si è poi estesa ad occuparsi anche di altri importanti mo-
menti, di molte altre ricorrenze che non hanno una diretta attinenza con 
la vicenda che ha fatto scaturire la Casa della Memoria, ma che riguar-
dano in senso più ampio il compito di memoria di cui parlava Manlio. 

bianca bardini
Ho chiesto di poter parlare per ultima perché, a differenza di Manlio e 

Pippo che hanno partecipato alla Casa della Memoria fin dal suo sorgere, 
io sono arrivata più tardi. Il nome “Casa della Memoria” esisteva già per 
me: era un dato di fatto che non ho condiviso e scelto. 

Condividendo tutte le considerazioni relative al concetto di memoria 
espresse fino ad adesso, vorrei soffermarmi sul termine “casa” per descri-
vere anche una dimensione più personale. Ho conosciuto la Casa della 
Memoria nella fase della preparazione della mia tesi. Questa è stata per 
me un'esperienza molto significativa. Ho conosciuto Manlio e Pippo che 
nelle loro differenze mi hanno sostenuta nel mio lavoro. La sensazione 
provata era veramente come se entrassi in una casa. Dapprima quindi 
come ospite, poi ho cominciato a collaborare. Inizialmente come volon-
taria, poi incaricata dal comune, da cui dipendo, a tempo parziale e in 
seguito a tempo pieno. La Casa è diventata sempre di più un mio punto 
di riferimento e adesso sento anch’io di farne parte a tutti gli effetti e ne 
sono un'abitante.

Al di là del ruolo professionale che occupo, sono all’interno della fa-
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miglia, perciò il mio lavoro, non viene svolto come un'attività asettica, 
ma con caratteristiche di familiarità sullo stesso piano dell'impegno civile 
di cui mi sento investita.

L'appartenenza, il sentirsi parte di qualcosa - come in questo caso la Casa 
- rende più facile rivolgersi all'esterno, riuscire a costruire in modo valido le ini-
ziative e forgiare azioni e relazioni credibili. Come riuscite a rendere generativa 
e funzionale per altri la vostra attività?

bianca bardini
Basta pensare che spesso iniziative e collaborazioni preziose nascono 

anche con incontri casuali e spontanei, anche semplicemente trovando 
le persone per strada, che ci riconoscono e si confrontano con noi per 
organizzare vari tipi di iniziative: un'idea bellissima, nata per caso, è stata 
per esempio quella dell'installazione dei covoni di fieno in piazza durante 
l'ultima commemorazione del 28 maggio.

manlio milani
Questa è una cosa accaduta prima che Bianca e Pippo fossero impe-

gnati: nel 1995 organizzammo per due anni a Pisa dei grossi convegni 
dedicati alle vittime delle stragi dal titolo “Dare voce al silenzio degli 
innocenti”275. 

Tali convegni furono organizzati dal Comune di Pisa e dall'Associa-
zione familiari vittime delle stragi e coinvolsero anche scuole, studenti, 
associazioni varie, avvocati, la cittadinanza. 

In realtà l'idea astratta di “Casa della Memoria” si afferma proprio in 
quelle occasioni, l'idea di una “casa” come luogo di dialogo e di incontro 
e di ripensamento della storia nasce lì, a Brescia poi noi siamo riusciti a 
costruirla. L'idea nasce, e questo è molto interessante, all'interno di un 
dibattito pubblico. L'idea è già di per sé quindi luogo pubblico: luogo 
non soltanto familiare, ma che ha in sé il germe dell'idea pubblica. 

275	Sul sito www.memoria.san.beniculturali.it è possibile trovare i dettagli dei convegni menzionati.
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Attraverso l'ottica relazionale, specifica del mio percorso professionale, che 
pone in primo piano le relazioni sociali, emerge come sia importante il vostro 
impegno nella cura dei rapporti con le istituzioni.

bianca bardini
La nostra Associazione ha in effetti un valore più istituzionale, tanto 

è vero che la Casa della Memoria al suo interno ha tra i soci fondatori le 
istituzioni. È un aspetto molto importante, perché non si tratta solo di 
una associazione puramente privata, ma è partecipata dalle istituzioni. Io 
per esempio sono una dipendente comunale. 

manlio milani
Il problema vero, infatti, come diceva Bianca, è il rapporto con le isti-

tuzioni: il grande passaggio è riuscire a fondare questa relazione; è questo 
che dà forza e solidità alla nostra Casa della Memoria, perché si colloca 
nella storia, ma non è nè anti-istituzionale, nè rappresentativo soltanto 
di un pezzettino: è proprio dentro la storia istituzionale. Certo, forse nel 
caso di Brescia, questa relazione è avvenuta più facilmente anche perché 
è stata comunque una strage contro le istituzioni. 

bianca bardini
Si può fare un parallelo con la Fondazione Calzari Trebeschi276, che è 

appoggiata dalle istituzioni, risiede infatti in uffici del comune, ma il ca-
rattere è diverso perché quella resta una struttura privata. Lì, per esempio, 
ci sono esclusivamente volontari, mentre io e Pippo invece siamo appun-
to dipendenti del Comune e della Provincia: questo è un valore aggiunto.

manlio milani
È vero che quando a Brescia si parla di Casa della Memoria nella co-

276	La Fondazione Clementina Calzari Trebeschi, organizzazione non lucrativa di utilità sociale (Onlus), 
costituita pochi giorni dopo la strage di Piazza della Loggia (28 maggio 1974), nel nome di una delle 
vittime e in memoria di tutti i caduti di quel giorno, ha voluto dare continuità al loro impegno civile 
attraverso una serie di attività culturali in campo storico, filosofico e scientifico da allora proseguite 
ininterrottamente. (www.fondazionetrebeschi.it). 
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scienza civile questa si collega comunque alla strage di Piazza Loggia, è 
questo il suo dato fondativo. E' un pregio, ma può avere anche dei limiti 
perché noi strutturiamo anche attività che non riguardano direttamente o 
interamente il fatto in sé, quanto soprattutto un processo di rielaborazione 
e quindi a volte può essere non capito e non colto fino in fondo. Indub-
biamente però la Casa della Memoria è un punto di riferimento per tutti.

Questo vuol dire che c'è una dimensione diversa, più ampia. Se prima 
c'era solo l'Associazione dei familiari, che ha insito nel nome stesso il termine 
“vittime”, successivamente si è giunti alla formazione dell'Unione, che ha 
ampliato lo sguardo, avendo come scopo quello di una richiesta di ricono-
scimento. Infine si è giunti alla costituzione della Casa della Memoria che si 
apre, con la presenza delle istituzioni, verso l'esterno per costruire dinamiche 
virtuose volte alle relazioni di cittadinanza, partecipazione e di conoscenza 
storica. Si mette così in evidenza un'evoluzione di pensiero e di scelte che pas-
sa da un connotato espressamente legato all'evento e alla necessità di ritrovarsi 
per condividere una propria storia e appartenenza a quello di fare di questa 
esperienza traumatica un dono anche per gli altri, raccontandola e condivi-
dendola non solo come vittime ma soprattutto come esperti. 

manlio milani
Dal punto di vista simbolico questo è estremamente importante. 

Mentre prima le istituzioni erano degli interlocutori dell'Associazione dei 
Familiari, oggi, con la Casa della Memoria, sono parte di “interlocuzione” 
con la città: questo è un salto fondamentale, un cambiamento estrema-
mente importante perché sono le stesse istituzioni che rispetto ai cittadini 
si fanno carico di un pezzo di storia comune. Il punto di partenza sono 
proprio le istituzioni. Infatti quando diciamo Casa della Memoria non 
parliamo più soltanto dei familiari delle vittime, ma parliamo di istituzio-
ni, collegando immediatamente l'evento fondativo (la strage) all'ambito 
pubblico. È un passaggio estremamente decisivo perché colloca tutta la 
vicenda dentro una dimensione che non è più solo privata delle singole 
vittime, ma diventa il cuore della città. 

La memoria così prende il volto di una memoria di tutti, pubblica, 
coinvolgendo la collettività. 
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Un altro elemento fondamentale è che dicendo “istituzioni” si va oltre 
l'appartenenza politica delle persone che gestiscono le istituzioni in quel 
dato momento. Ci sono eventi simbolici che vanno al di là degli schiera-
menti partitici, perché appartengono alla storia della città. La Casa della 
Memoria continua ad esserci nonostante si siano succedute giunte di dif-
ferenti appartenenze politiche.

bianca bardini
Nel corso degli anni è venuta meno qualche collaborazione con altri 

gruppi e associazioni, poiché era cambiata l'amministrazione comunale. 
La Casa della Memoria, però, rappresenta l'istituzione e non lo schie-

ramento politico. 

pippo iannaci
Siamo in grado di portare avanti iniziative e progetti aperti alla di-

scussione anche critica. Se la nostra attività fosse interpretata strumental-
mente dalle stesse istituzioni rischieremmo di non poter garantire questo 
tipo di lavoro super partes; per ora per fortuna, e soprattutto per merito 
comune, la collaborazione è un fattore protettivo: sin dall'inizio è stato 
chiaro che questo era un centro di elaborazione non finalizzato alla stru-
mentalità politica. Siamo riusciti per esempio ad avere dei rapporti con 
l'Associazione dei Carabinieri, collaborando per la commemorazione di 
piazzale Arnaldo.

Nel mio lavoro è molto importante avere come campo di azione l'integra-
zione di tutti i cittadini e l'incoraggiamento ad una responsabilità personale 
e sociale. Il cambiamento delle persone che seguiamo non avviene per un 
intervento direttivo, ma quando gli interessati riflettono e decidono per il me-
glio. Il lavoro che viene fatto dalla vostra associazione si pone al di sopra delle 
parti, e mira a risvegliare una consapevolezza critica, cercando di trasmettere 
gli strumenti necessari, senza volersi sovrapporre. 

manlio milani
Il che non significa essere neutrali rispetto ai fatti, ma significa avere il 

senso che quel fatto riguarda sempre tutti. Poi la ricerca della storia può 
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avere rivoli diversi, contraddizioni, modalità di pensiero differenti, ma 
questo fa parte della ricerca.

Questo discorso si avvicina all'idea del Percorso della Memoria che ab-
biamo inaugurato il 28 maggio scorso277. Con la nostra iniziativa, cerchiamo 
di passare il messaggio che le vittime sono uguali, ogni singolo evento si dif-
ferenzia poi nella ricostruzione storica. Bisogna adoperarsi per una memoria 
pubblica, che ricordi il fatto e lo riproponga all'attenzione e che nello stesso 
tempo faciliti l'elaborazione attraverso il contributo di punti di vista diversi.

pippo iannaci
Per trasmettere la memoria, per dialogare con questa e per compren-

derla bisogna offrire alle persone degli strumenti che siano il più possibile 
oggettivi e anche scientifici. La scelta di digitalizzare tutti i documenti del 
processo di Piazza della Loggia, per esempio, va proprio in questa direzione. 

La prima scansione di cui si è occupata la Casa della Memoria - fi-
sicamente l'ho fatta io - comprendeva 47000 pagine di atti fotocopiati 
dall'avvocato Sinicato. Bisogna tenere presente che solitamente i docu-
menti conservati dagli avvocati difensori sono strutturalmente diversi da 
quelli degli avvocati di parte civile. 

Le direzioni di ricerca su quel materiale sono differenti perché le fi-
nalità sono diverse. Così si è deciso di fare “un'azione di sfondamento” 
in Tribunale, digitalizzando tutti i documenti, per avere un'unica copia 
conforme. Chiunque in questo modo può accedere agli atti. Si entra in 
un criterio di scientificità: qualsiasi ricercatore può prelevare l'intero ma-
teriale ed elaborarlo nella sua integrità. Questo vuol dire in termini di 
memoria, di percorsi, di analisi e di approfondimenti che non si gioca 
più con le “carte dell'oste”, bensì si gioca con le carte di tutti e che tutti 
posseggono.

Ognuno deve assumersi le responsabilità di ciò che fa, sapendo che se 
“si bara” si può essere smentiti. 

277	Si veda cap. II, par. 3.; si veda inoltre l'articolo del Giornale di Brescia che parla di questo evento 
sul sito del Giornale di Brescia (link diretto: www.giornaledibrescia.it/in-citta/piazza-loggia-nasce-il-
percorso-della-memoria-1.1221095).
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Questo vale anche per gli storici che possono fare delle ricerche il più 
complete possibile con informazioni riscontrabili.

Attraverso la digitalizzazione si offre un “mazzo di carte sigillato”: tutti 
giocano con lo stesso mazzo. Questo crea un terremoto sul piano dell'a-
nalisi storica, politica e sul piano delle responsabilità.

È una grossa operazione di memoria.

manlio milani
Sì, il lavoro di Pippo, che è legato all'informatizzazione, è partito in 

modo autonomo dalla nostra realtà di Brescia all'inizio dell'ultimo pro-
cedimento. Ciò ha permesso una gestione differente, molto più precisa 
per tutte le parti coinvolte. Questa esperienza importante si è cercato di 
portarla e proporla anche al Ministero della Giustizia. 

La nostra organizzazione nella dimensione della Casa della Memoria, 
grazie anche alle sollecitazione degli storici, ha potuto diventare il motore 
e il promotore centrale di un processo di questa natura.

La possibilità che ci viene data dal lavorare con le istituzioni ci ha per-
messo di metterci in rete: partecipiamo alla Rete degli Archivi, l'Archivio 
di Stato ci supporta, siamo sul sito dei Beni Culturali278.

Attraverso l'esperienza dell'informatizzazione dei documenti inerenti 
la strage di Piazza della Loggia si è capito che questo esperimento poteva 
diventare esemplificativo anche per molti altri, anche da un punto di vista 
economico279.

Non è mai stata messa in dubbio la vostra neutralità?

278	Si veda la pagina della Casa della Memoria sul sito dei beni culturali: www.memoria.san.
beniculturali.it (link diretto: www.memoria.san.beniculturali.it/web/memoria/partner/scheda-
partner?p_p_id=56_INSTANCE_0oY5&articleId=13899&p_p_lifecycle=1&p_p_state=normal&
groupId=11601&viewMode=normal).

279	Si veda l'articolo di giornale che parla di questa importante conquista (link diretto all'articolo on-
line: http://www.tribunali-lombardia.it/Files/Articolo-sulla-digitalizzazione-del-fascicolo.aspx).

	 Si legge: “Eppure i numeri cantano. Solo per il processo bresciano su Piazza della Loggia, lo Stato 
ha risparmiato un milione di euro. Ogni fascicolo sulla strage è composto da 1 milione di pagine. 
In versione cartacea costava 45 mila euro e più di 320 giorni-uomo per effettuare le fotocopie. 
È stato digitalizzato. La differenza la si è vista dalla seconda copia in poi perché il documento 
dematerializzato può essere riprodotto 'n' volte a costo zero”.
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manlio milani
Ci sono state per esempio delle piccole polemiche sul libro di Cuc-

chiarelli su piazza Fontana280, perché l'autore ringrazia la Casa della Me-
moria per il supporto dato. 

Alcuni ci contestano il fatto di essere stati in una certa misura corre-
sponsabili di questo libro; noi abbiamo invece spiegato che la Casa della 
Memoria è un servizio pubblico. Io non chiedo la tessera a chi si rivolge 
a noi per avere del materiale, non mi interessa se è di destra o di sinistra.

Noi diamo il materiale a chiunque ce lo chieda, perché interessato, 
dopodiché le modalità di utilizzo o di riflessione su quel materiale sono 
responsabilità di quella persona, non nostra. 

Noi ci muoviamo nell'ottica di mettere al servizio di tutti le nostre 
informazioni. Anche noi a volte finanziamo delle ricerche nell'idea di 
portare avanti un processo di ricerca e comprensione dei fatti il più pos-
sibile obiettivo.

Come le istituzioni interagiscono con voi nel lavoro quotidiano: sono di-
rettive, aiutano, facilitano?

manlio milani
Le istituzioni riconoscono la nostra autonomia operativa e noi al con-

tempo dobbiamo dimostrare serietà. 
L'autonomia operativa è necessaria nell'ambito della ricerca storica.

bianca bardini
Nel Comitato di Presidenza della Casa della Memoria ci sono i rap-

presentanti istituzionali. Le decisioni vengono prese in modo condiviso, 
ma essi, pur essendo sempre informati, ci lasciano quell'autonomia che ci 
permette di essere riconosciuti come un'associazione valida che opera con 
serietà.

280	P. Cucchiarelli, Il segreto di piazza Fontana, Ponte alle Grazie, 2012.
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pippo iannaci
Con le istituzioni si è riusciti a creare una sinergia operativa. Noi 

sappiamo quali sono i nostri punti di riferimento, cioè alcune persone 
con cui nel corso degli anni abbiamo creato un rapporto di fiducia e di 
continua collaborazione, proprio perché è stato riconosciuto che è ben 
lontano da noi l'utilizzo di Casa della Memoria in modo strumentale per 
raggiungere finalità di parte. Ciò ha permesso la costruzione di un rap-
porto di fiducia basato su una “non interferenza” direttiva che ci permette 
di lavorare e di perseguire i nostri scopi al meglio. 

Nel rapporto con la Provincia che aveva proposto un nuovo rappre-
sentante in occasione del cambio amministrativo, abbiamo portato avanti 
un lavoro reciproco di sensibilizzazione e conoscenza delle nostre inizia-
tive e del modo in cui vengono organizzate, mostrando che non esiste 
alcun tipo di direzione a livello politico e ideologico del nostro operare: 
abbiamo, insomma “cucinato”, una serie di iniziative, con “ingredienti” 
comuni e condivisi. Noi abbiamo una forza fondamentale: che è la forza 
di un'idea precisa su come fare le cose. Nessuno di noi vuole guadagnarsi 
dei meriti o fare carriera politica. 

bianca bardini
Circa il ruolo delle istituzioni, volevo aggiungere che normalmente, 

nelle attività che noi svolgiamo - sia per le commemorazioni del 9 e 28 
maggio sia per le altre ricorrenze della memoria, che riguardano il 27 gen-
naio, il 10 febbraio, il 16 dicembre (anniversario della strage di piazzale 
Arnaldo) - la nostra funzione è soprattutto di coordinamento e di lavoro 
con altri soggetti. 

Collaboriamo e ci coordiniamo con altre istituzioni civili importanti, 
in primis con le organizzazioni sindacali, le scuole e le numerose associa-
zioni dislocate sul territorio. Secondo me anche questo determina una 
maggiore credibilità rispetto alla serietà delle nostre iniziative e quindi 
della nostra struttura.

pippo iannaci
Per quanto riguarda i rapporti con le scuole purtroppo manca però un 

percorso strutturato. Non c'è un progetto stabilito e co-costruito all'ini-



246

zio dell'anno come progettazione accademica che prevede un rapporto 
continuativo con la Casa della Memoria.

Sarebbe importante, ma ancora non si è riusciti a farli entrare in ma-
niera istituzionale nella relazione. Sono infatti le singole realtà scolastiche 
che entrano in contatto con noi per un bisogno specifico. La stessa cosa 
vale per i comuni della Provincia.

La costruzione di una rete sul territorio permette ancora di più di far 
passare l'idea che la Casa della Memoria sia una “cosa” pubblica. In par-
ticolar modo attraverso le vostre iniziative voi non solo svolgete un ruolo 
“in rete” (nel senso di una collaborazione), ma portate avanti un lavoro 
“di rete”. 

Tale lavoro è quello di “facilitatore” di relazioni e catalizzatore di collabo-
razioni. Le iniziative organizzate, anche una sola volta, possono essere esempi 
di buone pratiche riproducibili anche da altri autonomamente.

 
pippo iannaci
La Casa della Memoria è diventata un luogo dove ci si incontra e at-

traverso il quale si possono organizzare e coordinare molteplici iniziative 
sia a livello istituzionale che a livello di privati. Spesso sono le altre realtà 
che ci chiedono di supportare le loro attività: noi non organizziamo in 
maniera direttiva, bensì coordiniamo e formiamo delle reti di collabora-
zione. 

Facciamo in modo di creare tutte quelle condizioni perché si sviluppi-
no altre iniziative; per esempio la “Rete degli Archivi per non dimentica-
re” è una realtà che è esplosa a livello nazionale, ma in realtà è partita da 
una attività della Casa della Memoria costante e continua. 

Siamo diventati così punto di riferimento per altre Case della Memo-
ria e di tante altre realtà che lavorano sulla memoria.

La programmazione in rete di percorsi strutturati e quindi la condivisione 
degli obiettivi, consolida le attività sul territorio delle agenzie che si occupano 
della cura della propria comunità (community work). 

Si può pensare che questo possa riguardare anche il futuro della Casa della 
Memoria?
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manlio milani
Stai toccando il punto fondamentale che è quello della continuità del-

la Casa della Memoria. Che prospettiva abbiamo? Noi abbiamo riflettuto 
fino a qui dicendo che la Casa della Memoria significa un'evoluzione ri-
spetto all'evento originario, rispetto alla stessa Associazione dei Familiari.

Arrivare alla costituzione della Casa della Memoria ha significato passare 
da una dimensione privata ad una pubblica più ampia, per esempio quan-
do si organizzano le iniziative della Giornata della Memoria in ricordo della 
Shoah (27 gennaio) o quelle della strage di piazzale Arnaldo (16 dicembre).

Nel momento in cui è stata istituzionalizzata, (attraverso l'approva-
zione con delibere del Consiglio comunale e provinciale), la Casa della 
Memoria assume un ruolo di continuità che va al di là dei soggetti che 
adesso vi fanno parte.

Sebbene sullo Statuto sia prevista la voce “Soci aderenti”, questi al mo-
mento non ci sono da un punto di vista formale, mentre da un punto di 
vista sostanziale sono innumerevoli (sindacati, associazioni, scuole). Que-
sto può derivare anche dalla preoccupazione che la Casa della Memoria 
perda la propria autonomia e possa essere vista in funzione di A, piuttosto 
che di B, e non concepita e mantenuta in una dimensione super partes 
come è attualmente. Questo è un grande problema che deve essere af-
frontato e superato, altrimenti la Casa della Memoria è destinata a finire.

Io sono fiducioso. Se guardiamo indietro, arrivare alla Casa della Me-
moria - al di là della dimensione delle vittime - ha voluto dire rompere 
quell'idea che la strage di Piazza della Loggia appartenesse a qualcuno, o 
meglio simbolicamente fosse della sinistra (la prima sede dell'Associazio-
ne era la Camera del Lavoro; Sabattini281 affermò durante una conferen-
za: “questi morti non appartengono a tutti”).

Le prime controversie infatti si sono avute quando si è cercato di rom-
pere questa identità esclusiva.

Ci siamo messi in discussione, compreso il sottoscritto; abbiamo ri-
collocato quell'evento in una dimensione pubblica, questi morti appar-

281	Segretario della FIOM
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tengono alla storia di questa città, del paese, al valore dell'antifascismo. 
La Casa della Memoria in quanto tale è patrimonio della città, dei 

cittadini che ci vedono non solo come struttura autonoma con cui colla-
borare, ma contemporaneamente anche come servizio pubblico.

Dobbiamo trovare le modalità perché le varie istituzioni, associazioni, 
cittadini liberi possano entrare a far parte in modo formale e incomincia-
re a gestire il lavoro di questa Associazione. 

Noi, da parte nostra, dobbiamo lavorare per consolidare fino in fondo 
la presenza istituzionale, ma contemporaneamente autonoma, della Casa 
della Memoria nell'ambito della città.

Nelle scienze sociali esiste la teoria dell'empowerment. 
Questo termine (comune a molte discipline) nel lavoro sociale indica il 

rinforzo vicendevole che si instaura in una relazione d'aiuto e permette di 
riconoscersi protagonisti della propria vita. 

Come la vostra Associazione risponde e interagisce con la società civile e 
le sue richieste? Stimolati da questo dialogo, che valorizza e fortifica la vostra 
identità, anche voi siete stimolati a riflettere su aspetti mai considerati?

manlio milani
La Casa della Memoria è diventata interlocutore di una comunità 

esterna, che assume a suo volta il ruolo di protagonista. Questo genera un 
costante scambio di reciprocità che permette alle varie parti in causa di 
crescere in consapevolezza.

C'è stato per esempio uno storico di Bolzano che ci ha fatto capire, 
mettendosi in contatto con noi per avere dei documenti, come nel nostro 
lavoro noi non ci fossimo mai occupati di alcune memorie scomparse, 
come può essere quella dell'Alto Adige, su cui lui, invece, stava lavorando.

bianca bardini
In questi ultimi anni sono stati fatti importanti passi avanti perché 

come dicevo abbiamo avuto mandato dalle Amministrazioni cofondatrici 
di organizzare e coordinare tutte le ricorrenze della memoria, anche quel-
le che esulano dall'evento di Piazza della Loggia. Un altro passaggio di 
crescita importante, costruito in particolare negli ultimi anni grazie alle 
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numerose sollecitazioni, è derivato dall'organizzazione delle iniziative ri-
volte alla cittadinanza, oltre alle iniziative con gli studenti e con le scuole 
che da sempre sono state un denominatore delle nostre attività. 

Gli incontri con la cittadinanza, ricordo anche quelli sulla Costitu-
zione organizzati nei comuni e nelle scuole della provincia, invece sono 
aumentati moltissimo, questo ha dato una spinta e un respiro maggiore 
al nostro intervento. Questa conquista però è una lama a doppio taglio, 
perché, aumentando il numero di iniziative, aumenta il bisogno di più 
risorse che invece non arrivano.

manlio milani
Bianca ha ragione, le aumentate occasioni di incontro con la città diventa-

no anch'esse un processo di formazione e di costante informazione: in questi 
incontri infatti emerge ancora di più il tema del dialogo e del confronto.

bianca bardini
Il nostro “fare” è inserito non solo in un costante dialogo, ma è anche 

sempre in evoluzione, in movimento, flessibile: qualcuno che si avvicina, 
qualcuno che si allontana, qualcuno che rimane sempre e comunque.

Effettivamente, studiando la vostra realtà da un punto di vista relaziona-
le, il vostro lavoro si colloca principalmente su tre tipi di rapporti: una rela-
zione con le istituzioni Locali e Nazionali; una relazione con i cittadini nella 
città, nel territorio locale allargato, fino al popolo italiano; poi c'è l'aspetto 
delle relazioni con le altre Associazioni delle Vittime, di cui fino ad ora non 
abbiamo parlato.

manlio milani
Questa ultima relazione che hai identificato ha in sé due aspetti. Uno, 

più istituzionale, riguarda il lavoro svolto per l'elaborazione delle leggi in 
favore delle vittime, attraverso l'Unione dei Familiari e l'AIVITER282, o 

282	Associazione Italiana Vittime del Terrorismo e dell'eversione contro l'ordinamento costituzionale 
dello Stato: www.vittimeterrorismo.it/legis/leggi.htm.
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per quello che può essere l'organizzazione o l'individuazione delle temati-
che su cui verterà la giornata del 9 maggio presso il Quirinale. 

Un secondo aspetto riguarda invece la relazione con alcune vittime 
che diventa occasione per una forma di interscambio a livello anche per-
sonale e prende anche la forma di una collaborazione e di testimonianza 
nelle nostre attività.

Il professor Magatti afferma che: “tra la società civile e le istituzioni c'è 
una dinamica perpetua che naturalmente va salvaguardata, ma non si può 
pensare la società civile senza le istituzioni e non si possono pensare le istitu-
zioni senza la società civile” 283. 

Anche nel vostro caso sono le stesse istituzioni che vi aiutano ad essere 
riconosciuti e che, in un rapporto di reciprocità, voi rendete attendibili per la 
società. Questo è un passaggio che non si può dare per scontato, perché rappre-
senta un cambio di prospettiva vitale e generativo.

Ma quanto è difficile stabilire questo tipo di rapporto con le istituzioni? 
Come siete riusciti a stabilire un equilibrio tra il dovuto rispetto istituzionale 
e al contempo le difficoltà che in passato vi hanno causato le istituzioni stesse?

manlio milani
Le associazioni hanno avuto un duplice percorso. In primis, quello di 

ritrovarsi perché l'evento ha portato le vittime a sentirsi isolate e in una 
certa misura abbandonate. In secondo luogo, analizzando i fenomeni so-
prattutto nell'ambito dello stragismo, ci si rende conto che l'istituzione ha 
giocato in termini negativi: coperture, depistaggi, ecc... Alla fine ci si trova 
in un doppio ruolo: da un lato difenderle, dall'altro metterle sotto critica. 

Bisogna fare i conti con un'organizzazione statale che sceglie la strada 
dell'amnesia; il nostro lavoro sulla memoria quindi compensa il bisogno 
di riuscire a mantenere vivo il ricordo della strage. 

La nostra azione può diventare un servizio alla società. Se si vuole 

283	Trascrizione intervento di Mauro Magatti, incontro “Democrazia e Società Civile” del 
17 novembre 2011, durante il ciclo di seminari “Le Parole Della Democrazia”, organizzato 
dall'Istituto Sturzo.
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combattere l'amnesia - che è un dato negativo perché tende ad esclude-
re il ricordo o quantomeno a ridurlo a pura e semplice commemorazio-
ne - bisogna trovare forme diverse e bisogna anche dimostrare che non 
si è più fermi al passato, foriero anche di odio e di ricerca di vendetta. 

Al giorno d'oggi, abbiamo a che fare con una memoria che non è più 
esclusivamente dei “primi”, di coloro che direttamente hanno subito i 
fatti in prima persona: ci troviamo in una nuova fase di trasmissione della 
memoria; anche i figli delle vittime si trovano in una posizione di “rice-
zione” diversa della memoria. 

Il processo di trasmissione della memoria non vuole più essere riven-
dicativo, come allora, ma porta alla comprensione e al rinnovamento del-
la dimensione pubblica dell'evento. 

Solo nel 2009, il presidente della Repubblica Napolitano ha ricono-
sciuto le responsabilità dello Stato, quarant'anni dopo piazza Fontana. 
Prima di lui, nessuno aveva mai chiesto scusa, nessuno si era assunto que-
sta responsabilità nei confronti delle vittime. In questo senso, la Giornata 
della Memoria è molto importante. 

La società non ha ancora recepito questi piccoli passi così importanti, 
nemmeno i partiti, nemmeno i mass-media che dovrebbero amplificare 
anche gli aspetti positivi.

Attraverso le vostre risposte emerge come lo sviluppo di una capacità criti-
ca possa rappresentare un fattore protettivo di resilienza.

In psicologia la resilienza è la capacità di rispondere ad un evento trau-
matico in maniera positiva e in questa dinamica ci sono fattori protettivi e 
fattori di rischio.

La Casa della Memoria si impegna per consegnare strumenti critici e ri-
flessivi.

È impossibile pensare che la testimonianza permetta di fare in modo che 
ciò che è avvenuto non accada di nuovo, l'elemento su cui si può lavorare è 
permettere alla persona di essere in grado di capire ciò che sta accadendo.

Si possono trovare spunti di resilienza nel vostro percorso. 
Non è così ovvio che un'Associazione come la Casa della Memoria, nata 

in seguito ad un evento traumatico, da una dimensione di violenza, riesca poi 
a porsi in modo così propositivo sulla società. 
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Le iniziative che voi offrite, hanno ancora più valore e significato perché 
siete proprio voi che le proponete e diventano così “esempi resilienti”.

manlio milani
La ragione per la quale mi impegno è stimolare questo tipo di reazioni 

positive. Lo strumento che abbiamo per proseguire è il racconto, inteso 
come memoria dei fatti, descrizione, messa a disposizione della propria 
esperienza per altri. 

Questo racconto a volte è molto faticoso e difficile perché bisogna 
avere un lettore o un ascoltatore che mentre ascolta cerca di immaginare 
quello che tu senti e provi. Bisogna sempre tenere presente, però, che non 
si riuscirà mai a far percepire fino in fondo quella che è stata la propria 
esperienza, ma si potrà cercare di farla conoscere e diffonderla: in seguito 
ognuno farà le proprie scelte.

Questo impegno a cui siamo chiamati può costituire un elemento 
simbolicamente positivo rispetto alla dinamica democratica: tale atteggia-
mento è favorito, in tempi recenti, anche dal ruolo che i figli delle vittime 
stanno svolgendo.

Essi si allontanano dalla dimensione diretta vittima-evento, perché vi-
vono una parte della loro storia tramite esperienza diretta e l'altra tramite 
un racconto riportato da altri. Se si osservano i libri prodotti dai “figli”, è 
centrale il tema del rinnovamento democratico del paese, che può partire 
proprio attraverso la comprensione e la costruzione di ciò che è avvenuto 
(il perché, in quale contesto, come...). 

Qui si pone anche il tema della riconciliazione: riuscire a penetrare i 
fatti, disvelarli e cogliere i meccanismi che hanno permesso il loro ripro-
dursi.

Il valore e l'importanza che potrà emergere quando verrà riconosciuta 
l'esperienza di incontri tra vittime e colpevoli rappresenterà un'esperienza 
positiva in questo processo in atto di rinnovamento. 

I Brigatisti che nel carcere di Nuoro fecero lo sciopero della fame fu-
rono obbligati a riconoscere - nel momento in cui rivendicavano delle 
regole carcerarie - la funzione positiva delle regole democratiche e quindi 
entrarono in crisi.

Fu l'inizio di un percorso di totale ripensamento, che è ancora più im-
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portante perché venne riacquisita la dimensione delle responsabilità indivi-
duale, fuoriuscendo dalla dimensione del gruppo. Raccontando questi per-
corsi alla società, si può dimostrare che determinate strade sono possibili. 

Oggi siamo in una fase in cui ci sono i figli di una sorta di “post-me-
moria” che ragionano in termini diversi rispetto a noi. Benedetta Tobagi, 
per esempio, studia e recupera la figura del proprio padre all'interno di 
un determinato contesto storico. Anche Silvia Giralucci, nel suo film, ad 
un certo punto durante la commemorazione ufficiale in cui viene affissa 
la targa del padre dice al figlio: “Vedi? adesso il nonno fa parte della storia 
del paese”. 

C'è voluta l'entrata in scena delle istituzioni per portare via quella 
storia alle strumentalizzazioni che faceva la destra284.

In questo senso, questi percorsi di ricostruzione possono essere riparativi?

manlio milani
Assolutamente sì. Ci si rende conto sempre di più che la giustizia 

riparativa trova la sua conclusione nell'ambito della riconoscibilità di un 
evento, del suo senso, di una storia pubblica. 

I fatti restano, ma bisogna trovare, attraverso una riconoscibilità pub-
blica e una recuperata dimensione sociale, i punti di approdo. Questo è 
riparazione.

bianca bardini
Il nipote del giudice Vittorio Occorsio proprio agli studenti incontrati 

qui a Brescia disse: “noi giovani siamo portatori sani di memoria”.

284	Sono molti i libri e i film prodotti dai figli che persero i propri genitori in quegli anni. Si elencano 
alcuni titoli a titolo di esempio che permettono una buona rielaborazione del periodo storico e 
riescono ad unire un racconto che appartiene ad una sfera privata ad uno più pubblico e collettivo: 
M. Calabresi, Spingendo la notte più in là. Storia della mia famiglia e di altre vittime del terrorismo, 
Mondadori, Milano 2007; A. Moro, Un uomo così. Ricordando mio padre, Einaudi, Torino 2008; G. 
Moro, Anni Settanta, Le Vele Einaudi, Torino 2008; B. Tobagi, Come mi batte forte il tuo cuore. Storia 
di mio padre, Einaudi, Torino 2009; La forza delle idee, L. Tarantelli, (2010), Italia; Sfiorando il muro, 
S. Giralucci, (2012), Italia.
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Bisogna essere accompagnati a capire, bisogna essere sostenuti nel passaggio 
da una dimensione di chiusura in se stessi, per scoprirsi appunto“portatori 
sani” di memoria, per quanto il dolore rimanga sempre come segno incan-
cellabile. 

È quello che mi sembra di riconoscere nelle vostre iniziative: ognuno ov-
viamente può scegliere se avvicinarsi alle storie anche dolorose e cercare di 
capire, di fare esperienza di una storia raccontata, e quindi compresa e sulla 
quale ricostruire nuovamente.

manlio milani
Perché non c'è più la dimensione del rancore, dell'odio, della ven-

detta.
La vittima diretta può pensare di avere questi sentimenti, ma bisogna 

però sempre ricordare che questi potrebbero solo portare a restare chiusi 
dentro la vicenda. In questo modo inevitabilmente si continua a ripro-
durre questo stato d'animo che a lungo andare diventa dannoso per te e 
per gli altri. 

Quale esempio si porta nelle scuole se si rappresenta solo il dolore e 
la sofferenza, tralasciando il significato della violenza e quali sono i modi 
per uscirne? Non si costruisce una dimensione prospettica, ma ci si ferma 
solo alla testimonianza di quel momento.

Quello che dici tu è possibile se si è sorretti da un riconoscimento 
istituzionale, altrimenti la testimonianza non arriverà alla coscienza pub-
blica, ma si fermerà alla sfera esclusivamente personale (che rappresenta 
solo una parte dell'evento).

Il vostro percorso dimostra che all'inizio c'è stato un “sociale” che si è messo 
in moto per sopperire ad una mancanza. A questo movimento le istituzioni si 
sono aggiunte in seguito, hanno iniziato a sostenere il vostro percorso quando 
era già in atto. La teoria relazionale suggerisce che spesso sono le energie uma-
ne in relazione, messe in moto da persone motivate, a sopperire alle mancanze 
del Sistema. 

Vorrei chiedervi quando è stato per voi il momento in cui avete capito che 
era importante partecipare a questo percorso. Riflettendo sul vostro motivo 
personale, quale obiettivo ci si pone camminando su questa strada?
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manlio milani
La mia scelta è legata alle ore 10.13 del 28 maggio - non alle 10.12 - 

ma al momento successivo allo scoppio.
La mia partecipazione è di tipo emotivo, ha una consapevolezza diver-

sa. Da un lato c'è la necessità di dare voce alle vittime, dall'altro quella di 
ricostruire una vita e di fuoriuscire da quelle 10.12.

C'è anche una spinta di ricerca di verità e di giustizia. 
Quando parlo di giustizia non intendo solo il verdetto di un'aula di 

Tribunale, ma anche il bisogno di una riconoscibilità pubblica. La Gior-
nata della Memoria del 9 maggio ha permesso un grande salto in avanti, 
ma è ancora notevolmente insufficiente. Ovviamente resta la propria di-
mensione personale, rimane come memoria, come ricordo, come memo-
ria lacerata, come violenza subita irreparabile, anche per il peso di una 
mancanza di verità e giustizia e di non avere un colpevole. Non si può 
dialogare con un volto che non c'è: si sente il bisogno di dialogare anche 
con chi ha compiuto quel gesto per capire il perché, da che cosa è stato 
spinto, quali sono state le ragioni. 

Io vorrei avere la possibilità di chiedere e di aprire un dialogo, di cer-
care reciprocamente una possibile comprensione sul “perché” di quei fatti 
proprio con chi li ha compiuti per cercare di far capire attraverso il rac-
conto che cosa significa vivere l'esperienza della violenza subita. 

pippo iannaci
Il mio essere qui è la continuazione di un percorso che ho iniziato nel 

1970. Svolgevo il lavoro che allora si chiamava di controinformazione e 
di vigilanza antifascista. 

Direi che l'evento strage è stato totalmente imprevisto, nel senso che 
gli elementi di virulenza e pesantezza del movimento neofascista erano 
abbastanza evidenti, ma nessuno pensava che potesse accadere un fatto 
come questo. Noi non ci aspettavamo una azione così forte e per di più 
durante una manifestazione. 

La mattina in cui è scoppiata la bomba io ero in università per il mio 
esame di Diritto Privato, ma avevo partecipato all'organizzazione prece-
dente della manifestazione. Nessuno pensava che potesse succedere qual-
cosa, anche perché anche noi avremmo organizzato il controllo della piaz-



256

za in modo differente. Io non ho vissuto il sangue e la morte, ho vissuto 
la rabbia perché stavamo facendo una democratica attività di attenzione 
nei confronti di fenomeni eversivi assolutamente palesi in quel periodo. 

Nel corso degli anni ho continuato a studiare, a capire, a leggere tutti 
gli atti, anche con posizioni diverse da quelle di Manlio: questo ha matu-
rato l'esperienza di Casa della Memoria.

Si è cercato di trovare un luogo dove l'unione delle forze e i confronti 
tra di noi avessero l'obiettivo di coinvolgere la città e allo stesso tempo 
allargare a macchia d'olio la rete dei contatti. Non solo attività comme-
morative e racconti “di una sola parte”, ma azioni e confronto, diretti a 
contaminare altre città e realtà anche nazionali, affinché potessero diven-
tare il più autenticamente partecipi.

Il nostro scopo è innalzare il livello di coscienza e trasmettere alle nuo-
ve generazioni tutti gli anticorpi perché comprendano anche la realtà in 
cui vivono adesso. Quello che è accaduto può nuovamente ripetersi ed è 
importante esserne consapevoli, anche perché i meccanismi di allora non 
sono stati disvelati (nessuno ce li ha spiegati, noi possiamo avere solo dei 
sospetti).

C'è un ulteriore fattore protettivo: se ascolto la storia che mi raccontate, 
posso capire che quella storia è anche mia. La strage è pubblica, non solo 
poteva capitare ai miei genitori, poteva capitare anche a me. Io sono inserita 
all'interno di questo racconto e di questa storia, io ne faccio parte come perso-
na che subisce le conseguenze indirette di una “storia” precedente. 

È quello che è successo a Bianca?

bianca bardini
Per rispondere alla tua domanda devo tornare indietro nel tempo, an-

cora alla preparazione della mia tesi. In particolare ad un fatto che mi 
aveva colpito moltissimo: in sede di raccolta del materiale e di incontro 
dei vari personaggi, che a vario titolo hanno ruotato intorno alla strage di 
Piazza della Loggia, ho trovato una grandissima sensibilità. 

Le persone che ho contattato, a distanza di quasi trenta anni, si com-
muovevano, erano disponibili a parlarne. Sentivo forte in loro il bisogno 
di comunicare ciò che avevano vissuto e lo raccontavano come se il fatto 
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fosse appena accaduto. Anche io mi sono commossa con loro. Questo ha 
suscitato in me un interesse per questi argomenti.

A differenza di Manlio e Pippo, io non ho vissuto la strage di Piazza 
della Loggia come un fatto politico; ho però un ricordo preciso perché le 
mie sorelle avrebbero voluto partecipare alla manifestazione, ma essendo 
in ritardo avevano saputo della bomba ed erano tornate a casa, mentre io 
che avevo quattordici anni ho partecipato ai funerali. 

Da questo percorso è scaturita non solo la mia commozione, ma an-
che la mia partecipazione a questa sensibilità che percepivo negli altri e 
di conseguenza anche l'interesse di fare di questi argomenti il mio lavoro. 

Come accennavo ho iniziato a titolo volontario, ora la mia presenza 
tocca la sfera professionale, ma il modo e l'emozione di vivere il mio la-
voro rimane sempre lo stesso. 

L'essere qui insieme, come Casa della Memoria, parte da una dimen-
sione traumatica che ci ha portato paradossalmente a dei risultati impor-
tanti: le conquiste degli archivi, del lavoro con gli studenti, della com-
memorazione del 28 maggio in piazza e tutti gli atri esempi che abbiamo 
già fatto. 

Questi risultati mi portano ad affrontare anche tutti i momenti di 
stanchezza, perché come dicevamo questo trasformarsi e crescere di Casa 
della Memoria porta con sé molti impegni e compiti cui bisogna dedi-
carsi. 

Il 28 maggio adesso, forse in modo improprio, lo sento anche mio. 
Anche per me è una giornata che ha un carattere particolare a livello di 
emozioni e di sentimenti. 

Un altro elemento che ho percepito nella costruzione della mia tesi è 
che la la mancata giustizia produce, a mio parere, la sensazione che quello 
che è successo allora potrebbe succedere nuovamente, proprio perché non 
è stato trovato un colpevole.

manlio milani
Io sono paradossalmente convinto che questa mancanza di individua-

zione del colpevole abbia giocato un ruolo positivo nella memoria, perché 
ha suscitato una reazione di inaccettabilità da parte della società. 

A differenza di quarant'anni fa, quando si organizzarono le manifesta-
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zioni contro le sentenze, in questo ultimo processo c'è un salto enorme 
di qualità: non si è andati in piazza contro la sentenza, ma ci si è riuniti 
per capire “il perché e il come” di un processo che ancora una volta non 
ha avuto colpevoli. 

La storia non deve essere più usata come uno strumento politico in 
una logica di contrapposizione, ma deve permettere una confluenza di 
ascolto reciproco.

Giunti alla conclusione di questo nostro dialogo, mi piace mettere in 
evidenza l'esperienza di Bianca che da destinataria della vostra offerta di 
memoria è diventata protagonista e parte attiva e propulsiva della vostra as-
sociazione. Questa è una dinamica esemplare di come le iniziative della Casa 
della Memoria generino capitale sociale, perché sviluppano proprio quegli 
aspetti di cui voi avete parlato fino ad ora, come la fiducia, l'appartenenza, 
la partecipazione, le reti e le connessioni per il cambiamento e l'importanza 
del rispetto delle norme condivise.
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CONCLUSIONI

“In questa esperienza si costituisce il soggetto umano, struttura di vita aperta, 
dialogante, complessa. Soggetto che nella relazione con il tempo, con la società 
e la storia, con l'alterità e il mistero, traccia e pratica istanze di libertà, di re-
sponsabilità e giustizia”285.

Una frase a tratti poetica e al contempo ricca di un forte realismo 
positivo accompagna le conclusioni di un lavoro su ciò che la Casa della 
Memoria è riuscita a creare. 

Si è scelta questa citazione poiché contiene in sé i termini principali 
che sono stati fin qui usati e riesce sinteticamente a descrivere le moltepli-
ci sfaccettature di un'esperienza così complessa.

Partendo da queste considerazioni, si vogliono proporre nuovi spunti 
di riflessione che nascono da questa tesi, ma che in essa non hanno trova-
to spazio poiché aprono scenari di ulteriori approfondimenti e scoperte 
che necessiterebbero di altrettante e forse ancor più pagine.

Questo elaborato è stato cucito con il filo rosso di un dialogo che ha 
tracciato un ampio disegno di istanze di libertà, responsabilità e giustizia. 

La Casa della Memoria nasce in risposta alla mancanza di giustizia 
penale e alla percezione di un'ingiustizia subita. 

Questa istanza di giustizia sociale deriva non solo dalla necessità di 
un riconoscimento di sostegni e diritti, ma anche dal bisogno di dare 
significato agli avvenimenti sia in senso storico che di convivenza civile.

In questo senso il lavoro in rete dell'Associazione, il coinvolgimento 
degli studenti e dei cittadini nelle proprie attività e la collaborazione con 
le istituzioni si pongono come riparatori di un tessuto segnato dal dolore 
collettivo subito. 

L'attività dell'assistente sociale, come viene anche presentato nel 
Codice Deontologico della professione, “deve contribuire a promuovere 

285	I. Lizzola, “Costruire identità nella fragilità. Il tempo di una nuova riconciliazione”, in “Che cos'è la 
Generatività, Idee”, 2011, dal sito www.generativita.it.
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e sostenere processi di maturazione sociale e civica” 286. Si colloca quindi 
integralmente in un discorso di giustizia sociale, non su scala generale, 
bensì nel rapporto diretto con i problemi concreti da risolvere in modo 
relazionale. 

Purtroppo il lavoro dell'assistente sociale rimane spesso vincolato a 
forme di intervento burocratiche e amministrative. 

Come può questo lavoro perseguire quegli obiettivi che permettono 
la cura delle proprie appartenenze e del luogo di vita e che solidificano le 
trame di un tessuto sociale vivo? 

La Casa della Memoria ha permesso di riconoscere che esiste un modo 
di affrontare la realtà che non si chiude solo a soddisfare i propri bisogni, 
ma, coinvolgendo il territorio, permette di costruire insieme un contesto 
civile partecipe e di promuoverne lo sviluppo. 

Ci insegna che la giustizia non è un affare per pochi, ma è un obiettivo 
curato e costruito anche “dal basso”, un atto riparatore che traccia sentieri 
possibili e perseguibili da tutti. 

Nel contesto degli anni di cui si è parlato, non è stato possibile rileva-
re a sostegno delle famiglie delle vittime un'attività di lavoro sociale che 
abbia offerto un supporto concreto, una partecipazione attenta a rompere 
l'isolamento e un aiuto per incontrare le loro esigenze287. Come avrebbe 
potuto il lavoro sociale aiutare a scardinare la fissità di ruoli e il permanere 
dell'incomunicabilità?

Ancora una volta si impara da chi fa il primo passo per la ricostruzione 
reagendo ad un dolore inestinguibile, diventando esempio per gli altri e 
mostrando come queste esperienze di resilienza possano essere applicate.

Questi percorsi possono generare coraggio e fiducia in chi vi partecipa 
o li osserva e possono creare le condizioni affinché ciascuno possa realiz-
zare liberamente il proprio progetto di vita.

286	Cfr. Codice Deontologico dell'Assistente Sociale, Titolo IV “Responsabilità dei confronti della 
società”, Capo I, art. 34: “L´assistente sociale deve contribuire a sviluppare negli utenti e nei clienti la 
conoscenza e l´esercizio dei propri diritti-doveri nell'ambito della collettività e favorire percorsi di crescita 
anche collettivi che sviluppino sinergie e aiutino singoli e gruppi, soprattutto in situazione di svantaggio”.

287	Si veda P. Bolognesi, Incontri, intervista a cura di B. Bertagna, F. Brunelli, A. Casella, e C. Mazzucato, 
«Dignitas - percorsi di carcere e di giustizia», 2004, numero 5.
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“Quando qualche soggetto o qualche istituzione […] o qualche sistema 
sociopolitico offendono o ledono i diritti fondamentali, gli operatori sociali 
possono stimolare o sostenere una diretta azione degli interessati volta a riven-
dicare tali diritti lesi” 288.

Quando si potranno costituire servizi a tutela delle vittime che vadano 
oltre un'ottica di tipo prestazionistico? Quando i servizi potranno offrire 
sostegno “premuroso e non banale” su un piano penale e su quello sociale? 

In questo momento solo la giustizia riparativa sembra offrire un rico-
noscimento che permetta di accantonare una logica vendicativa esclusiva-
mente di pena, una logica che invece di costruire chiude in una fissità di 
stati e di ruoli, “soffocando questi bisogni reali di giustizia” 289.

Come si potrebbero pensare dei servizi rivolti al reinserimento e al 
supporto di  coloro che sono stati colpiti da un'ingiustizia in un'ottica 
relazionale e riparativa? Che cosa si potrebbe offrire di nuovo?

“La vittima chiede all'ordinamento che vengano predisposte nei suoi con-
fronti forme adeguate - premurose e non banali - di accoglienza e fattivo soste-
gno; chiede l'istituzione di servizi sociali ad hoc (al pari di quelli attivati per 
i rei) che lavorino per favorire il suo reinserimento nella vita quotidiana”.290

In particolare il percorso della Casa della Memoria insegna che, lad-
dove l'agire dell'operatore si attivi in situazioni di ingiustizie e assenza di 
diritti, questo deve poter sostenere senza sostituirsi e senza “attribuirsi il 
compito di fare”, ma facilitando e  guidando l'emergere delle risorse per 
favorire la riparazione.

La Casa della Memoria insegna che il lavoro sociale autentico è rap-
presentato da un “sociale che lavora” e che il valore esemplare di ogni tipo 
di iniziativa ha la forza e le potenzialità per “orientare il futuro”291.

288	F. Folgheraiter, The mystery of Social Work, cit., p. 98.

289	C. Mazzucato, Dal buio delle pene alla luce dei precetti: il lungo cammino del diritto penale incontro 
alla democrazia, in Marchetti I., Claudia M., La pena in 'castigo'. Un'analisi critica su regole e sanzioni, 
Vita e Pensiero, Milano 2006, pp. 52 ss.

290	Ibidem, pp. 51.

291	 P. Ricoeur, La memoria, la storia, l'oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, p. 142. 
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grazie  
[grà-zie] propriamente plurale di [grazia], dal latino: [gratia] 
dai significati variegatissimi, fra cui amicizia, favore, piace-
volezza, leggiadria, gratuità, e non ultimo gratitudine; infatti 
a sua volta deriva da [gratus] grato.
Una mole di qualità e sentimenti positivi assolutamente fuo-
ri dal comune si concentra in questa parola assolutamente 
comunissima. Pronunciarla, anche sola, ha l’effetto proprio 
di sferrarla completamente in tutta la sua massa, svincolata, 
liberandola in ogni sua articolazione. Quando si pronuncia 
un grazie, davanti anche al gesto più minuto, perfino an-
che solo dinanzi all’intenzione, vi si appone un inestimabile 
marchio di valore, che nobilita oggetto e soggetto, un mar-
chio intrecciato, complesso, consapevole - simbolo, segno 
e vessillo insieme di favore amicale, di bellezza e piacere, di 
gentile e autentica riconoscenza, insomma di quella gratitu-
dine sentita che è propria di chi sa l’intima statura delle cose, 
l’altezza vertiginosa a cui quel valore, riconosciuto, si eleva. 
Ma in fondo è solo un “grazie”, no?
(dal blog Una parola al giorno)

Grazie alla professoressa Mazzucato, che mi ha seguita in questo per-
corso, perché mi ha avvicinata a questi temi, mi ha accompagnata nei 
momenti più difficili e soprattutto perché è appassionata e sa appassio-
nare. 

Grazie al professor Folgheraiter per l'attenzione che ha saputo rivol-
germi, spronandomi sempre ad andare avanti. 

Grazie alla mia famiglia che mi vuole bene e che c'è, sempre, anche di 
notte con gli occhi stanchi, per i tanti consigli ricevuti, anche quelli che 
non si vorrebbero sentire, per il tempo insieme e le chiacchierate oltreo-
ceano. Per essere i miei più fidi lettori.

Grazie ai miei amici, che sono tanti, che mi commuovono e che mi 
fanno sentire bene, che mi spronano ridendo e anche sgridandomi, che 
mi chiamano mi scrivono e controllano che vada tutto bene, che sanno 
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ridere e far ridere, che mi seguono anche da lontano e che condividono 
le mie passioni. A quelli che pensavo non avrei più ritrovato, a quelli che 
partono e a quelli che portano delle belle novità. Agli amici che vivono 
con me le gioie e le fatiche del lavoro e che mi hanno permesso di finire 
questa tesi. Grazie per le risate resilienti. Agli amici con cui il tempo passa 
veloce. Grazie per i più piccoli gesti di cura. Grazie agli amici incontrati 
tra le Alpi Marittime, perché... chi lo avrebbe mai pensato! Per le lunghe 
discussioni, le possibilità, gli abbracci e gli sguardi. 

Un ringraziamento speciale va alla città di Brescia, perché quando 
scendo dal treno mi sento arrivata. Alle persone conosciute in Tribunale 
per la loro accoglienza e per aver condiviso i loro racconti. Grazie alla 
Casa della Memoria e alle sue persone.

Grazie a Bianca, sempre affettuosa e attenta, con lei condivido l'e-
sperienza della tesi, grazie a Pippo con tutti i suoi regali e la cartelletta 
“claudiotti”.

Ma soprattutto un grazie di cuore a Manlio, che mi ha accolto a brac-
cia aperte, che riesce tutte le volte a regalarmi il suo tempo, perché mi ha 
accompagnato in questi anni, perché mi ha “preso sul serio”. Per il suo 
impegno e la sua forza, perché ha deciso di condividere con gli altri la sua 
esperienza, la sua vita e anche le sue lettere. 

Grazie per le parole di Livia: “importante è vivere cercando i rapporti 
con gli altri, inserendosi storicamente negli eventi che abbiamo intorno per 
conoscerli e trasformarli”.



parte terza

Un anno di iniziative
(gennaio-dicembre 2012)
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Elenco delle iniziative per il 38° anniversario 
della strage di Piazza Loggia1

1	 Si precisa che gli elenchi che seguono non vogliono essere esaustivi di tutte le manifestazioni svolte e 
che diverse iniziative sono state organizzate autonomamente con l’indicazione dei promotori. Inoltre 
la documentazione allegata è disponibile presso la Casa della Memoria, incluse le registrazioni audio 
e video realizzate da Alberto Lorica.

30 gennaio 2012 

Auditorium San Barnaba, Brescia
Casa della Memoria
Per il ciclo La Costituzione, storia di persone
Presentazione dei libri 
di Gherardo Colombo
Democrazia 
Il perdono responsabile 
dialoga con l’autore Mario Gorlani

27 febbraio 2012
Brescia
Liceo classico e scientifico “G. Gandini”, Lodi
Incontro con Manlio Milani e visita degli 
studenti ai luoghi della Memoria: 
Piazza della Loggia, Sala Consiliare 
e Casa della Memoria
Dalla parte delle vittime

28 febbraio 2012 

Cinema Sereno, Brescia
Gruppo culturale “Videoamici”
In collaborazione con Casa della Memoria
Per la rassegna 
Storia, Memoria, Ricomposizione
Giorgio La Pira: la persona, la 
comunità e le vie della pace
interviene Massimo De Giuseppe
Proiezione del documentario 
di Giuseppe Giannotti
Giorgio La Pira. 
La fantasia al potere

febbraio - marzo 2012

Brescia, varie sedi
Casa della Memoria
in collaborazione con
Liceo classico “Arnaldo”
Liceo scientifico “A. Calini”
Istituto “Abba-Ballini”
Ciclo di incontri
Anni ’70 fra storia e memoria

29 febbraio 
Aula magna Istituto “Abba-Ballini”
Proiezione del film documentario 
di S. Caselli e D. Valentini, 
per la regia di Igor Mendolia
Il codice tra le mani. Storia di Guido Galli
interviene Alessandra Galli

6 marzo 
Aula magna liceo “A. Calini”
Proiezione del film di Francesco Patierno
Giusva
interviene Giovanni Bianconi

12 marzo 
Aula magna liceo “A. Calini”
Incontro
Gli anni Settanta e la violenza politica
interviene Andrea Rapini
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2 marzo 2012

Cinema “Nuovo Eden”, Brescia
Anpi, Commissione scuola 
“Dolores Abbiati”
con il patrocinio di
Comune di Brescia, Casa della Memoria e altri
Convegno dedicato a studenti e insegnanti 
delle classi terze, quarte e quinte degli 
istituti superiori
Fare i conti con la storia: rimozioni 
e revisionismi. Il colonialismo 
italiano tra retorica e rimozioni
intervengono
Costantino Di Sante
Susanna Berhe
Marino Ruzzenenti
Roberto Tagliani

3 - 14 marzo 2012
Istituto d’Istruzione superiore “C. Beretta”, 
Gardone Val Trompia (Bs)
Casa della Memoria
Città di Gardone Val Trompia e altri
Ciclo di incontri
Legalità e responsabilità

3 marzo
Presentazione del libro di Maddalena 
Rostagno dedicato a Mauro Rostagno
Il suono di una sola mano
interviene, oltre all’autrice
Benedetta Tobagi

14 marzo
Legalità e responsabilità
Don Roberto Davanzo

13 marzo 2012 

Teatro San Carlino, Brescia
Casa della Memoria
Presentazione del libro di Marco Codebò
La bomba e la Gina. Intorno a 
Piazza Fontana
intervengono, oltre all’autore
Federico Sinicato
Claudia Pinelli

20 marzo 2012 

Piazza della Loggia, Brescia
Associazione “Itaca”, Vercelli
Studenti degli istituti superiori di Vercelli
Incontro e spettacolo di narrazione
Noi ricordiamo
intervengono
Manlio Milani
Daniele Biacchessi
Simona Bordonali

23 marzo 2012

Scuola primaria, Orzinuovi (Bs)
Comune di Orzinuovi
Premiazione del concorso per cortometraggi
ORZIinCORTO 2011-2012
interviene Manlio Milani

26 marzo 2012 

Viterbo
Istituto tecnico industriale “Leonardo Da 
Vinci”, Viterbo 
Centro documentazione Archivio 
“Flamigni”, Oriolo Romano (Vt)
Ciclo di incontri sugli Anni ‘70
Interviene, tra gli altri, Manlio Milani
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31 marzo 2012

Liceo scientifico “Golgi”, Breno (Bs)
Incontro con gli studenti
intervengono
Lidia Franceschi
Cristina Franceschi
Manlio Milani

16 aprile 2012

Istituto “Maddalena di Canossa”, Brescia
Incontro per gli studenti
La memoria inquieta. Piazza Loggia, 
dalla ricostruzione dei fatti alla 
storia giudiziaria
Proiezione del documentario 
di Silvano Agosti
Brescia ’74 strage di innocenti
intervengono
Manlio Milani
Alessandra Barbieri

22 aprile 2012

Rosate (Mi)
Convegno e mostra
Orfani del passato, padri del futuro. 
Testimonianze dei parenti delle vittime 
degli anni di piombo
Ore 10.30
Sala Consiliare del Municipio, Rosate 
Convegno
Manlio Milani
Giuseppe Galli
Ore 12.00
Salone Club Amici Rosatesi
Inaugurazione della mostra

25 aprile 2012 

Cortine di Nave (Bs)
Associazione sportiva dilettantistica “G. S. 
San Marco - Cortine”
In collaborazione con Casa della Memoria
Trentatreesima edizione della gara ciclistica 
(categoria esordienti)
Trofeo Liberazione

1 maggio 2012

ore 10.30
Giardini della scuola “Tito Speri”, Rezzato (Bs)
Manifestazione
Festa del lavoro
interviene Manlio Milani

4 maggio 2012 

Centro sociale “28 Maggio”, Rovato (Bs)
Presentazione in anteprima nazionale 
della graphic novel di Francesco Barilli 
e Matteo Fenoglio
Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…
interviene, oltre agli autori
Saverio Ferrari

4 maggio 2012 

Biblioteca Regionale di Aosta
Collettivamente memoria 2012
Incontro a cura di Silvia Berruto e Casa 
della Memoria
Memoria della strage 
di Piazza della Loggia
interviene Manlio Milani

9 maggio 2012

Programma delle iniziative
Giorno della Memoria delle vittime 
del terrorismo  e delle stragi
Ore 11.00
Palazzo del Quirinale, Roma
Commemorazione
Partecipazione di una delegazione da Brescia
Consegna del progetto e di una formella del 
Percorso della Memoria al presidente della 
Repubblica

Ore 9.30
Cinema “Nuovo Eden”, Brescia
Casa della Memoria
Con il patrocinio dell’Ufficio Scolastico 
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Provinciale
Incontro dedicato agli studenti con 
proiezione di filmati
Anni di piombo per una memoria audiovisiva
interviene Piero A. Corsini
Ore 11.45
Brescia
Corteo degli studenti per raggiungere Piazza 
della Loggia

Ore 12.00
Piazza della Loggia, Brescia
Commemorazione ufficiale

Ore 21.00
Palazzo Loggia, Salone Vanvitelliano, 
Brescia
Rappresentazione teatrale di Carlo Infanti
Moro, la verità negata

10 maggio 2012

Caffè letterario del Piccolo Teatro, Milano
Comune di Milano
Nell’ambito delle iniziative per il 
Giorno della Memoria delle vittime 
del terrorismo e delle stragi
Incontro
Dai processi agli archivi, 
dalla memoria alla storia: 
una riflessione a più voci
intervengono
Manlio Milani
Giorgio Bazzega
Benedetta Tobagi

Programma delle iniziative  
per il 38° anniversario della strage 
di Piazza della Loggia - Brescia1

Tutto il mese di maggio 
Cinema Paradiso
Proiezioni per le scuole del film di Silvano 
Agosti  
BRESCIA 74 - Strage di innocenti 

10 maggio 2012 

Cinema Teatro Sereno
Casa della Memoria
Gruppo culturale “Video Amici”
Proiezione del documentario di Alessandro 
Quadretti e Domenico Guzzo
4 agosto 1974: Italicus, la strage 
dimenticata
intervengono gli autori

14 maggio 2012 

Sala Consiliare, Comune di San Gervasio (Bs)
Associazione culturale “Chirone”
Con il patrocinio del Comune di San 
Gervasio
Incontro
La strage di Piazza della Loggia 
38 anni dopo
intervengono
Manlio Milani
Silvia Guarneri

15 maggio 2012 

Casa della Memoria
Spi Cgil
Incontro tra i familiari delle vittime 
e Carla Cantone

1	 Riproduzione del pieghevole distribuito dalla 
Casa della Memoria nel maggio 2012



279

16 maggio 2012

Cinema “Nuovo Eden”
Casa della Memoria
Proiezione del film di Marco Tullio 
Giordana
Romanzo di una strage

18 maggio 2012 

Sala Piamarta
Casa della Memoria
incontro
Piazza Fontana: romanzo 
di una strage
intervengono
Marco Tullio Giordana
Carlo Arnoldi
Gli autori del libro A onor del vero. Piazza 
Fontana. E la vita dopo
Marco Toresini

19 maggio 2012 

Chiesa di San Giovanni Evangelista
Associazione culturale “Coro Filarmonico 
di Brescia”
In collaborazione con Assessorato 
alla Cultura, Circoscrizione Centro, 
Fondazione Asm
Petite Messe Solennelle di G. 
Rossini
Dirige M° Fabio Piazzalunga

21 maggio 2012 

Teatro San Carlino
Casa della Memoria
Musica e immagini. 
La ricerca dell’armonia 
in un’epoca di stragi
Musiche di V. Capirola eseguite da 
Maurizio Lovisetti
Commento vocale di Francesco Arcaro

21 - 31 maggio 2012

Biblioteca Queriniana
Comune di Brescia, 
Assessorato alla Pubblica Istruzione, 
Cultura, Musei e Turismo
Esposizione di pubblicazioni
Parole e immagini 
della città ferita

22 maggio 2012 

Teatro San Carlino
Casa della Memoria
Proiezione di cortometraggi scolastici 
storico-sociali presentati a Orzincorto
Il cinema e le scuole…

23 maggio 2012 

Circolo “Colori e sapori”
Casa del Popolo “Euplo Natali”
In collaborazione con
Arci
Casa della Memoria
Polisportiva “Euplo Natali”
Stragi di verità
Presentazione del film Chi è Stato? di 
Isabella Ciarchi
interviene Manlio Milani

23 maggio - 6 giugno 2012

Palazzo Loggia, Salone Vanvitelliano
Casa della Memoria
In collaborazione con
Accademia Laba, 
Associazione Artisti Bresciani
Museo Ken Damy, Renato Corsini, 
Albano Morandi
Esposizione di una mostra artistica
Nessun dorma
Inaugurazione 23 maggio
ore 17.00
Saluti delle Autorità
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25 maggio 2012

Istituto “Tartaglia”, aula magna
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e 
della Ricerca
Ufficio Scolastico Regionale per la 
Lombardia, Ufficio XI
Consulta Provinciale studentesca 
Legalità alla prova
intervengono
Maria Rosa Raimondi
Guido Papalia
Emilio Quaranta
Suor Rosalina Ravasio
Gabriele Sottini

26 maggio 2012 

Campomarte; Piazza della Loggia
Casa della Memoria
Anpi, Uisp, Aics, Csi, Fiab, Fiasp, Brescia 
Running
Polisportiva “Euplo Natali”
Amici della Bici “C. Ponzanelli”
in collaborazione con l’Assessorato allo 
Sport del Comune di Brescia
Manifestazione sportiva 
Sport e Memoria. Brescia non 
dimentica la strage
Ore 15.30
Campomarte
Ritrovo per ritiro maglietta “Brescia non 
dimentica” 
Ore 16.00
Piazza della Loggia
Omaggio degli sportivi alla stele dei 
Caduti in Piazza della Loggia
intervengono
Paola Vilardi
Aristide Peli
Marco Fenaroli
Un rappresentante delle associazioni 
sportive
A seguire
Biciclettata per le vie cittadine
in omaggio ai monumenti della Resistenza

27 maggio 2012

Ore 20.45
Chiesa di S. Afra
Associazione “Genitori Itis Castelli”
In collaborazione con il Coro 
“Città di Brescia”
Un concerto per ricordare
Direttore M° Domenico Trifoglietti
Ore 21.00
Piazza della Loggia
Associazione Filarmonica 
“Isidoro Capitanio”
Concerto della Banda cittadina 
Direttore M° Sergio Negretti

28 maggio 2012

Ore 8.30
Cimitero Vantiniano
Celebrazione eucaristica
Mons. Serafino Corti, delegato del Vescovo
Dalle ore 8.30
Piazza della Loggia
A cura di Archivio storico “B. Savoldi e L. 
Bottardi Milani”
Deposizione delle delegazioni di 
omaggi floreali alla stele dei Caduti
Corteo delle delegazioni
voce narrante Don Piero Lanzi
Ore 8.30-10.00
Piazza della Loggia
Comune di Brescia, Assessorato alla 
Pubblica Istruzione, Cultura, Musei e 
Turismo, Consiglio Comunale dei Ragazzi, 
Presidenza del Consiglio Comunale
Casa della Memoria, Officina della 
Memoria
Generazioni in piazza… per non 
dimenticare
Allestimento a cura di Roberto Sissa
Accoglienza dei ragazzi a cura degli Istituti 
Superiori
Intrattenimento del Coro dell’Istituto 
Comprensivo Sud 3
Diretto da Giovanni Gulino e Franco Cagna
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Ore 9.30
Palazzo Loggia
Incontro con i familiari delle vittime

Ore 10.12
Piazza della Loggia 
Otto rintocchi in omaggio alle 
vittime
Seguirà un minuto di silenzio
Cgil, Cisl, Uil
Commemorazione ufficiale
intervengono
Martina Carpani
Gabriele Sottini
Alessandra Barbieri
Susanna Camusso

Ore 11.15
Piazza della Loggia, Stele dei Caduti
Inaugurazione del Percorso della 
Memoria

Ore 11.30
Auditorium San Barnaba
Incontro con gli studenti bresciani
Terrorismo, giustizia e democrazia: 
l’impegno delle Istituzioni
intervengono
Adriano Paroli 
Daniele Molgora
Annamaria Cancellieri

Ore 21.15
Chiesa di San Francesco
Orchestra del Festival Pianistico 
Internazionale di Brescia e Bergamo
Concerto in memoria dei Caduti 
della strage di Piazza della Loggia
Direttore M° Pier Carlo Orizio
Clarinetto Darko Brlek
Ore 10.00 - 19.30
Museo Ken Damy
Proiezione del film di Lucio Dell’Accio
Una linea d’ombra 
della storia nazionale

28 - 29 maggio 2012

Liceo “A. Calini”
Comitato Calini autogestito
In collaborazione con il liceo “A. Calini”
Notte della testimonianza
intervengono
Marco Fenaroli
Manlio Milani

29 maggio 2012

Sala Consiglio Comunale di Castel Mella (Bs)
Comune di Castel Mella, Assessorato Pari 
Opportunità
Casa della Memoria
La strage di Piazza della Loggia. 
Testimonianze al femminile.
intervengono
Beatrice Bazoli
Alessandra Barbieri
Mafalda Gritti
Nunzia Vallini

30 maggio 2012

Accademia Laba
Proiezione del film a cura degli studenti 
del triennio di Graphic Design del 
corso di regia, tecniche e linguaggi della 
multimedialità
28 maggio

7 giugno 2012

Teatro San Carlino
Casa della Memoria
Presentazione della graphic novel di 
Francesco Barilli e Matteo Fenoglio
Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…
intervengono, oltre agli autori
Renzo Nardin
Aldo Gianulli
Enzo Gallotta
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12 giugno 2012

Teatro San Carlino
Fondazione “Clementina Calzari Trebeschi”
Aied, sezione “Livia Bottardi Milani”
Fondazione “G. Piccini”
Incontro con Miguel Gotor
Ricerca storica e strategia 
della tensione

Iniziative organizzate internamente 
dai singoli Istituti scolastici

Dal 5 maggio 2012 

Istituto “Golgi”
Esposizione della mostra a cura degli 
Istituti “C. Golgi” e “A. Lunardi”
I luoghi del dolore a Brescia

7 maggio 2012

Scuola secondaria di primo grado di 
Quinzano d’Oglio (Bs)
Incontro
La strage del 28 maggio 
dopo la sentenza
interviene Manlio Milani

15 e 17 maggio 2012 

Scuola secondaria di primo grado di Ghedi (Bs)
Incontro
Ricordando Piazza Loggia
intervengono
Manlio Milani
Adelio Terraroli

18 maggio 2012 

Liceo “A. Calini”
Incontro 
Piazza Fontana: romanzo 
di una strage
intervengono
Marco Tullio Giordana
Carlo Arnoldi
Gli autori del libro A onor del vero. 
Piazza Fontana. E la vita dopo

19 maggio 2012 

Scuola secondaria di primo grado 
di San Paolo (Bs)
Incontro
La strage del 28 maggio 
dopo la sentenza
interviene un familiare delle vittime

24 maggio 2012

Istituto “C. Battisti”, Salò (Bs)
Incontro
Ricordando Piazza Loggia
interviene un familiare delle vittime 

25 maggio 2012

Itis “B. Castelli”, aula magna “Alberto 
Trebeschi”
Incontro
Ricordo della strage 
dopo la sentenza
intervengono
Alessandro Magoni
un familiare delle vittime 

28 maggio 2012 

Liceo “Arnaldo”
Gruppo “I giovani e la memoria”
Incontro
Riflessioni sulla strage di Brescia
intervengono
Silvia Morelli
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Giuseppe Magurno
Renzo Nardin
Piergiorgio Vittorini

Nel corso della mattinata
Istituto “Golgi”
Proiezione del film di Eros Mauroner
Ho visto volare una bicicletta

10 - 22 maggio 2012

Brescia, varie sedi
Libreria Rinascita, 
Cooperativa di culturaAnteo
Associazione culturale “Libri e Lettori”
Presentazione di libri e dibattiti in 
occasione del 38° anniversario della strage 
di Piazza della Loggia
Elaborare memoria, produrre 
cultura. Materiali resistenti

10 maggio 

Libreria Rinascita, saletta della libreria
Con l’adesione della sezione dell’Aied 
“Livia Bottardi Milani” di Brescia
Incontro in occasione della riproposizione 
del volume
Memoria della strage (Grafo, 1994)
intervengono
Saverio Ferrari
Gianfranco Porta
Carlo Simoni

18 maggio 
Camera del Lavoro di Brescia, salone Buozzi
Incontro con lo scrittore Massimo Carlotto

22 maggio 
Libreria Rinascita, saletta della libreria
In occasione della pubblicazione della 
graphic novel di Francesco Barilli e Matteo 
Fenoglio
Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…

alcuni studenti e studentesse della classe 
IV H del liceo “Copernico” si confrontano 
sull’opera
coordina Marco Rossini

12 maggio 2012 

Teatro Cotini, Staffolo
Comune di Staffolo
Convegno
Per non dimenticare. 
Ricordi e parole per non perdere 
il senso della nostra Storia
intervengono
Agnese Moro
Manlio Milani
Migusel Gotor
Giovanni Ricci
Andrea Brunori
Ore 16.30
Palazzo Bassi, San Paolo di Jesi
Comune di San Paolo di Jesi
Visita alla mostra Vite per la legalità, 
curata dalla Associazione Magistrati del 
Trentino Alto Adige e dalla casa editrice 
“Il Margine” (Trento)
Presentazione del volume 
di Alessandro Placidi
Divise Forate. Storie di vittime 
dimenticate delle forze dell’ordine
intervengono, oltre all’autore
Agnese Moro
Manlio Milani
Giovanni Ricci

22 maggio 2012 

Palazzo San Paolo, Brescia
Associazione “Città dell’uomo”
Incontro
Piazza  Loggia 38 anni dopo
intervengono
Riccardo Montagnoli
Alfredo Bazoli
Michele Busi
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24 maggio 2012

Auditorium “Paolo Ceccato”, Salò (Bs)
Comune di Salò, 
Assessorato alla Pubblica Istruzione
In collaborazione con i 
Dirigenti scolastici salodiani
Nell’ambito della rassegna teatrale Teatralò
Spettacolo in ricordo del 28 maggio, 
ispirato all’omonimo poemetto 
di Pier Paolo Pasolini
Patmos
a cura della compagnia teatrale studentesca 
del liceo “Enrico Fermi”
Regia Marzio Manenti

25 maggio 2012 

Camera del Lavoro, Crema
Cgil Cremona
Flc Cgil Cremona
Incontro
Una strage da non dimenticare. 
Piazza della Loggia dopo 
il processo d’appello
intervengono
Mimmo Palmieri 
Manlio Milani
Francesco Barilli e Matteo Fenoglio

28 maggio 2012

Giardini “Fausto e Iaio”, Milano
Associazione Familiari e amici 
di Fausto e Iaio
Con l’adesione di
Associazione Familiari Caduti strage di 
Piazza della Loggia e altri
Presidio commemorativo e presentazione 
della graphic novel di Francesco Barilli e 
Matteo Fenoglio
Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…
intervengono, oltre agli autori
Daniele Biacchessi 
Saverio Ferrari

28 maggio 2012 

Auditorium Piamarta, Brescia
Cgil Brescia
Flc Brescia
incontro
Città violata
intervengono
Pierpaolo Begni
Damiano Galletti
Lucia Calzari
Ex studentesse di Clem, Ist. Magistrale 
“V. Gambara”, Brescia
Studente liceo classico “Arnaldo”
Domenico Pantaleo
I musicisti del Conservatorio di Brescia

5 giugno 2012

Piazza Loggia, Brescia
Consiglio Comunale dei ragazzi
Lancio di colombe in Piazza Loggia 
per il 38° anniversario della strage
intervengono
Manlio Milani
Simona Bordonali

8 giugno 2012 

University of Bath, Department of Politics, 
Languages and International Studies
Workshop
Paths towards assimilating 
the violent past in Italy, 
Northern Ireland and Spain
Interviene, tra gli altri, Manlio Milani

15 giugno 2012

Rovato (Bs)
Nell’ambito della 
Festa provinciale della Resistenza
Incontro
Brescia, 28 maggio 1974: 38 anni 
non bastano per conoscere la verità
intervengono
Andrea Vigani
Alfredo Bazoli
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18 giugno 2012

Palazzo Municipale, Sala dei Provveditori, 
Salò (Bs)
Città di Salò
Casa della Memoria
Anpi, Sezioni Garda Valsabbia
Arci, Circolo “Vittorio Zambarda”
Incontro
Strage di Piazza Loggia. 
Una strage ancora impunita
38° anniversario di Piazza Loggia , 
in memoria del salodiano 
Vittorio Zambarda
intervengono
Barbara Botti
Manlio Milani
Silvia Guarneri

5 luglio 2012 

Stadio comunale, Palazzolo Sull’Oglio (Bs)
Partito Democratico
Nell’ambito della Festa Democratica del Pd 
di Palazzolo Sull’Oglio
incontro
Piazza Loggia: una strage, 
nessuna verità
intervengono
Andrea Ricci
Manlio Milani
Paolo Corsini

10 luglio 2012

Centro congressi “Frentani”, Roma
Cgil Spi
Comitato direttivo nazionale 
Spi Cgil
Intervento di Manlio Milani per 
promozione progetto formelle

12 luglio 2012

Desenzano del Garda (Bs)
Partito Democratico
Nell’ambito della Festa Democratica del Pd 
di Desenzano del Garda
incontro
Piazza Loggia: una strage, 
nessuna verità
intervengono
Andrea Ricci
Manlio Milani

20 luglio 2012

Palazzo Legnani Pizzardi, Bologna
Tribunale di Bologna
Con la partecipazione 
di Casa della Memoria
Presentazione del progetto di 
digitalizzazione degli atti dei fascicoli 
penali nei processi di strage, terrorismo e 
eversione 
Gli archivi giudiziari: 
un patrimonio culturale 
da preservare e valorizzare 
per le future generazioni

20 luglio 2012 

Campo sportivo comunale di Telgate (Bg)
Partito Democratico
Nell’ambito della Festa Democratica del 
Pd, Circoli democratici di Telgate, Palosco, 
Castelli Calepio
Serata della memoria
Piazza Loggia 38 anni dopo: 
aspettando la verità
incontro con Manlio Milani

2 agosto 2012 

Stazione di San Benedetto Val di Sambro
Trentottesimo anniversario dell’attentato 
al treno Italicus
Commemorazione e partenza 
del treno straordinario
Interviene, tra gli altri, Manlio Milani
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27 agosto 2012 

Terzolas (Tn)
Associazione “Rosa Bianca”
Casa editrice “Il Margine”
Per il ciclo di incontri Il risveglio dei popoli 
nella crisi della sovranità
Serata a cura dei giovani dell’Associazione 
“Note a Margine”
Presentazione del libro 
A onor del vero
intervengono 
Claudia Pinelli
Manlio Milani

9 ottobre 2012 

Foyer della Facoltà di Giurisprudenza, 
Trento
Università degli Studi di Trento, Facoltà di 
Giurisprudenza, Dipartimento di Scienze 
Giuridiche
Tavola rotonda
Memoria e diritto. Raccontare 
la memoria: narrazioni e 
testimonianze tra letteratura 
e diritto
intervengono
Manlio Milani
Alessandra Galli
Tersite Rossi
Paolo Sommaggio
Simone Casalini

15 - 16 ottobre 2012

Teatrino di Corte di Palazzo Reale, Napoli
Associazione Internazionale Vittime del 
Terrorismo
Quinto Congresso Internazionale in 
memoria delle Vittime del terrorismo
Urla nel silenzio
Interviene, tra gli altri, Manlio Milani

20 ottobre 2012 

Comune di Acquafredda (Bs)
Inaugurazione della nuova Scuola 
primaria e palestra intitolata ai 
Caduti della strage di Piazza della 
Loggia
interviene Manlio Milani

6 novembre 2012

Sala Conferenze Museo di Arti Moderne, 
Bologna
Cgil Spi Emilia-Romagna
Per il ciclo di seminari L’Italia dei misteri. 
La stagione del terrorismo
Il terrorismo fa strage: Piazza 
Fontana, Milano; Piazza della 
Loggia, Brescia
intervengono
Giuseppe Casadio
Peppino De Lutiis
Manlio Milani
Claudio Nunziata

11 novembre 2012 

Villa Mazzotti, Chiari (Bs)
Associazione culturale “L’Impronta”
Città di Chiari
Nell’ambito della decima edizione della 
Rassegna della Microeditoria
Presentazione del libro  di Enrica Recalcati
La pistola sotto il banco. 
Lettera a un compagno di scuola 
ex terrorista
Interviene, oltre all’autrice
Manlio Milani
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21 novembre 2012

Liceo “A. Calini”, Brescia
Nell’ambito dei Dies Fasti, iniziativa 
dedicata alla memoria di Armando Pavan
Presentazione della graphic novel di 
Francesco Barilli e Matteo Fenoglio
Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…
intervengono, oltre agli autori
Manlio Milani
Eugenio Papetti
Loriano Pagnoni
Accompagnamento musicale 
di Nicola Panteghini
Presentatore Marco Castelli

21 novembre 2012

Teatro San Carlino, Brescia
Casa della Memoria
Presentazione del libro di Maurizio 
Molinari
Governo Ombra. I documenti 
segreti degli Usa sull’Italia degli 
anni di piombo
intervengono, oltre all’autore
Mimmo Franzinelli
Mario Pari

30 novembre - 1 dicembre 2012 

Polo didattico “G. Zanotto”, aula magna, 
Verona
Università degli Studi di Verona
Convegno
Le radici dei diritti. La libertà 
personale è inviolabile
intervengono, tra gli altri
Paolo Corsini
Patrizia Buffa
In apertura del Convegno, annuncio della 
formella dedicata a Luigi Pinto

12 dicembre 2012 

Politecnico, aula magna, Como
Isis di setificio “Paolo Carcano”, Como
In collaborazione con l’Associazione 
“Memoria condivisa” e l’Associazione “Rosa 
Bianca”
In occasione del 43° anniversario della 
strage di Piazza Fontana
Giornata di incontri e riflessioni
A onor del vero
intervengono
Manlio Milani
Alberto Conci
Claudia Pinelli
Grazia Villa
Roberta Pomoni

19 novembre 2012

Brescia
Casa della Memoria
Fondazione “G. Di Vittorio”
Seminario chiuso
Strategia della tensione - storia 
d’Italia
intervengono
Manlio Milani
Francesco Biscione
Massimiliano Griner
Giovanni Bianconi
Ermanno Taviani
Giuseppe De Lutiis
Carlo Ghezzi
Aldo Gianulli
Domenico Guzzo
Guido Panvini
Francesco Germinario
Adolfo Pepe
Laura Di Fabio
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27 gennaio 20122

Giorno della Memoria, 27 gennaio
Casa della Memoria
Con il patrocinio di
Comune di Brescia
Provincia di Brescia
Ufficio Scolastico Provinciale

12 gennaio 2012

Teatro dell’Oratorio Pio XI, Castrezzato (Bs)
Associazione Culturale “Filosofi lungo 
l’Oglio”
Con il patrocinio 
del Comune di Brescia e altri
Per il ciclo di incontri 
“Fare memoria: che cosa è Stato?”
La memoria del bene
interviene Gabriele Nissim

19 gennaio 2012

Auditorium S. Barnaba, Brescia
Coordinamento di Donna in Donna e altri
In collaborazione con Commissione Pari 
Opportunità del Comune di Brescia
Per non dimenticare. 
Omaggio alle donne della Shoah
interviene Liliana Segre, sopravvissuta ad 
Auschwitz
modera Paola Paganuzzi

2	 L’elenco è ripreso dal pieghevole distribuito 
dalla Casa della Memoria nel gennaio 2012, 
con alcune integrazioni.

Scenografia virtuale
a cura della quinta H, liceo artistico 
“M. Olivieri”
Letture di Wanda Poltwaska, 
Edith Stein, Etty Hillesum, 
Elisa Springer
a cura di Patrizia Enzi e Maria Elena Fiori
Concerto di musica klezmer
a cura del gruppo Volks Populi

20 gennaio 2012

Auditorium Andrea Celesti, Desenzano del 
Garda (Bs)
Anei, Federazione di Brescia
Presentazione del IV numero del Giornale 
di viaggio
Memoria-Gedenken-Pamet
Reportage del viaggio “Dallo Spielberg ad 
Auschwitz”
a cura degli studenti di: Liceo “G. 
Bagatta”e I.I.S.“L. Bazoli-Marco Polo”, “C. 
De’ Medici” di Desenzano d/G,
e I.I.S. “L. Cerebotani” e “V. Dandolo” di 
Lonato
Ore 16.00
Vivicittà Circolo Uisp, Brescia
Proiezione del film di Stephen Daldry
The reader - a voce alta
interviene Massimo Morelli, 
critico cinematografico

21 gennaio - 5 febbraio 2012

Biblioteca civica di Palazzolo Sull’Oglio (Bs)
Istituto comprensivo e Anpi di Palazzolo s/O.
Anei, Federazione bresciana
Esposizione della mostra Vedem la rivista 
segreta dei ragazzi di Terezín

Calendario Istituzionale della Memoria
Elenco delle iniziative (27 gennaio, 10 febbraio, 16 dicembre)
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21 gennaio 2012

Polisportiva di via Risorgimento 18, Brescia
Polisportiva “E. Natali”
Circolo Arci “Colori e Sapori”
Spettacolo teatrale 
Il silenzio
di Alberto Zacchi
con A. Zacchi e S. Calati

23 gennaio 2012

Chiesa S. Chiara, Villachiara (Bs)
per il ciclo di incontri “Fare memoria: 
che cosa è Stato?”
L’era della postmemoria
interviene David Bidussa

23 gennaio - 2 febbraio 2012

Presso atrio degli uffici comunali, Brescia
Anei Federazione bresciana,
Assessorato alla Pubblica Istruzione del 
Comune di Brescia
Esposizione della mostra
Vedem la rivista segreta 
dei ragazzi di Terezín

23 gennaio - 3 febbraio 2012

Università Cattolica del Sacro Cuore sede 
di Brescia, spazio espositivo della Biblioteca
Archivio storico della Resistenza bresciana e 
dell’età contemporanea
Biblioteca dell’Università Cattolica “Padre 
O. Marcolini”
Esposizione della mostra
Tra ‘800 e ‘900. Antisemitismo, 
leggi razziali, persecuzione
Orario 9.00-17.30, da lunedì a venerdì

24 gennaio 2012

Basilica di S. Faustino, Brescia
67° anniversario della morte 
di G. Andrea Trebeschi a Gusen
S. Messa

25 gennaio 2012

Cinema “Nuovo Eden” , Brescia
Assessorato Pubblica Istruzione Comune di 
Brescia e Officina Memoria
in collaborazione con Aned, Anpi, Cgil, 
Cisl, Uil
e Settore Teatro S.t.a.r.s. Università 
Cattolica
Brundibár. Questa è la storia 
di due come noi: il loro nome 
è Aninka e Pepicek
Spettacolo messo in scena dalle classi 
quinte della scuola primaria “Calini”, 
liberamente ispirato
all’operina “Brundibár” di Hans Krasa
Laboratorio teatrale a cura di Beatrice 
Faedi, laboratorio musicale a cura di 
Alessandro Adami
Riprese video a cura di Nicola Lucini

26 gennaio 2012

Ore 11.00
Piazza Rovetta, Brescia
Anei Federazione di Brescia
Deposizione di una corona d’alloro 
alla lapide dei Caduti bresciani nei 
lager
Tutte le scuole sono invitate a partecipare 
con una delegazione

Ore 20.30
Comune di Malegno (Bs)
Incontro con la cittadinanza
Attualità di una memoria in Vedém, 
la rivista segreta dei ragazzi di 
Terezín, block l4127
interviene Maria Piras, vicepresidente 
nazionale Anei
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Ore 20.45
Teatro Micheletti, Travagliato (Bs)
Per il ciclo di incontri “Fare memoria: che 
cosa è Stato?”
Il comandamento della memoria
interviene Rav Giuseppe Laras

27 gennaio 2012

Ore 9.00
Auditorium S. Barnaba, Brescia
Consegna da parte del Prefetto 
di Brescia della medaglia d’onore 
ai deportati e internati militari 
e civili nei lager

Archivio storico della Resistenza bresciana, 
Aned, Anei, Anpi,
Fiamme Verdi, Casa della Memoria, 
Cgil, Cisl, Uil, 
Fondazione “L. Micheletti”, Archivio 
storico “B. Savoldi-L. Bottardi”
Gli scioperi contro fame e guerra 
nel ’44 e la deportazione 
di operai nei campi di sterminio 
da Brescia e Milano
intervengono
Rolando Anni
Giuseppe Valota
saluto di Cesare Trebeschi
Intrattenimento musicale di A. Adami, 
D. Pisoni, S. Zeni

Ore 11.30
Corteo per la commemorazione 
al monumento del deportato

Ore 12.00
Omaggio al monumento del 
deportato di P.le Cremona
Autorità e cittadinanza sono invitate a 
partecipare

Ore 10.15
Parco di via Roma, q.re Chiesanuova, 
Brescia
Anei Federazione di Brescia, Circoscrizione 
Sud, Associazioni di memoria storica e 
d’arme
Deposizione di una corona di alloro 
al monumento dei caduti 
per la libertà
Tutte le scuole sono invitate a partecipare 
con una delegazione

Ore 11.00
Cappella del Deportato e dell’Internato, 
Chiesa di S. Maria Assunta, Brescia
Anei, Federazione di Brescia
Celebrazione religiosa
Autorità e scuole di ogni ordine e grado 
della Circoscrizione Sud sono invitate a 
partecipare

Ore 17.30
Partenza da Borgo Trento, arrivo a Piazza 
Militari Bresciani Caduti nei Lager, Brescia
Aned, Anei, Anpi provinciale e sez. di 
Borgo Trento, Fiamme Verdi, 
Cgil, Cisl, Uil,  Casa della Memoria e 
associazioni del territorio
Fiaccolata e commemorazione 
al monumento agli ex internati
Autorità e cittadinanza sono invitate a 
partecipare

Ore 20.30
Palazzo comunale Cigola-Martinoni, 
Cigole (Bs)
Presentazione del libro di M. Ruzzenenti
Shoah. Le colpe degli italiani
intervengono, oltre all’autore
Lia Levi 
Francesco Zanatta
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Ore 21.00
Teatro Santa Giulia, Villaggio Prealpino, 
Brescia
Fondazione Diocesana Santa Cecilia
Scuola Diocesana di Musica Santa Cecilia
in collaborazione con Archivio storico 
Resistenza bresciana, Casa della Memoria,
Comune di Brescia, Fondazione ASM a2a, 
Fondazione Comunità Bresciana, 
CCDC, Fondazione Tassara e altri
Brundibár. Opera per bambini in 
due atti di Hans Krása per soli, coro 
di ragazzi e strumenti
Coro di voci bianche della Scuola diocesana 
di musica Santa Cecilia
con la collaborazione dei Carminis 
Cantores di Puegnago d/G.
Direttore M. Mora
Voce narrante L. Mantovi
Regia S. Poli

28 gennaio 2012

ore 11.00
rappresentazione dedicata alle scuole

ore 21.00
dedicato alla cittadinanza
Teatro Santa Giulia, Villaggio Prealpino, 
Brescia
Replica di 
Brundibár. Opera per bambini 
in due atti di Hans Krása per soli, 
coro di ragazzi e strumenti
Coro di voci bianche della Scuola diocesana 
di musica Santa Cecilia

Ore 14.30
Auditorium San Barnaba, Brescia
Anpi Provinciale, Gruppo Giovanile Anpi-
Nuova Resistenza “Riccardo Mosca”
Lettura drammaturgico musicale 
Ad Auschwitz... un’orchestra
Direttore Giuseppe Orizio

Ore 17.30
Municipio di Milzano (Bs)
Lapide in ricordo degli ebrei 
deportati da Milzano, dove si 
trovavano in domicilio coatto
intervengono:
Mariateresa Scaglia
Fabio Norsa
Marino Ruzzenenti

29 gennaio 2012

Auditorium S. Barnaba, Brescia
Rotary Club Brescia 
In collaborazione con Casa della Memoria
Concerto per la Memoria
Coro “Il Labirinto” 
Direttore Tommaso Ziliani

1 febbraio 2012

dedicato alle scuole primarie
Cinema “Nuovo Eden”, Brescia
Replica di 
Brundibár. Questa è la storia di due 
come noi: il loro nome è Aninka e 
Pepicek

2 febbraio 2012

Ore 10.00/11.30
dedicato alle scuole primarie
Cinema “Nuovo Eden”, Brescia
Replica di 
Brundibár. Questa è la storia di due 
come noi: il loro nome è Aninka e 
Pepicek

Ore 20.45
Centro culturale A. Moro, Orzinuovi (Bs)
Per il ciclo di incontri “Fare memoria: 
che cosa è Stato?”
Vanità della memoria
interviene Amos Luzzatto
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4 febbraio 2012

Teatro delle Ali, Breno (Bs)
Replica di 
Brundibár. Opera per bambini 
in due atti di Hans Krása per soli, 
coro di ragazzi e strumenti
Coro di voci bianche della Scuola diocesana 
di musica Santa Cecilia

11 febbraio  2012

Parrocchia Santa Maria in Silva, Brescia
Polisportiva “E. Natali” 
In collaborazione con Casa della Memoria
Spettacolo teatrale 
L’altra Via Crucis
di Alberto Zacchi 
con A. Zacchi e M. Mensi

11 febbraio 2012

Sala Polifunzionale della scuola 
dell’infanzia, Corzano (Bs)
Per il ciclo di incontri “Fare memoria: 
che cosa è Stato?”
La memoria di Dio
interviene Paolo De Benedetti

24 febbraio 2012

Auditorium S. Barnaba, Brescia 
Per il ciclo di incontri “Fare memoria: che 
cosa è Stato?”
La memoria di Giobbe
interviene Salvatore Natoli

La Fondazione “Clementina Calzari 
Trebeschi” ha predisposto un’edizione 
aggiornata destinata a scuole e biblioteche 
di città e provincia della Bibliografia sui 
temi del giorno della Memoria.

22-23  novembre 2012 

Brescia; Collebeato
Cooperativa cattolico-democratica di 
cultura, Brescia
In collaborazione con 
Aned, Anei, Archivio storico per la 
Resistenza e l’età contemporanea 
dell’Università Cattolica sede di Brescia, 
Fiamme Verdi, Anpi, Casa della Memoria, 
Università Popolare “Astolfo Lunardi”
Sotto l’Alto Patrocinio del presidente della 
Repubblica
Pietre d’inciampo. Brescia ricorda 
le vittime dei lager

22 novembre
Brescia ricorda le vittime dei lager
Ore 10.30
Auditorium San Barnaba, Brescia
Incontro per le scuole cittadine
intervengono
Eraldo Affinati
Gustavo Corni
Gunter Demnig

Ore 20.45
Sala Bevilacqua, Brescia
Eraldo Affinati
Rolando Anni
Gustavo Corni
Gunter Demnig

23 novembre
Brescia e Collebeato
Posa delle Pietre d’Inciampo
A cura dell’artista Gunter Demnig
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10 Febbraio
Giorno del Ricordo

10 febbraio 2012 

Giorno del Ricordo, 10 febbraio
Auditorium San Barnaba, Brescia
Casa della Memoria
In collaborazione con
Anpi, Fiamme Verdi, Cgil, Cisl, Uil e 
gruppi di ricerca
Incontro per gli studenti e la cittadinanza
La storia e le storie dei testimoni 
delle vicende del confine orientale
intervengono
Paolo Cittadini
Milovan Pisarri
coordina Vincenzo Carola

Anniversario della strage 
di P.le Arnaldo, 16 dicembre
16 dicembre 2012 
Piazzale Arnaldo, Brescia
Casa della Memoria
Associazione Nazionale dei Carabinieri e 
d’Arma
Commemorazione 
per il 36° anniversario
intervengono
Adriano Paroli
Carlo Arli 
Paola Vilardi
Aristide Peli
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Elenco dei partecipanti alle iniziative 2012

AFFINATI Eraldo, scrittore.
ANNI Rolando, Archivio storico 
della Resistenza bresciana e dell’età 
contemporanea, Università Cattolica del 
Sacro Cuore, sede di Brescia.
ARLI Carlo, Maggiore Associazione 
Nazionale Carabinieri, Brescia.
ARNOLDI Carlo, Associazione Vittime 
strage di Piazza Fontana, Milano.
AZZINI Massimo, responsabile area servizi 
tecnica del Comune di Brescia.
BARBIERI Alessandra, avvocato di parte 
civile nel processo per la strage di Piazza 
Loggia.
BARILLI Francesco, co-autore della 
graphic novel Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…
BAZOLI Alfredo, avvocato, figlio di 
Giulietta Banzi Bazoli, uccisa nella strage di 
Piazza Loggia il 28 maggio 1974.
BAZOLI Beatrice, figlia di Giulietta Banzi 
Bazoli, uccisa nella strage di Piazza Loggia 
il 28 maggio 1974.
BAZZEGA Giorgio, figlio del maresciallo 
Sergio Bazzega, ucciso a Sesto San 
Giovanni (Mi) dalle Br il 15 dicembre 
1976.
BEGNI Pierpaolo, segretario generale 
provinciale Flc Cgil Brescia.
BERHE Susanna, docente.
BIACCHESSI Daniele, giornalista e 
scrittore.
BIANCONI Giovanni, giornalista e 
scrittore.

BIDUSSA David, giornalista, scrittore, 
saggista, Biblioteca Fondazione “G. 
Feltrinelli”, Milano.
BISCIONE Francesco, storico e scrittore.
BORDONALI Simona, presidente 
Consiglio Comunale di Brescia.
BOTTI Barbara, sindaco di Salò.
BRUNORI Andrea, giornalista.
BUFFA Patrizia, docente liceo “Fracastoro”, 
Verona.
BUSI Michele, presidente Associazione 
“Città dell’uomo”, Brescia.
CALZARI Lucia, sorella di Clementina 
Calzari, uccisa nella strage di Piazza Loggia 
il 28 maggio 1974.
CAMUSSO Susanna, segretario generale 
Cgil.
CANCELLIERI Annamaria, Ministro 
dell’Interno.
CANTONE Carla, segretario generale Spi 
Cgil.
CARLOTTO Massimo, scrittore.
CAROLA Vincenzo, docente istituto 
“Abba-Ballini”, Brescia.
CARPANI Martina, presidente Consulta 
provinciale studentesca, Brindisi.
CASADIO Giuseppe, Cnel, presidente 
della Commissione per le politiche del 
lavoro e dei settori produttivi.
CASALINI Simone, giornalista e saggista.
CITTADINI Paolo, giornalista, autore del 
libro Esodo a Brescia - La diaspora giuliano 
dalmata.
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CODEBÒ Marco, autore del libro La 
bomba e la Gina. Intorno a Piazza Fontana.
COLOMBINI Romano, presidente 
Commissione scuola Anpi “Dolores 
Abbiati”, Brescia.
COLOMBO Gherardo, ex magistrato.
CONCI Alberto, curatore del libro A onor 
del vero. Piazza Fontana. E la vita dopo.
CORNI Gustavo, storico.
CORSINI Paolo, onorevole, già sindaco di 
Brescia.
CORSINI Piero A., giornalista, autore 
del programma “La storia siamo noi” di 
Giovanni Minoli.
CORTI Mons. Serafino, delegato del 
Vescovo.
DAVANZO Don Roberto, direttore della 
Caritas Ambrosiana.
DE BENEDETTI Paolo, teologo e biblista, 
Facoltà Teologica dell’Italia settentrionale, 
Milano.
DE GIUSEPPE Massimo, storico, 
Università IULM, Milano.
DE LUTIIS Giuseppe, storico e scrittore.
DEMNIG Gunter, artista, promotore e 
posatore delle pietre d’inciampo dedicate ai 
deportati nei campi nazisti.
DI FABIO Laura, ricercatrice Storia 
Contemporanea, Università “La Sapienza”, 
Roma.
DI SANTE Costantino, storico e saggista.
FASSER Marco, architetto, funzionario 
della Soprintendenza per i beni 
architettonici e paesaggistici per le province 
di Brescia, Cremona, Mantova.
FENAROLI Marco, presidente Anpi 
Brescia.
FENOGLIO Matteo, co-autore della 
graphic novel Piazza della Loggia, volume 1: 
Non è di maggio…

FERRARI Saverio, Osservatorio 
democratico sulle nuove destre.
FRANCESCHI Cristina, Fondazione 
“Roberto Franceschi”, Milano.
FRANCESCHI Lidia, Fondazione 
“Roberto Franceschi”, Milano.
FRANZINELLI Mimmo, storico e 
scrittore.
GALLETTI Damiano, segretario Cgil 
Brescia.
GALLI Alessandra, giudice Tribunale di 
Genova, figlia di Guido Galli, magistrato, 
ucciso a Milano da un commando di Prima 
Linea il 19 marzo 1980.
GALLI Giuseppe, consulente aziendale, 
figlio di Guido Galli.
GALLOTTA Enzo, giornalista del Giornale 
di Brescia.
GERMINARIO Francesco, storico.
GHEZZI Carlo, Fondazione “G. Di 
Vittorio”, Roma.
GIANULLI Aldo, storico e scrittore.
GIORDANA Marco Tullio, regista.
GORLANI Mario, docente di diritto 
pubblico, Università degli Studi di Brescia.
GOTOR Miguel, saggista e storico, 
Università degli Studi di Torino.
GRINER Massimiliano, saggista, autore 
tra l’altro del libro Piazza Fontana e il mito 
della strategia della tensione.
GRITTI Mafalda, assessore Pari 
Opportunità Comune di Castel Mella (Bs).
GUARNERI Silvia, avvocato di parte civile 
nel processo per la strage di Piazza Loggia.
GUZZO Domenico, autore del 
documentario “4 agosto 1974: Italicus, la 
strage dimenticata”.
LANZI Don Piero, sacerdote.
LARAS Rav Giuseppe, rabbino, docente 
universitario.
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LEVI Lia, scrittrice.
LUZZATTO Amos, presidente della 
Comunità Ebraica di Venezia, medico, 
scienziato e biblista.
MAGONI Alessandro, avvocato di parte 
civile nel processo per la strage di Piazza 
Loggia.
MAGURNO Giuseppe, docente liceo 
“Arnaldo”, Brescia.
MILANI Manlio, presidenza di Casa 
della Memoria e dell’Associazione 
Familiari Caduti strage di Piazza Loggia, 
marito di Livia Bottardi, uccisa nella 
strage di Piazza Loggia il 28 maggio 
1974.
MOLGORA Daniele, presidente Provincia 
di Brescia.
MOLINARI Maurizio, autore del libro 
Governo Ombra. I documenti segreti degli 
Usa sull’Italia degli anni di piombo.
MONTAGNOLI Riccardo, avvocato di 
parte civile nel processo per la strage di 
Piazza Loggia.
MORELLI Massimo, critico 
cinematografico.
MORELLI Silvia, studentessa liceo 
“Arnaldo”, Brescia.
MORO Agnese, socio-psicologa, figlia di 
Aldo Moro, statista e politico ucciso il 9 
maggio 1978 dalle Br.
NARDIN Renzo, avvocato di parte 
civile nel processo per la strage di Piazza 
Loggia.
NATOLI Salvatore, docente di Filosofia 
teoretica, Università degli Studi Milano 
Bicocca.
NISSIM Gabriele, giornalista e saggista.
NORSA Fabio, rappresentante della 
Comunità Ebraica di Mantova e Brescia.
NUNZIATA Claudio, ex magistrato, 
saggista.

PAGANUZZI Paola, presidente 
Commissione Pari Opportunità del 
Comune di Brescia.
PAGNONI Loriano, testimone strage 
Piazza della Loggia.
PALMIERI Mimmo, segretario generale 
Cgil Cremona.
PANTALEO Domenico, segretario 
generale Flc Cgil.
PANVINI Guido, saggista, ricercatore, 
Università degli Studi di Macerata.
PAPALIA Guido, Procuratore Generale 
della Repubblica.
PAPETTI Eugenio, testimone strage Piazza 
della Loggia.
PARI Mario, giornalista di Bresciaoggi.
PAROLI Adriano, onorevole e sindaco di 
Brescia.
PELI Aristide, presidenza Casa della 
Memoria per la Provincia di Brescia, 
assessore Pubblica Istruzione della Provincia 
di Brescia.
PEPE Adolfo, Fondazione “G. Di 
Vittorio”.
PINELLI Claudia, figlia di Giuseppe 
Pinelli, ferroviere anarchico morto 
precipitando dal quarto piano della 
Questura di Milano nella notte del 15 
dicembre 1969.
PIRAS Maria, vicepresidente nazionale 
Anei.
PISARRI Milovan, ricercatore, Università 
“Ca’ Foscari” di Venezia.
POMONI Roberta, Associazione 
“Memoria Condivisa”.
PORTA Gianfranco, storico.
QUADRETTI Alessandro, autore del 
documentario “4 agosto 1974: Italicus, la 
strage dimenticata”.
QUARANTA Emilio, Comune di Brescia, 
garante dei diritti dei detenuti.
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RAIMONDI Maria Rosa, dirigente Usrl.
RAPINI Andrea, ricercatore, Università 
degli Studi di Modena e Reggio Emilia
RAVASIO Suor Rosalina, comunità 
“Shalom” di Palazzolo Sull’Oglio (Bs).
RECALCATI Enrica, autrice del libro La 
pistola sotto il banco. Lettera a un compagno 
di scuola ex terrorista.
REZZOLA Roberto, progettista Percorso 
della Memoria, Brescia.
RICCI Andrea, avvocato di parte civile nel 
processo per la strage di Piazza Loggia.
RICCI Giovanni, criminologo e 
sociologo.
ROSSI Tersite, scrittore.
ROSSINI Marco, docente liceo 
“Copernico”, Brescia.
ROSTAGNO Maddalena, figlia di Mauro 
Rostagno, giornalista e sociologo, ucciso il 
26 settembre 1988 in un agguato mafioso.
RUZZENENTI Marino, storico.
SCAGLIA Mariateresa, Associazione 
culturale “I Girasoli”, Milzano (Bs).
SEGRE Liliana, sopravvissuta ad 
Auschwitz.
SIMONI Carlo, saggista e scrittore.
SINICATO Federico, avvocato di parte 
civile nel processo per la strage di Piazza 
Loggia.
SOMMAGGIO Paolo, docente Filosofia 
del diritto, Università di Trento.
SOTTINI Gabriele, studente, presidente 
della Consulta provinciale studentesca della 
provincia di Brescia.
TAGLIANI Roberto, Fiamme Verdi, 
Brescia.
TAVIANI Ermanno, storico, Università di 
Catania.
TERRAROLI Adelio, oratore ufficiale del 
28 maggio 1974 in Piazza della Loggia.

TOBAGI Benedetta, giornalista e scrittrice, 
figlia di Walter Tobagi, giornalista, ucciso 
a Milano dalla “Brigata 28 marzo” il 28 
maggio 1980.
TORESINI Marco, giornalista.
TREBESCHI Cesare, già sindaco di 
Brescia.
VALLINI Nunzia, giornalista, direttrice 
“Teletutto”.
VALOTA Giuseppe, presidente Aned, 
Milano.
VIGANI Andrea, avvocato di parte civile 
nel processo per la strage di Piazza Loggia.
VILARDI Paola, presidenza di Casa 
della Memoria per il Comune di Brescia, 
assessore all’Urbanistica del Comune di 
Brescia.
VILLA Grazia, presidente dell’Associazione 
“Rosa Bianca”, Terzolas (Tn).
VITTORINI Piergiorgio, avvocato di 
parte civile nel processo per la strage di 
Piazza Loggia, promotore del Percorso della 
Memoria.
ZANATTA Francesco, Associazione “Amici 
di Israele”.
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Elenco degli enti promotori

Le manifestazioni sono state promosse da:
Comune di Brescia
Provincia di Brescia
Associazione Familiari Caduti strage di 
Piazza della Loggia
Cgil, Cisl, Uil
Casa della Memoria
Aned, Associazione nazionale ex deportati 
nei campi nazisti
Anei, Associazione nazionale ex internati
Anpi, Associazione nazionale partigiani 
d’Italia
Fiamme Verdi

Inoltre da:
Accademia Laba, Brescia
Aics (Associazione italiana cultura e sport)
Aied, sezione “Livia Bottardi Milani”, Brescia
Amici della bici “C. Ponzanelli”, Brescia
Anei, federazione di Brescia
Anpi, commissione scuola “Dolores 
Abbiati”, Brescia
Anpi provinciale, Brescia
Anpi, sezione di Borgo Trento (Bs)
Anpi, sezione“Riccardo Mosca”, Palazzolo 
sull’Oglio (Bs)
Anpi, sezioni Garda - Valsabbia
Archivio storico “B. Savoldi e L. Bottardi 
Milani”, Brescia
Archivio storico della Resistenza bresciana e 
dell’età contemporanea, Brescia

Arci, Brescia
Arci, circolo “Vittorio Zambarda”, Salò (Bs)
Associazione “Anteo - Storia - Ricerca - 
Formazione”, Brescia
Associazione Artisti Bresciani, Brescia
Associazione “Città dell’uomo”, Brescia
Associazione “Familiari e amici di Fausto e 
Iaio”, Milano
Associazione “Genitori Itis Castelli”, 
Brescia
Associazione “Itaca”, Vercelli
Associazione culturale “Chirone”, 
Manerbio (Bs)
Associazione culturale “Coro Filarmonico 
di Brescia”
Associazione culturale “Filosofi lungo 
l’Oglio”
Associazione culturale “Libri e Lettori”
Associazione culturale “L’Impronta”, Chiari (Bs)
Associazione Filarmonica “Isidoro 
Capitanio”, Brescia
Associazione Internazionale Vittime del 
terrorismo, Torino
Associazione “Memoria condivisa”, sezione 
di Como
Associazione “Rosa Bianca”, Terzolas (Tn)
Associazione sportiva dilettantistica “G.S. 
San Marco - Cortine”, Cortine di Nave (Bs)
Associazioni di memoria storica e d’arme, 
Brescia

Biblioteca dell’Università Cattolica “Padre 
O. Marcolini”, Brescia
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Biblioteca Queriniana, Brescia
Biblioteca Regionale di Aosta
Brescia Running
Casa del Popolo “Euplo Natali”, Brescia
Casa editrice “Il Margine”, Trento
CCDC - Cooperativa Cattolico-
democratica di Cultura, Brescia
Centro documentazione Archivio 
“Flamigni”, Oriolo Romano (Vt)
Centro sociale “28 Maggio”, Rovato (Bs)
Cfp “F. Lonati”, Brescia
Cfp “R. Vantini”, Rezzato (Bs)
Cgil Cremona
Cgil Spi Emilia-Romagna
Cinema Nuovo Eden, Brescia
Cinema Paradiso, Brescia
Cinema Teatro Sereno, Brescia
Circolo Arci “Colori e Sapori”, Brescia
Circolo Vivicittà - Uisp, Brescia
Circoscrizione Centro, Brescia
Circoscrizione Sud, Brescia
Città di Chiari (Bs)
Città di Gardone Val Trompia (Bs)
Città di Salò (Bs)
Collettivamente Memoria
Comitato “Calini Autogestito”, Brescia
Comune di Brescia, Assessorato al 
Decentramento
Comune di Brescia, Assessorato alla 
Pubblica Istruzione, Cultura, Musei, 
Turismo
Comune di Brescia, Assessorato allo Sport
Comune di Brescia, Commissione Pari 
Opportunità
Comune di Castelmella (Bs)
Comune di Malegno (Bs)
Comune di Milano

Comune di Milzano (Bs)
Comune di Orzinuovi (Bs)
Comune di San Gervasio (Bs)
Comune di San Paolo di Jesi (An)
Comune di Staffolo (An)
Consiglio Comunale dei Ragazzi, Brescia
Consulta Provinciale degli Studenti, Brescia
Coordinamento di Donna in Donna, 
Brescia.
Coro “Città di Brescia”
Corsini Renato, fotografo
Csi, Brescia

Festival Pianistico Internazionale di Brescia 
e Bergamo
Fiasp, Brescia
Flc Cgil Cremona
Fondazione Asm Gruppo a2a, Brescia
Fondazione “Clementina Calzari 
Trebeschi”, Brescia
Fondazione della Comunità Bresciana, 
Brescia
Fondazione Diocesana Santa Cecilia, Brescia
Fondazione “G. Di Vittorio”, Roma
Fondazione “G. Piccini”, Calvagese della 
Riviera (Bs)
Fondazione “L. Micheletti”, Brescia
Fondazione “Tassara”, Breno (Bs)
Gruppo culturale “Video Amici”, Brescia
Gruppo “Bu e Bei”, Brescia

Isis di setificio “P. Carcano”, Como
Istituto “Abba Ballini”, Brescia
Istituto “C. Battisti”, Salò (Bs)
Istituto “C. Golgi”, Brescia
Istituto comprensivo di Palazzolo sull’Oglio 
(Bs)
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Istituto “Maddalena di Canossa“, Brescia
Istituto “Mantegna”, Brescia
Istituto “V. Dandolo”, Bargnano di 
Corzano (Bs)
Istituto “V. Gambara”, Brescia
Istituto “Piamarta”, Brescia
Istituto tecnico industriale “Leonardo Da 
Vinci”, Viterbo
Itis “B. Castelli”, Brescia

Libreria Rinascita, Cooperativa di cultura, 
Brescia
Liceo artistico “M. Olivieri”, Brescia
Liceo classico “Arnaldo”, gruppo “I giovani 
e la memoria”, Brescia
Liceo classico e scientifico “G. Gandini”, 
Lodi
Liceo “Copernico”, Brescia
Liceo scientifico “A. Calini”, Brescia
Liceo scientifico “C. Golgi”, Breno (Bs)

Ministero dell’Istruzione dell’Università e 
della Ricerca, Roma
Morandi Albano, artista
Museo Ken Damy, Brescia

Officina Memoria, Brescia

Partito Democratico
Polisportiva “Euplo Natali”, Brescia
Presidenza del Consiglio Comunale, Brescia
Presidenza della Repubblica, Roma
Rotary Brescia Vittoria Alata
Rotary Club Brescia 

Scuola Diocesana di Musica Santa Cecilia
Scuola secondaria di primo grado di Borgo 
San Giacomo (Bs)

Scuola secondaria di primo grado di 
Ghedi (Bs)
Scuola secondaria di primo grado di 
Quinzano d’Oglio (Bs)
Scuola secondaria di primo grado di San 
Paolo (BS)
Settore Teatro S.t.a.r.s. Università Cattolica
Soprintendenza per i beni architettonici 
e paesaggistici per le province di Brescia, 
Cremona, Mantova.

Tribunale di Bologna

Ufficio Scolastico Provinciale, Brescia
Ufficio Scolastico Regionale per la 
Lombardia, Ufficio XI
Uisp, Brescia
Università Cattolica del Sacro Cuore, sede 
di Brescia
Università degli Studi di Trento, Facoltà di 
Giurisprudenza, Dipartimento di Scienze 
giuridiche
Università degli Studi di Verona
Università Popolare “Astolfo Lunardi”, 
Brescia
University of Bath, Department of politics, 
languages and international studies
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In ricordo di Armando Pavan
Dall’opuscolo del liceo scientifico “A. Calini” in suo ricordo

Se n’è andato, nell’agosto ‘95, Hugo Pratt, il disegnatore di fu-
metti creatore di Corto Maltese e cento altri personaggi illustra-
ti. O erano i primi di settembre? 
D’altronde la data esatta importa poco, neanche Corto la ricor-
derebbe con precisione: guardando verso un orizzonte d’acqua 
sorvolato da ali di gabbiano, si limiterebbe pragmaticamente 
ad osservare che al mondo contano le cose fatte o almeno tentate.
… A Pratt piaceva talvolta pensare a  un mondo fondato sulla 
ciclicità, … sicché  ciascuno di noi è un tramite, mediante il 
quale passano le cose e le immagini seguendo inafferrabili dise-
gni, per giungere poi a chi sta già attendendo più in là.1

1	 Armado Pavan, Il romantico avventuriero e il suo doppio - le strisce di Hugo Pratt, in CHARTA, anti-
quariato, collezionismo, mercato, Venezia XXVI, anno 6°, (gennaio-febbraio 1997),  pp. 36-38.
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Il 7 febbraio 2012 si è spento il caro collega Armando Pavan. 
Insegnava nel nostro liceo dal 1983, una vita! 
Se ne è andato senza fare rumore, senza quasi lasciarci il tempo di farcene 
una ragione.
La sua scuola lo ricorda così…

Armando, mio carissimo Armando, siamo qui per darti l’ultimo salu-
to, ed è terribile parlare di ultimo saluto a te, che fino a qualche giorno 
fa  eri al Calini, a fare gli scrutini, a stare con le tue classi, quando avevi 
detto ai tuoi studenti di scendere giù in biblioteca per poter continuare 
le tue lezioni, per parlare con loro di storia e filosofia, nonostante la tua 
sofferenza e le tue difficoltà fisiche.

È difficile rivolgerti un ultimo saluto, è difficile trovare le parole giuste 
per un dialogo che abbiamo sempre avuto e adesso si interrompe.

Più di me sono gli studenti che sanno trovare le parole giuste, perché 
tu sapevi comunicare  con loro e loro con te.  Sei sempre stato per loro 
un punto di riferimento, eri il loro professore, il loro  “maestro” di vita. 
Davanti a me sei nella tua figura di uomo e di docente: la tua presenza 
costante, discreta, puntuale, i tuoi coordinamenti con la Rete di Storia 
“Angelus Novus” del liceo Arnaldo, i contatti con la “Casa della Memo-
ria” e con Manlio Milani, che è qui con noi ora per questo saluto e per 
questo gli sono molto grato, le tue proposte progettuali riferite al perio-
do storico difficile degli anni 70, le iniziative che mi sollecitavi riferite 
alla “Memoria” recente, a non dimenticare la strage di Piazza Loggia e la 
bomba di Piazzale Arnaldo. Ogni anno insieme agli studenti il 9 maggio 
e il 28 maggio mi affiancavi anche negli aspetti Istituzionali per una testi-
monianza scolastica del “non dimenticare”, quando la presenza in Piazza 
Loggia è un impegno etico e civile.

Tutto ciò, Armando, mi mancherà. Mi mancherà il confronto veloce e 
quasi quotidiano anche riferito ai temi della biblioteca e degli audiovisivi.

Armando, il Calini ti piange, il Calini è sbigottito, il nostro liceo tut-
to, dove hai trascorso parte della tua vita professionale. E ricorda il tuo 
essere discreto, i tuoi modi gentili, la tua umanità.

Ti piangono i tuoi colleghi di Storia e Filosofia, i colleghi dei tuoi cor-
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si, i colleghi tutti del Calini. Ma anche tutto il personale del liceo nostro 
ti piange. I collaboratori scolastici, gli amministrativi, il Direttore dei 
Servizi. E’ una grande perdita. Ci mancherà il tuo interesse storiografico, 
la tua ricerca negli archivi del Calini per alcuni protagonisti del passato 
del nostro liceo.

Ora ci stringiamo ai tuoi figli, ai tuoi familiari per questo ultimo sa-
luto. Ma non sarà ultimo perché tu rimani dentro di noi, perché rimani 
il maestro per i tuoi studenti, perché  sei parte integrante della Storia del 
Calini. Rimane nel libretto del P.O.F. quella tua immagine insieme agli 
studenti quasi a dimostrazione di una dimensione moderna della Scuola 
di Atene, quel modello di scuola a cui tanto aspiriamo: l’amore per il 
sapere, l’amore per il dialogo nell’attività di insegnamento.

La tua relazione umana con gli studenti, discreta ma incisiva, collo-
quiale ma autorevole rimarrà per sempre in noi.

Per questo diciamo che non termina qui il tuo “dialogo”, per questo 
diciamo che non può essere l’ultimo saluto, proprio perché col tuo sacri-
ficio hai  dimostrato la volontà di non interrompere il rapporto umano e 
professionale con la scuola, col nostro liceo. Per questo a nome del Colle-
gio Docenti, del personale ATA, dei miei collaboratori Patelli e Preti, del 
DSGA Massolini, a nome anche dell’istituzione scolastica ufficiale e degli 
studenti io ti dico Grazie e Grazie della tua umanità e della tua dedizione 
alla scuola.

Il Dirigente del liceo Calini prof. Gaetano Cinque

Caro Profe,
non è passato tanto tempo da quando la conosciamo, è vero, tuttavia è 

stato sufficiente per suscitare in noi un sincero affetto nei suoi confronti, 
e ci dispiace profondamente per averla vista in questo momento difficile 
della sua vita.

Ci teniamo a esprimerle la nostra stima per la passione con cui ha 
svolto la sua professione, nonché l'ammirazione per l'affetto che ha ma-
nifestato per noi studenti.

Ci mancherà quel suo sorriso, ci mancheranno le sue battute, ci man-
cheranno i suoi occhi mentre spiegava filosofia.
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Amare qualcuno significa dirgli: “Tu non morirai”. L'amore è infatti la 
protesta radicale contro la morte. Ed è con questa consapevolezza che le 
diciamo solo poche parole, ma sono parole che vengono dal cuore.

Lei per noi sarà sempre un grande, e i grandi non muoiono mai. 
Ciao Profe, grazie

classe 3^C liceo Calini

Caro professor Pavan,
l’argomento è difficile e molti non l’hanno capito; anzi, forse troppi 

si chiedono ancora cosa ci sia scritto nell’ultimo capitolo. La preghiamo, 
non ci chieda risposte! Le parole sono confuse, incomprensibili, come è 
incomprensibile l’argomento. 

Lei oggi è qui con noi, non ci risponde, non la vediamo, eppure c’è. 
Possiamo sentirla, con i suoi richiami simpatici e improvvisati, i suoi “ola 
oh!”, le parole curiose, le spiegazioni appassionate, le espressioni pacate 
ma profonde, alimentate dalla sua vasta cultura. 

“Arrivederci ragazzi”, questo ci ha detto l’ultima lezione e anche oggi 
aspettavamo il suo saluto.

Noi la ricordiamo così…
Un uomo dalla simpatia d’altri tempi, mai forzata, semplicemente 

spontanea. Un uomo capace di sottile ironia che lo rendeva apprezzato 
da tutti.

Un vero uomo, maestro sia di vita che di pensiero, in grado di lasciare 
un’indelebile traccia nei nostri cuori.

Lucrezio diceva che la vita è come un banchetto, dal quale ognuno si 
sarebbe alzato una volta sazio. Non sappiamo se lei lo fosse, ma noi siamo 
consapevoli di non esserci saziati abbastanza della profondità di un sag-
gio, della nobiltà di un uomo. 

Se filosofare significa imparare a morire, questa per noi è la più grande 
lezione che lei ci abbia dato.

Arrivederci profe
classe 4^C liceo Calini
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Caro profe,
ci ha sempre insegnato il valore della memoria. Come è difficile adesso 

trovare le parole per ricordare lei che è così presente nei nostri pensieri, lei 
che chiede di essere ricordato tra i banchi di scuola. È così che la vogliamo 
ricordare.

Scherzosamente ci diceva che in classe non c’era Sapienza, poi che 
mancava Campo, alludendo ironicamente all’assenza dei nostri supplen-
ti: lei, invece, c’era sempre.

È stato con noi fino alla fine, senza rinunciare mai alle battute di spi-
rito che tanto ci piacevano.

Ci piaceva molto anche quando lei, in gita, ai musei rendeva inutili le 
guide con la sua straordinaria competenza storica e artistica.

I suoi interessi erano vastissimi: nella mente mille date e mille curiosi-
tà, come se fosse un’enciclopedia. Ma non ha mai dimenticato il rapporto 
con noi: non solo insegnante, ma anche maestro di vita, spaziando da 
libri e siti filosofici a consigli su bar e fornerie.

Nonostante la sua grande cultura, non si è mai messo in cattedra, con 
la disponibilità di ascoltarci e mettersi sempre al nostro fianco.

Lascia un vuoto incolmabile: è per noi un professore speciale, a cui ci 
lega non solo l’affetto, ma la stima.

Con la sua vita ha dimostrato di essere un saggio come chi si avvicina 
alla filosofia con l’amore che le abbiamo riconosciuto.

Grazie per come ci ha trasmesso l’idea della forza del pensiero e, in-
sieme, della sua fragilità: abbiamo vissuto con lei la fatica e l’emozione di 
affrontare le grandi domande.

Grazie per la pazienza, per le lezioni anche all’aperto, per la simpatia, 
per i sorrisi, per la dedizione, per l’attenzione, per l’interesse, per l’impe-
gno, per la serenità, per la dolcezza, per la gentilezza.

Grazie per essere il nostro, indimenticabile, professor Pavan.
classe 5^C liceo Calini

Quando un’intelligenza acuta, sorretta da una logica che non concede 
sconti, si radica in un animo gentile, capace di delicatezze estreme, vivere 
non è mai troppo semplice.



308

Nel corso di questi anni ti abbiamo conosciuto per spirargli, 
componendo con lentezza tasselli e frammenti… e ti abbiamo vo-
luto bene.

Silenzioso, solitario, immerso instancabilmente in qualche lettura, po-
tevi, se ipocrisia o stupidità superavano il limite di guardia, diventare im-
provvisamente caustico e lapidario, per poi rifluire nella pacatezza cortese 
di sempre, nei tuoi modi gentili e mai scomposti.

La bellezza e l’arte, di cui sei stato un grande conoscitore, sono stati a 
lungo il tuo conforto.

Passeggiare al tuo fianco per le sale di un museo era sempre un’e-
sperienza di grande arricchimento. Tutti, studenti e colleghi, restavano 
incantati ascoltandoti spiegare, nel tuo modo sempre estraneo ad ogni 
forma di verbosa ostentazione, aspetti inediti e curiosi di un autore o di 
un dipinto. 

Grazie Armando anche per questo.
Tiziana Savio

Caro Armando, 
quando questa mattina ho sfogliato il registro di classe e ho visto il 

vuoto della tua firma nel periodo della malattia, ho cercato di ricostruire 
mentalmente in quanti pochi giorni abbiamo dovuto cercare di elabora-
re l'idea che sarebbe stato difficile rivederti a scuola: tutto è precipitato 
in fretta, nonostante qualche speranza presto delusa. Insieme alle caselle 
vuote, però, ho trovato la tua firma: non l'avevo mai osservata con at-
tenzione. Si impone l'A maiuscola di Armando e poi, di seguito, la p 
minuscola di Pavan senza che il cognome sia nemmeno scritto: sono an-
data a cercarti in quella traccia. È vero! Sei sempre stato una persona, un 
carattere, lo specifico di un sorriso fuggente, a volte ombroso, difficile da 
decifrare, sei sempre stato “Armando”. Eppure ti chiamavo quasi sempre 
“Pavan”. Quanto sbagliavo! Mi serviva che non ci fossi più per pensarti 
con calma e ritrovarti “Armando”. Per sempre.

Come è vero che Assenza, è più acuta presenza. Armando, sei ancora 
con noi.

Laura Forcella
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Il ricordo di Manlio Milani

Viviamo un luogo, e ne viviamo la memoria.
J. Saramago

Ci siamo incontrati nel luogo che per eccellenza era l’ambito della sua 
memoria: la scuola.

Ci siamo confrontati su tematiche che riflettevano una medesima 
esperienza e la stessa necessità di capire gli anni ‘70 , snodo storico del 
nostro presente.

Collaborare con lui significava “pensare” quegli anni, interrogarsi su 
come trasmettere un’esperienza che racchiudeva in sé speranza e violenza, 
cambiamenti e partecipazione, memoria del passato e coscienza critica 
per cogliere insegnamenti e trasformazione. 

Nel 2007, introducendo al liceo “A. Calini” un ciclo d’incontri dedi-
cato a “I linguaggi degli anni ‘70”, Pavan  afferma che “riflettere su termi-
ni come: dialogo, confronto, scontro, contrapposizione, soggettività, og-
gettività” significa affrontare temi quali: “movimenti giovanili, questione 
femminile,  terrorismo, informazione, scrittura”. Tematiche che suscitano 
riflessioni negli studenti che non hanno vissuto quegli anni.

Sottolineava Pavan che quelle tematiche risultavano certamente “utili 
a loro, ma pure a noi che quegli anni abbiamo vissuto in prima persona 
e che ora dobbiamo adeguatamente elaborare in qualità di testimoni”.

In questa breve considerazione, egli ha saputo esprimere la sua idea di 
senso della storia: cogliere attraverso quel passato le tendenze del presen-
te, vale a dire comprendere da dove veniamo e dove andiamo. 

Conoscere significa avere la forza di guardare ai fatti da ogni punto di 
vista. Senza mai dimenticare, ma senza neppure rimanere prigionieri di 
quel passato.
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Questo era il suo modo di testimoniare, che trasferiva nell’insegna-
mento. La scuola come luogo d’incontro, non mera attività didattica ma 
pratica del vivere, del fare esperienza.

Gli incontri con i testimoni di quegli anni diventavano momenti di 
vita in cui al dolore della perdita subita si affiancava la volontà di capire 
il valore della vita, la necessità di non disperdere lo sguardo sull’altro (che 
poteva essere il vicino di banco, quello in difficoltà) e la capacità di misu-
rare se stessi attraverso gli altri.

Una lezione di umanità nel senso più alto del termine, la sua. 
Una testimonianza di dignità per sé e per gli altri, da non dimenticare 

mai.
Queste erano le tematiche discusse insieme, questo il senso del nostro 

confrontarci quando si preparavano iniziative e interventi.   
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1. Premesse

Il presente studio di fattibilità si propone la finalità di valutare le ef-
fettive possibilità di realizzare un percorso memoriale che elenchi i nomi 
delle vittime del terrorismo e della violenza politica attraverso l’inseri-
mento di elementi lapidei posti in opera, in modo reversibile, su suolo 
pubblico.

Data la valenza pubblica dell’opera e l’inevitabile “manomissione” di 
manufatti di proprietà pubblica prima di procedere a qualsiasi atto pro-
gettuale definitivo è necessaria la condivisione dell’iniziativa e la valuta-
zione della fattibilità tecnica.

Pertanto viene qui proposto l’intervento dal punto di vista dell’impat-
to architettonico e paesaggistico e analizzate le soluzioni tecnico realizza-
tive che si intendono adottare.

2. Finalità e disposizioni del soggetto proponente

La proposta del soggetto proponente prende spunto da un’assunzione 
di consapevolezza che un cittadino bresciano nel 2008 tracciava nelle po-
che righe sotto riportate.

L’idea portante è quella di realizzare una carrellata storica degli eventi 
tragici, che al di là di ogni significato politico hanno tracciato la vita 
sociale in Italia, e per fare ciò è ideale iniziare da Piazza della Loggia che 
nel tessuto urbano di Brescia rappresenta il punto di frattura nelle regole 
della civile convivenza.

Considerando Brescia come epicentro in Italia di questa coscienza 
civile, che non vuole dimenticare ma neppure mitizzare, si è pensato 
di creare un percorso “ascendente” del memoriale, in grado quindi di 
“sfociare” in punto apicale, individuato nel Castello Cidneo, inteso come 
punto di libertà e come centro di elevazione ideale verso i luoghi della 
coscienza civile e della memoria.
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3. Scelte progettuali

L’intervento sostanzialmente consiste nel rappresentare su elementi la-
pidei i nomi, la professione, il luogo e la data di morte di tutte le vittime 
del terrorismo e della violenza politica a partire dalla seconda metà del 
secolo scorso.

Da indagini svolte si tratta di rappresentare circa 490 iscrizioni di per-
sone decedute in eventi tragici che hanno avuto luogo in Italia, progetto 
che in prospettiva potrà usufruire di sollecitazioni e di contributi interna-
zionali che vogliano concorrere a rendere Brescia centro riconosciuto di 
dialogo e tolleranza.

Un primario intento del soggetto proponente è di evitare un inter-
vento invasivo per l’espressa volontà di integrazione con il tessuto urbano 
poiché l’obiettivo è di fare della città un memoriale vivente.

Il percorso individuato prevede il superamento di un dislivello di cir-
ca 55 mt da Piazza della Loggia fino al piazzale antistante l’ingresso del 
Castello con un sviluppo di 0.5-0.7 km a seconda delle soluzioni che 
verranno adottate. Infatti se nel tratto iniziale il percorso fino all’inter-
sezione tra Contrada S.Urbano e Via Militare è praticamente obbligato, 
esiste invece una certa flessibilità nella successiva tratta che il sottoscritto 
ritiene potrà essere oggetto di riflessioni e valutazioni successive che non 
diminuiscono la concreta fattibilità.

Circa la posizione terminale vi è invece una maggiore rigidità in 
parte determinata dalla necessità di trovare una collocazione per gli 
elementi divulgativi del Memoriale e in parte conseguente alla ne-
cessità di individuare una collocazione non connotata da precedenti 
riferimenti.

Nelle tavole allegate si evincono le dimensioni indicative dei manufat-
ti da realizzare che sono così sinteticamente descrivibili:

Piastrelle
Si è ipotizzato l’impiego di formelle in Serizzo di spessore a scelta 

tagliate a piano sega non lucidate aventi diametro mm 240. Le piastrelle 
saranno incise mediante idro-incisione ad alta pressione con carattere di 
altezza mm 14 con colorazione rosso.

A contornare la piastrella verrà realizzato un cerchio, sempre idro-
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inciso ma non colorato, avente la funzione di evidenziare ulteriormente il 
contenuto testuale della piastrella.

Il materiale e la sua lavorazione sono scelti con lo specifico obiettivo 
di dare agli elementi una durabilità e una caratteristica percettiva assolu-
tamente usuale nelle correnti pavimentazioni stradali adottate nel centro 
storico cittadino.
Cippi

Data la presenza lungo il percorso di tratti aventi a margine tappeti 
erbosi non delimitati da cordolature si è ipotizzato di utilizzare, sempre 
con l’impiego del medesimo materiale, dei cippi di diametro mm 300 che 
abbiano la faccia superiore contenente gli stessi spazi testuali ma avendo 
delle parti esposte a spigolo vivo siano raccordati con un bisello di mm 30.

I cippi saranno ancorati al terreno mediante una base zavorrata con 
calcestruzzo e saranno sporgenti circa mm 400/500.

Una descrizione sintetica delle lavorazioni previste nell’intervento vie-
ne riportata nel successivo capitolato descrittivo.
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4. Capitolato descrittivo

1° step - Portici Piazza della Loggia
Dal volto sotto i “Macc de le ure” il percorso inizia attraverso l’inseri-

mento delle 9 piastrelle, rappresentanti le vittime bresciane, che verranno 
collocate a passo costante in corrispondenza delle campiture pilastro e 
mezzeria dei portici in direzione Nord. La pavimentazione attuale, costi-
tuita da lastroni in pietra dura 45x115 cm circa disposti a mattone, sarà 
coinvolta per l’inserimento di piastrelle circolari in granito serizzo posate 
su colla.

Operativamente l’intervento è stato concepito con l’impiego di caro-
tatrice semiportatile a umido con lame diamantate, in grado di assicurare 
oltre alla rapidità d’esecuzione anche il minimo disagio nella diffusione 
di polveri.

L’esecuzione può avvenire anche in presenza di passaggio pedonale an-
che se, per motivi di sicurezza cantiere, l’area di intervento verrà segregata 
per interdire l’accesso ai non autorizzati.

L’intervento di fatto si compone nell’esecuzione di fori diametro mm 
250, nella posa delle piastrelle con incollaggio al sottofondo e nella sigil-
latura con prodotti elastomerici.
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2° step - Percorso da Porta Bruciata a Via Militare lungo 
Contrada S.Urbano

Attraverso un collegamento visuale e non fisico, superati i pochi gradi-
ni che uniscono i Portici al passaggio voltato della Porta Bruciata, si inizia 
il secondo e più corposo lotto di intervento.

Si tratta di superare un dislivello di circa 18 mt che dalla caratteristica 
Chiesa di San Faustino in riposo sale fino all’incrocio di Contrada S. 
Urbano con Via Militare. Anche per questa fase le piastrelle verranno 
collocate sulle pavimentazioni lapidee che si incontrano e in particolare 
nel primo tratto (praticamente l’androne della porta) verranno collocate 
6 piastrelle in corrispondenza dei rosoni centrali della pavimentazione 
in cubetti di porfido esistente. Successivamente esiste un’ideale tracciato 
costituito da un lastricato in pietre di varie tipologie (graniti e pietre) 
che dapprima costeggia i fabbricati per poi disporsi in asse centrale alla 
Contrada S.Urbano che sale verso il Colle Cidneo.

Anche questo intervento operativamente è realizzabile con l’impiego 
di carotatrice semiportatile a umido con lame diamantate e l’esecuzione 
può avvenire anche in presenza di passaggio pedonale anche se, per mo-
tivi di sicurezza cantiere, l’area di intervento verrà segregata per interdire 
l’accesso ai non autorizzati.
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Dato il lungo sviluppo del lotto in questione e l’assenza di riferimen-
ti percepibili quali elementi terminali questo step potrà essere realizzato 
in più stralci funzionali, il sottoscritto ne prevede realisticamente alme-
no tre.

2° step - Salita lungo Via Militare
Si abbandona il percorso carraio di Contrada S.Urbano e come ipotesi 

primaria, non escludendo di proseguire lungo la stessa strada acciottola-
ta, si sale lungo la scalinata posta sulla verticale della Galleria Tito Speri 
per poi proseguire lungo la Via Militare fino alla strada asfaltata (Via del 
Castello). Detto tracciato dovrebbe essere eseguito in unica soluzione per 
non lasciare la sensazione di opera incompiuta.

Per questa fase le piastrelle verranno inserite sugli acciottolati dei per-
corsi in pendenza evitando laddove possibile di coinvolgere i gradini che 
si incontrano, quando non hanno le pedate di lunghezza sufficiente ad 
accogliere le piastrelle, e alternativamente disponendo i Cippi lungo il 
margine a valle del percorso.

Questo intervento operativamente prevede la rimozione di inserti di 
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pavimentazione (acciottolato o manto di asfalto), il posizionamento o di 
tubi guida per le piastrelle o direttamente dei cippi e il ripristino della 
pavimentazione a contorno.

Dette lavorazioni saranno realizzate sempre in unica fase e l’esecu-
zione può avvenire anche in presenza di passaggio pedonale anche se, 
per motivi di sicurezza cantiere, l’area di intervento verrà segregata per 
interdire l’accesso ai non autorizzati.
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3° step - Salita lungo il viale pedonale da Via del Castello 
Superato con un attraversamento pedonale la Via del Castello di fron-

te al monumento a Cesare Abba si riprende la salita con uno step che 
porterà fino in prossimità del punto apicale del percorso.

Dato che il viale si presenta con una sezione asfaltata di recente ese-
cuzione avente a margine le cunette in acciottolato operativamente si 
riprenderà la metodologia della carotatrice semiportatile per evitare l’ese-
cuzione di non piacevoli rappezzi.

Dette lavorazioni saranno realizzate sempre in unica fase e l’esecu-
zione può avvenire anche in presenza di passaggio pedonale anche se, 
per motivi di sicurezza cantiere, l’area di intervento verrà segregata per 
interdire l’accesso ai non autorizzati.
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4° step - Spirale terminale nella rotonda antistante l’ingresso 
del Cidneo 

Arrivati nel punto apicale serviva un elemento terminale che potesse 
essere rappresentativo di una sequenza che purtroppo potrebbe non aver 
fine e che soprattutto non si presentasse come simbolo commemorativo 
ma semplice segno di memoria.

La piacevole sistemazione della pavimentazione esistente consente 
l’inserimento di piastrelle sia sul lastronato periferico sia su quello inter-
no e in questo caso si ritiene opportuno infittire la posa di piastrelle per 
dare speranza che il tratto libero rimanga più lungo possibile in futuro.

Anche questo intervento operativamente è realizzabile con l’impiego 
di carotatrice semiportatile a umido con lame diamantate, e l’esecuzione 
può avvenire anche in presenza di passaggio pedonale anche se, per mo-
tivi di sicurezza cantiere, l’area di intervento verrà segregata per interdire 
l’accesso ai non autorizzati.

Data la posizione aperta e la possibilità di sosta si ritiene che questo 
step sia anche il lungo ideale per il collocamento di pannelli divulgativi 
o totem informativi in grado di illustrare le ragioni, le motivazioni e gli 
auspici che il memoriale porta con sé.
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Le fasi lavorative sono di seguito descritte e la metodologia di progres-
sione del cantiere è quella classica dei cantieri mobili che prevede:
-	 Allestimento cantiere
-	 Carotaggio con lama diamantata o demolizione pavimentazioni esi-

stenti con 
-	 Posa, sigillatura e finiture
-	 Collaudi e disinstallazione cantiere

Il Progettista
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Percorso della Memoria. Step 1



325

Percorso della Memoria. Step 2
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Percorso della Memoria. Step 2
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Percorso della Memoria. Step 2
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Percorso della Memoria. Step 3
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Percorso della Memoria. Step 4
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Il progetto è rivolto alle scuole di ogni ordine e grado e alla cittadinanza 
con il supporto di:
- Assessorato alla Pubblica Istruzione, Cultura, Musei, Turismo del Comune 

di Brescia
- Presidenza del Consiglio del Comune di Brescia
- Consiglio Comunale dei Ragazzi
- Casa della Memoria
- Coro dell’Istituto Comprensivo sud 3

Accoglienza dei ragazzi a cura degli Istituti Superiori.

Si ringraziano:
-	 gli Enti e le persone che con il loro impegno civile hanno reso possibile la 

manifestazione
-	 la fam. Reghenzi, coltivatori in San Zeno Naviglio, per la messa a disposi-

zione, il trasporto e l’aiuto alla posa dei covoni di fieno.
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Concept

L’allestimento si propone la commemorazione delle vittime della stra-
ge del 28 maggio 1974. Nonostante la distanza temporale, ciò non toglie 
attualità, purtroppo, a quegli avvenimenti, che hanno avuto ed hanno 
tuttora seguiti nel mondo.

Ricordare significa anche, oltre al gesto umano di porre un fiore, rico-
noscere e allontanare il negativo, alzare il livello di attenzione per non di-
ventare involontari strumenti di violenza, lasciare un segno significante.

Si vuole mettere in scena, attraverso la installazione ideata, la costante 
purtroppo sempre presente ogni qual volta si compiano quelle atrocità: la 
recisione violenta della vita.

Allo stesso tempo la rappresentazione, così come allestita, assumendo 
come paradigma della strage otto oggetti costituiti da migliaia di elementi 
naturali forzati dall’uomo ad una forma di insieme, tende ad un raccon-
to corale che si riferisce non solo ai fatti bresciani, supera il localismo 
dell’avvenimento, afferma il rifiuto della violenza nel rituale di un gesto 
verso le vittime che ora sono tutte le persone strappate violentemente alla 
vita di tutte le stragi.

Per chi sopravvive rimane il dolore: la perdita dei propri cari accomu-
na persone dai luoghi più remoti del mondo.

La metafora è il linguaggio espressivo che è stato scelto per il suo pote-
re evocativo e comunicativo senza dover ricorrere a descrizioni realistiche 
e quindi troppo coinvolgenti dei fatti avvenuti.
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Gli elementi dell’istallazione

L’erba

L’erba è rappresentazione della vita. Radicata nella terra, la vegetazione è 
indispensabile alla conservazione del nostro sistema eco-biologico e della 
vita umana. Verrà esposta nella forma agglomerata dal lavoro dell’uomo.

I covoni di fieno sono erba recisa, falciata, che assume una nuova per-
sonalità costituita da migliaia di individui stretti assieme da un legame 
forzato costruito dall’uomo.
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Il triangolo

E’ la forma scelta per organizzare la disposizione spaziale degli otto 
oggetti che andranno a rappresentare le vittime della strage. Si tratta 
di un particolare triangolo, rettangolo isoscele, si moltiplica e si sud-
divide all’infinito in triangoli della stessa specie invertendo cateto per 
ipotenusa. Il triangolo è una forma simbolica sia in campo laico che 
religioso.
Qui è metafora dell’organizzazione della vita umana e della ragione.

Le catene

La catena è un elemento vitale. E’ il legame che unisce le persone tra loro 
e con la vita. E’ simbolo per eccellenza dell’uomo, che si è garantito la 
propria continuità nel tempo con la catena delle vite.
E’ significativo che anche il DNA sia a forma di catena.
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L’installazione
Nella zona nord-est della Piazza, all’interno del recinto sopraelevato, 

verranno posizionati 8 covoni di fieno appena tagliato di forma cilindri-
ca, delle dimensioni max. di mt 1,50 di diametro e 80/90 cm di altezza.

L’organizzazione spaziale a forma di triangolo non è completa ed a 
pavimento si notano dei tranci di catena di piccole dimensioni che fuori-
escono da ciascuno dei covoni, come legami spezzati.

I covoni di fieno sono metafora del dramma umano delle vite falciate 
e costrette ad un identico destino da un gesto violento. La catena della 
vita si è definitivamente spezzata per loro, la ragione è stata sopraffatta 
dalla follia della violenza. I covoni cilindrici vengono ricoperti di fiori e 
di messaggi e da metafora di violenza si trasformano in allegoria della vita 
che rifiuta di essere sopraffatta.

La forma triangolare è facilmente leggibile, così come i tranci di cate-
na a pavimento che possono essere anche calpestati durante la manifesta-
zione senza perdere il loro significato simbolico.

Schema geometrico                   dell’installazione
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