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Introduzione

Da pili anni ormai la Casa della Memoria, costituita da Comune di Bre-
scia, Provincia di Brescia e Associazione Familiari Caduti strage di Piazza
Loggia, ha avviato in citta e sul territorio della provincia un’attivita che non
si limita alla sola occasione dell’anniversario della strage ma rivolge anche,
con la preziosa collaborazione delle scuole, una particolare attenzione alle
nuove generazioni allo scopo di proseguire il proprio percorso sulla strada
della memoria intorno ai fatti accaduti il 28 maggio 1974.

Come tutti sanno, ma ¢ sempre bene ricordarlo, quel giorno una bomba
ha ucciso otto persone e ne ha ferite circa un centinaio, alcune delle quali
hanno riportato gravi lesioni permanenti. La loro unica colpa ¢ stata quella
di partecipare a una manifestazione antifascista. In quel periodo infatti si
registravano a Brescia, ma anche a livello nazionale, una serie di violenze e
attentati che ebbero per Brescia il loro culmine la notte fra il 18 e 19 mag-
gio quando il giovane neofascista Silvio Ferrari venne dilaniato da un ordi-
gno che trasportava sul suo scooter. Il susseguirsi, nei giorni successivi, di
un clima di tensione sempre pit alto porto alla convocazione da parte del
Comitato unitario permanente antifascista (che raccoglieva al suo interno
tutti i partiti dell’allora arco costituzionale) della manifestazione e di uno
sciopero generale indetto dalle confederazioni sindacali di Cgil-Cisl-Uil.
Alle 10.12, durante l'intervento del sindacalista Franco Castrezzati, ci fu
lo scoppio della bomba posta all'interno di un cestino di rifiuti. Lesplo-
sione provocd la morte di Giulietta Banzi Bazoli, Livia Bottardi Milani,
Clementina Calzari Trebeschi, Euplo Natali, Luigi Pinto, Bartolomeo Ta-
lenti, Alberto Trebeschi, Vittorio Zambarda.

A 36 anni di distanza da questi fatti non si ¢ ancora raggiunta una verita
giudiziaria, anche se si puo affermare con certezza che la strage ¢ maturata
nel contesto della destra eversiva, ed ¢ in corso ancora il dibattimento che
¢ iniziato il 25 novembre 2008, di cui si stanno videoregistrando tutte le
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udienze. Ad esso si guarda con speranza, pur con la consapevolezza che il
tempo trascorso e la morte stessa di alcuni indagati possano incidere sulle
risultanze processuali.

Sul piano della coscienza civile, del resto, la bomba ha aperto una feri-
ta che ¢ difficile rimarginare anche per la mancata individuazione dei re-
sponsabili che produce sostanzialmente, a livello pubblico e soprattutto nei
familiari delle vittime, un senso di precarieta e rende impossibile un’ela-
borazione del lutto.

Per questi motivi la Casa della Memoria intende continuare a rinno-
vare la memoria e la richiesta di verita su questi eventi, nella convinzione
che non si potrebbero veramente inaugurare nuove fasi della storia se non
si conoscono i fatti del nostro passato.

Anche per il 34° anniversario ¢ stata raccolta la documentazione rela-
tiva alle iniziative e alle proposte di riflessione che sono state realizzate nel
2008. Lapertura del volume ¢ dedicata alla celebrazione tenuta in Quiri-
nale il 9 maggio, anniversario della morte di Aldo Moro, preso a simbolo
per listituzione del “Giorno della Memoria del terrorismo e delle stragi di
tale matrice” con una legge del 2007. A questo proposito sono riprodotti
il discorso del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano e quello di
Anna Ceraso, studentessa del Liceo “Arnaldo” di Brescia che si ¢ recata a
Roma in questa occasione a testimonianza del passaggio alle nuove genera-
zioni dei principi e dei valori della memoria. Il Presidente della Repubbli-
ca nel suo discorso ha ribadito “la specificita delle vicende del terrorismo
italiano, e l'esigenza di colmare vuoti e carenze nell’iniziativa dello Stato
democratico, nell'impegno della comunita nazionale, che esigeva ed esige
il ricordo di quelle vicende e delle loro vittime”, individuando nel Giorno
della Memoria un riconoscimento collettivo proiettato nel futuro.

Seguono gli interventi della commemorazione ufficiale in Piazza Log-
gia con il contributo dei rappresentanti sindacali, di Alfredo Bazoli e della
studentessa Stefania Sora, dellIstituto di istruzione superiore di Iseo “G.
Antonietti”, che si ¢ soffermata sulle difficolta che incontrano i giovani a
formarsi una coscienza civile e storica.

Il tradizionale incontro con gli studenti presso 'auditorium San Bar-
naba ha visto la partecipazione del sindaco, Adriano Paroli, del presidente
della Provincia, Alberto Cavalli, del costituzionalista Enzo Balboni che con
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il suo prezioso contributo ha approfondito il tema dei valori e principi di
una costituzione “amica” ispirandosi con questo termine alle parole di uno
stimato costituente, Giuseppe Dossetti il quale ha affermato: “Vorrei dire
soprattutto ai giovani: non abbiate prevenzioni rispetto alla Costituzione
del *48 solo perché opera di una generazione ormai trascorsa. Cercate di
conoscerla, di comprenderne in profondita i principi fondanti e, quindi,
di farvela amica e compagna di strada. Essa, con le revisioni possibili e op-
portune pud garantirvi effettivamente tutti i diritti e tutte le liberta a cui
potete ragionevolmente aspirare. Vi sara di presidio nel vostro futuro con-
tro ogni inganno e ogni asservimento, per qualunque cammino vogliate
procedere e qualunque meta vi prefissiate”.

Nella seconda parte sono riportati gli incontri rivolti agli studenti. Co-
me si ricordera, nel 2006 ¢ stato affrontato un ciclo dal titolo “La memoria
inquieta del Novecento” dove, con i contributi di illustri storici, sono stati
analizzati i totalitarismi e il senso della violenza dentro il Novecento.

Lanno successivo sono stati analizzati i linguaggi e i comportamenti de-
gli anni Settanta, entrando nel merito del terrorismo e delle stragi. Si sono
evidenziati i grandi fenomeni degli anni Settanta analizzando il ruolo delle
donne e dei vari movimenti, la funzione della letteratura e della comunica-
zione. In particolare si ¢ cercato di sottolineare che quegli anni non sono e
non si possono vedere solo ed esclusivamente come anni di violenza, ma se
ne sono colti gli aspetti positivi pur nella loro articolazione e complessita.

Con il ciclo del 2008 si ¢ voluto affrontare ancora la tematica della vio-
lenza e del terrorismo degli anni 70, non solo e non tanto dal punto di
vista politico, ma approfondendo gli aspetti e le dinamiche che hanno ca-
ratterizzato le persone che dal terrorismo sono state travolte diventandone
vittime, e cercando di capire anche le logiche dei loro carnefici. Sono stati
proposti relatori come Carole Beebe Tarantelli, Agnese Moro, Mario Ca-
labresi che hanno regalato con le loro testimonianze dirette momenti di
forte emozione e partecipazione.

Si ¢ ritenuto importante inserire in questa pubblicazione la sintesi dei
commenti proposti durante le presentazioni di alcuni libri, dedicati piu
specificatamente alla cittadinanza, per rilevare ancora il bisogno e 'impor-
tanza di un dibattito, animato da punti di osservazione culturali diversi fra
loro, sui temi della violenza, del terrorismo e della risposta della societa.



In appendice vi ¢ 'ampio elenco, seppur non completo, delle iniziative
promosse e sostenute dalla Casa della Memoria e da altre realta che auto-
nomamente si sono impegnate nel ricordo e nell’approfondimento della
strage di Piazza Loggia.

Si rivolge un sentito ringraziamento a tutti coloro che con passione,
impegno e professionalita hanno reso possibili tutte le iniziative.

Va dato un riconoscimento a tutti coloro che stanno rendendo possi-
bile e accessibile un dibattimento lungo e complesso e un particolare rin-
graziamento va rivolto agli avvocati di parte civile per il loro impegno nel
processo e ad Alberto Lorica che sta videoregistrando le udienze.

Con questo volume vogliamo ricordare la memoria di due persone re-
centemente scomparse, che hanno spesso collaborato alle nostre iniziative
e hanno avuto un ruolo particolare nella storia della nostra citta: Remo
Capacchietti, segretario della Federazione provinciale dell’Anei, ed Ermes
Gatti, presidente delle Fiamme Verdi di Brescia e presidente nazionale del-
la Federazione italiana volontari della liberta.

Casa della Memoria



“Ci sono tutte le ragioni per essere pessimisti, ma proprio per questo
¢ necessario aprire gli occhi nella notte, continuare a spostarsi,
rimettersi in cerca delle lucciole [...] vedere — nel buio o sotto la
luce feroce dei riflettori — cid che non ¢ completamente scomparso, e
soprattutto cio che appare malgrado tutto come novita reminiscente,
come novita ‘innocente’.

Georges Dip1-HUBERMAN, Come le lucciole. Una politica
della sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino 2010.






parte prima
La ricorrenza






Celebrazione del “Giorno della memoria”
Roma, palazzo del Quirinale, 9 maggio 2008

Giorgio Napolitano

Presidente della Repubblica

Intervento in occasione del “Giorno della memoria” dedicato alle vittime del terrorismo e
delle stragi di tale matrice

Questo ¢ il giorno del ricordo e del pubblico riconoscimento che I'Ita-
lia da tempo doveva alle vittime del terrorismo. E il giorno del sostegno
morale e della vicinanza umana che I'Ttalia sempre deve alle loro famiglie.
Ed ¢ il giorno della riflessione su quel che il nostro paese ha vissuto in an-
ni tra i pitl angosciosi della sua storia e che non vuole mai pit, in alcun
modo, rivivere.

Parlo del terrorismo serpeggiante in Italia a partire dalla fine degli anni
’60, e infine esploso come estrema degenerazione della violenza politica;
parlo delle stragi di quella matrice e della lunga trama degli attentati, de-
gli assassinii, dei ferimenti che insanguinarono le nostre citta. Lobbiettivo
che i gruppi terroristici cosi perseguivano era quello della destabilizzazione
e del rovesciamento dell'ordine costituzionale. Dedichiamo I'incontro di
oggi in Quirinale alle vittime di quell’attacco armato alla Repubblica, che
semind ferocemente lutto e dolore.

Sappiamo che nell’istituire, un anno fa, questo “Giorno della memo-
ria” il Parlamento ha raccolto diverse proposte, comprese quelle rivolte a
onorare gli italiani, militari e civili, caduti in anni recenti nel contesto delle
missioni in cui il nostro paese ¢ impegnato a sostegno della pace e contro il
terrorismo internazionale, nemico insidioso capace di colpire anche a casa
nostra. Alla loro memoria rinnovo 'omaggio riconoscente delle istituzio-
ni repubblicane e della nazione. Sono certo che anche al loro sacrificio si
rivolgera pubblico omaggio nelle manifestazioni e negli incontri cui dara
luogo ovunque la celebrazione del “Giorno della memoria”.

E colgo 'occasione per ricordare anche le vittime causate da fatti di di-
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versa natura, dal disastro di Ustica all'intrigo delittuoso della Uno Bianca,
ai caduti nell’'adempimento del loro dovere e ai semplici cittadini, uomini
e donne, che hanno perso la vita in torbide circostanze, su cui non sempre
si ¢ riusciti a fare pienamente chiarezza e giustizia. Piui in generale, mi in-
chino a tutti i caduti per la Patria, per la liberta e per la legalita democra-
tica, e dunque — come dimenticarle! — alle tante vittime della mafia e della
criminalitd organizzata.

Ma sottolineo nuovamente la specificita delle vicende del terrorismo
italiano, e l'esigenza di colmare vuoti e carenze nell’iniziativa dello Stato
democratico, nell'impegno della comunita nazionale, che esigeva ed esige
il ricordo di quelle vicende e delle loro vittime.

I momenti di solenne riconoscimento non sono mancati: come con il
conferimento di medaglie d’oro, da parte del Presidente Ciampi, alla me-
moria di alcune figure rappresentative del sacrificio di molti negli “anni di
piombo”. Ma era a lungo mancato un riconoscimento collettivo e proiet-
tato nel futuro come quello deciso dal Parlamento con la legge istitutiva
del “Giorno della memoria”.

E con la pubblicazione che oggi vede la luce abbiamo cercato di ab-
bracciare in un comune ricordo ed omaggio — salvo possibili, involontarie
omissioni o imprecisioni, di cui ci scusiamo — tutte le vittime della violen-
za politica armata, del terrorismo organizzato e rivolto a fini eversivi. Non
si possono sfogliare quelle pagine senza provare profonda commozione e
profondo sgomento. Abbiamo cercato di restituire, di consegnare alla me-
moria degli italiani, 'immagine — i volti, i percorsi di vita e di morte — di
tutte le vittime. I percorsi di vita, innanzitutto: perché non ¢ accettabile che
quegli uomini siano ricordati solo come vittime, e non come persone, che
hanno vissuto, hanno avuto i loro affetti, il loro lavoro, il loro posto nella
societd, prima di cadere per mano criminale. Le ricordiamo tutte, come vit-
time e come persone, dalle piti note ed illustri alle pitt modeste, facilmente
rimaste pill in ombra. Tutte, qualunque fosse la loro collocazione politica
e qualunque fosse I'ispirazione politica di chi aggrediva e colpiva.

Vorrei che voi, mogli, figli, genitori, famigliari dei caduti, sentiste anche
questa nostra particolare iniziativa come gesto di riparazione e di partecipe
vicinanza per quello che avete sofferto, per il dolore di perdite irreparabili
e poi per il dolore di una solitudine, di una disattenzione, che vi ha fatto
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temere di essere come dimenticati insieme con i vostri cari. Non puo esse-
re, non deve essere cosi. E I'impegno che oggi prendiamo.

La scelta della data per il “Giorno della memoria” ¢ caduta per validi
motivi sull'anniversario dell’assassinio di Aldo Moro. Perché se nel periodo
da noi complessivamente considerato, si sono incrociate per qualche tempo
diverse trame eversive, da un lato di destra neofascista e di impronta reazio-
naria, con connivenze anche in seno ad apparati dello Stato, dall’altro lato
di sinistra estremista e rivoluzionaria, non c’¢ dubbio che dominanti siano
ben presto diventate queste ultime, col dilagare del terrorismo delle Brigate
Rosse. E il bersaglio piti alto e significativo che esso abbia raggiunto ¢ stato
il Presidente della Democrazia Cristiana, sequestrato, tenuto prigioniero
per quasi due mesi e infine con decisione spietata ucciso.

Fu, in quel 16 marzo 1978, centrato dalle Brigate Rosse un obbiettivo
forse impensabile, per il grado di organizzazione e il livello di audacia che
comportava, ma non imprevedibile, dato il ruolo evidente e incontestabi-
le di Moro nella vita politica nazionale, nella fase critica e cruciale che essa
stava attraversando. Non si scelse un obbiettivo simbolico; si decise di col-
pire il perno principale del sistema politico e istituzionale su cui poggiava
la democrazia repubblicana.

Imprevedibili erano stati, e sarebbero stati ancora dopo, molti altri
bersagli colpiti dalle Brigate Rosse con cieco furore ideologico: studiosi,
magistrati, avvocati, giornalisti, amministratori locali, dirigenti d’azienda,
commercianti, rappresentanti dei lavoratori, militari, uomini delle forze
dell’ordine, e altri ancora, in una successione casuale e non facilmente im-
maginabile. Una successione percio incalzante e angosciosa, che mirava a
dare il senso dell'impotenza dello Stato, del vacillare delle istituzioni e del-
la convivenza civile.

In Moro i terroristi individuarono il nemico pili consapevole, che ave-
va pitt di chiunque colto — nel *68 — quel che si muoveva e premeva nel-
la societd, la crisi dei vecchi equilibri politici, il travaglio e la domanda di
rinnovamento delle nuove generazioni, e quindi — nel maggio 77 — aveva
lanciato l'estremo allarme. Ci si trovava, cosi disse, dinanzi a “manifestazio-
ni di violenza” che avevano “uno sfondo ideologico” e si collocavano “tra
la lotta politica e la lotta armata”; di qui I"“apprensione per il logoramen-
to” cui erano “sottoposte le istituzioni e le stesse grandi correnti ideali che
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credono nella democrazia”. Egli non dubitava dell“esito finale” del con-
fronto tra le istituzioni democratiche, tra le forze democratiche e le forze
che conducevano “un cosi grave attacco portato nel cuore dello Stato”, ma
era cosciente della durezza della prova, dell™alto costo” e delle “distorsio-
ni” che poteva comportare.

Per quel che egli rappresentava storicamente — nella lunga vicenda del-
la costruzione democratica e della lotta politica in Italia — e per quel che
contava in quel momento come punto di riferimento ai fini di una risposta
concorde all’offensiva terroristica e di una sapiente tessitura volta a rinno-
vare e consolidare la democrazia nel nostro paese, il Presidente della De-
mocrazia Cristiana divenne la vittima designata, da catturare anche a costo
dell’efferato sterminio della sua scorta —, dei suoi “compagni di viaggio”,
— nell’agguato di via Fani, e fu quindi a lungo ristretto in una condizione
fisica disumana, e sottoposto a una tremenda violenza psicologica.

Si sono di recente pubblicate attente ricostruzioni di quei fatti e analisi
penetranti degli svolgimenti di una cosi inaudita e sconvolgente vicenda,
dei comportamenti di tutti coloro che ne furono i diversi attori. Ma non ¢
in questa sede e non ¢ da parte mia che si possono esprimere giudizi con-
clusivi. Si puo solo invitare — trent’anni dopo — alla riflessione profonda
e dolorosa, alla ricerca non ancora conclusa, che anche questi nuovi con-
tributi di osservatori e studiosi sollecitano; possiamo solo inchinarci con
rispetto e commozione dinanzi alla tragedia vissuta trent’anni orsono da
un grande protagonista della storia democratica dell'Italia repubblicana,
dinanzi allo sforzo intellettuale e politico da lui dispiegato in uno stato di
cattivitd esposto a continue pressioni e manipolazioni. Possiamo solo inchi-
narci dinanzi al suo tormento umanissimo, consegnato a lettere di straor-
dinaria intensita per carica affettiva e morale.

Fu tragedia non solo di un uomo, ma di un paese, di questa Italia che
un grande maestro, Norberto Bobbio, volle ricordarci, dinanzi a simili
eventi, essere, appunto, “un paese tragico’ .

Ci sara ugualmente da riflettere ancora e a fondo — anche se molto si ¢
lavorato, anche di recente, su questi temi — sulla genesi e sulla fisionomia
dei fenomeni di stragismo e terrorismo politico di cui ¢ stata teatro I'Ita-
lia: su come siano nati e via via cresciuti, su quali ne siano state le radici,
i punti di forza, le ideologie e strategie di supporto. E c’¢ da augurarsi che
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si riesca ancora a indagare, anche in sede giudiziaria, su singoli fatti di de-
vastante portata: che si riesca ad accertare pienamente la veritd, come chie-
dono le Associazioni delle famiglie delle vittime.

Quel che piti conta, tuttavia, ¢ scongiurare ogni rischio di rimozione di
una cosi sconvolgente esperienza vissuta dal paese, per poter prevenire ogni
pericolo di riproduzione di quei fenomeni che sono tanto costati alla de-
mocrazia e agli italiani. In effetti abbiamo visto negli ultimi anni il riaffio-
rare del terrorismo, attraverso la stessa sigla delle Brigate Rosse, nella stessa
aberrante logica, su scala, ¢ vero, ben piti ridotta ma pur sempre a prezzo
di nuovi lutti e di nuove tensioni. Si hanno ancora segni di reviviscenza
del pit datato e rozzo ideologismo comunista, per quanto negli scorsi de-
cenni quel disegno rivoluzionario sia naufragato insieme con la sconfitta
del terrorismo, mostrando tutto il suo delirante velleitarismo, la sua inca-
pacita di esprimere un’alternativa allo Stato democratico. E se vediamo nel
contempo — come li stiamo vedendo — segni di reviviscenza addirittura di
un ideologismo e simbolismo neo-nazista, dobbiamo saper cogliere il da-
to che accomuna fenomeni pur diversi ed opposti: il dato della intolleran-
za e della violenza politica, dell’esercizio arbitrario della forza, del ricorso
all’azione criminale per colpire il nemico e non meno brutalmente il di-
verso, per sfidare lo Stato democratico. Occorre opporre a questo perico-
loso fermentare di rigurgiti terroristici la cultura della convivenza pacifica,
della tolleranza politica, culturale, religiosa, delle regole democratiche, dei
principi, dei diritti e dei doveri sanciti dalla Costituzione repubblicana. E
occorre ribadire e rafforzare, senza ambiguita, un limite assoluto, da non
oltrepassare qualunque motivazione si possa invocare: il limite del rispetto
della legalita, non essendo tollerabile che anche muovendo da iniziative di
libero dissenso e contestazione si varchi il confine che le separa da un ille-
galismo sistematico e aggressivo.

Lo Stato repubblicano non pud abbassare la guardia, dopo aver fatto
fronte allo stragismo e aver sconfitto il terrorismo dilagante degli scorsi de-
cenni. Lo ha sconfitto dopo aver subito colpi molto duri — pitt di qualsiasi
altro il sequestro di Aldo Moro, lo sterminio della sua scorta e infine la sua
feroce soppressione; lo ha sconfitto restando sul terreno della democrazia e
dello Stato di diritto, e senza concedere alle Brigate Rosse il riconoscimen-
to politico di controparte in guerra che esse pretendevano.
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Bisogna rendere omaggio a quanti si sono battuti con tenacia fino a
cogliere successi decisivi: a quanti vi hanno contribuito nel campo delle
forze politiche — in seno al governo e in Parlamento — nel mondo sociale
e culturale, e con coraggio, in prima linea, anche a rischio della vita, nella
magistratura e nelle forze dell’ordine.

La prova ¢ stata ardua, terribilmente dolorosa, e non pud considerarsi
del tutto conclusa, o conclusa una volta per tutte. Di qui 'appello alla vi-
gilanza e alla severita.

Per nessuno la prova ¢ stata cosi dura come per i famigliari delle vit-
time. E la prova piu alta — lo ha detto con parole bellissime nel suo libro
Mario Calabresi — ¢ stata quella di far crescere i figli liberi dal rancore e
dall’odio, di “scommettere tutto sull’amore per la vita”, di guardare avanti
“nel rispetto della memoria”. Purtroppo questo rispetto ¢ spesso mancato,
e proprio da parte di responsabili delle azioni terroristiche.

D’altronde, non pochi tra loro sono rimasti reticenti, anche in sede
giudiziaria, e sul piano politico hanno ammesso errori e preso atto della
sconfitta del loro disegno, ma non riconoscendo esplicitamente la ingju-
stificabile natura criminale dell’attacco terroristico allo Stato e ai suoi rap-
presentanti e servitori. Lo Stato democratico, il suo sistema penale e peni-
tenziario, si ¢ mostrato in tutti i casi generoso: ma dei benefici ottenuti gli
ex terroristi non avrebbero dovuto avvalersi per cercare tribune da cui esi-
birsi, dare le loro versioni dei fatti, tentare ancora subdole giustificazioni.
Mi ha colpito e indignato leggere giorni fa 'intervista di un ex brigatista,
lo stesso che un anno fa racconto con agghiacciante freddezza come ave-
va ammazzato Carlo Casalegno e che ora ha detto di provare “rammarico
per i famigliari delle vittime delle BR”, ma aggiungendo di aver dato per
scontato che “quando si fanno azioni di un certo tipo” accade di “dare dei
dispiaceri ad altri”. No, non dovrebbero esserci tribune per simili figuri.

Chi abbia regolato i propri conti con la giustizia, ha il diritto di reinse-
rirsi nella societd, ma con discrezione e misura e mai dimenticando le sue
responsabilitd morali anche se non piti penali. Cosi come non dovrebbero
dimenticare le loro responsabilita morali tutti quanti abbiano contribuito
a teorizzazioni aberranti e a campagne di odio e di violenza da cui sono
scaturite le peggiori azioni terroristiche, o abbiano offerto al terrorismo
motivazioni, attenuanti, coperture e indulgenze fatali.
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Queste sono le ragioni per cui si doveva e si deve dar voce non a chi ha
scatenato la violenza terroristica, ma a chi ’ha subita, a chi ne ha avuto la
vita spezzata, ai famigliari delle vittime e anche a quanti sono stati colpiti,
feriti, sopravvivendo ma restando per sempre invalidati. Si deve dar voce
a racconti di verita sugli “anni di piombo”, ricordando quelle terribili vi-
cende come sono state vissute dalla parte della legge e dello Stato demo-
cratico, dalla parte di un’'umanita dolorante. E a questa parte, ai famigliari
delle vittime, a tutti i colpiti dallo stragismo e dal terrorismo lo Stato deve
restare vicino, anche garantendo I'attuazione di leggi come quella del 2004.
Solo cosi, con questo rispetto per la memoria e con questa vicinanza alle
persone che hanno sofferto, si potra rendere davvero omaggio al sacrificio
di tanti. E qui il significato del 9 maggio “Giorno della memoria” che og-
gi insieme celebriamo.

Anna Ceraso
Studentessa, Liceo classico “Arnaldo” di Brescia

1l passato reca seco un indice temporale che lo rimanda alla redenzione.
C¢ un'intesa segreta tra le generazioni passate e la nostra.

Noi siamo stati attesi sulla terra.

A noi, come ad ogni generazione che ci ha preceduto, é stata data in dote
una debole forza messianica, su cui il passato ha un diritto.

Walter Benjamin, 7esi di filosofia della storia (1940)

E in nome di questa “intesa segreta” di cui parla Benjamin che sono
venuta qui, oggi.

Noi tutti siamo qui perché in qualche modo, istintivamente, avvertia-
mo questa intesa, e sentiamo il bisogno e I'esigenza di ridare voce e vita,
attraverso il ricordo, a uomini e donne che sono morti senza un perché e
tuttavia non a caso né invano, e “ci attendono sulla terra” per essere ascol-
tati, per ottenere giustizia.

Il passato in cui hanno vissuto, e a cui siamo legati indissolubilmente,
non si ¢ spento insieme con la loro vita, non ¢ concluso né circoscritto, ma
¢ compresente nella realta, “essente stato”. Esso ancora grida una domanda,
forte, di “redenzione”, ma allo stesso tempo custodisce la risposta a molti
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interrogativi del presente, e per questo partecipare in modo consapevole al
rito civile della commemorazione ¢ un modo, soprattutto per giovani come
me, per imparare a orientarsi, nel sentire, nel pensare e nell’agire.

Lo stesso Walter Benjamin, nella descrizione del quadro Angelus Novus
di Paul Klee, sostiene che la visione di un passato fatto di “rovine su rovine”
esercita in chi sa voltarsi a guardarlo una irresistibile tensione verso un futu-
ro diverso, il bisogno di quella che I'autore chiama appunto “redenzione”.
Tale bisogno non implica oblio, anzi si fonda sulla ricerca di rapporti con
cid che ¢ stato: non ci si pud sottrarre alla decifrazione del passato, perché
le domande che ad esso rivolgiamo rivelano noi stessi. Solo liberando le
potenzialita positive e negative del passato, possiamo liberarci.

Interessante ¢ quindi questa continua reciprocita tra noi e il passato,
generatrice e rigeneratrice, espressa in quella segreta “intesa’: da un lato
il passato “ci attende” sulla terra, ci pone domande, dall’altro noi ci vol-
giamo ad esso, con lo sguardo e con la mente, cercandovi la risposta per
il futuro; da un lato noi cerchiamo riscatto, “redenzione” non distruttiva
dal passato, dall’altro le sue vittime chiedono al presente “redenzione”,
memoria, giustizia.

Ecco perché Iistituzione di giornate come quella di oggi, dedicata alla
memoria di vittime di stragi ancora troppo spesso impunite: finalmente il
presente vuole e sa interrogare il tempo che ¢ stato.

Aldo Moro aveva detto nel 1963: “Noi non vogliamo essere gli uomini
del passato, ma quelli dell’avvenire”.

Per me ¢ un vero onore trovarmi qui, come ragazza, come studentessa,
come cittadina. Ho la consapevolezza di essere chiamata a rappresentare
una molteplicitd di idee e di immagini, perché sono parte di una citta
simbolo, di una comunita, di una scuola.

Di una famiglia, anche. Commemorare la strage di Piazza della Loggia
ha sempre avuto per me un significato particolare, che mio padre, scam-
pato alla morte quel 28 maggio 1974 per pochi brevi minuti, mi ha inse-
gnato, con passione e sollecitudine, a elaborare e a costruire come parte di
me. La sua testimonianza e il suo vissuto, radicati in me, mi permettono
di poter osservare qualcosa che non ho vissuto in prima persona, ma su
cui in qualche modo si costruisce la mia identita.

Lesperienza di quel giorno si trasmette da una generazione all’altra,
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attraverso quella profonda e misteriosa “intesa”: elaborandone la memoria,
per capire noi stessi, dobbiamo riappropriarcene, farla davvero nostra, e
non percepirla come estranea a noi.

Non di rado mi capita, mentre cammino per il cortile della scuola come
ogni mattina, di fermarmi davanti alla lapide di Giulietta Banzi Bazoli,
insegnante presso il mio liceo, morta proprio quel 28 maggio, in una piazza
dove respirava e difendeva la vitalita di una democrazia la cui essenza stessa
¢ stata colpita da quella bomba, insieme con lei.

Mi fermo davanti alla lapide, leggo che Giulietta “opero nella scuola
e nella societa in difesa degli oppressi, con ferma e generosa volonta di
riscatto”, e penso all’'urgenza di quel riscatto, al bisogno di giustizia che
ancora oggi sente la mia citta. Avrei voluto poterla conoscere.

La sua lapide guarda noi studenti, tutti i giorni, sembra ammonirci
quasi con un po’ di severitd, ma allo stesso tempo, sobria, umile, ci ri-
corda quotidianamente cid che ¢ stato. Continua a volerci insegnare un
messaggio.

Davanti a quella lapide, ogni anno il 28 maggio succede qualcosa di
meraviglioso. Tutta la scuola, rispondendo al suo richiamo, si raduna e
rievoca il suo nome in un momento di condivisione. E il gruppo di lavoro
“I giovani e la memoria” a rendere possibile questo, a farsi interprete e
regista della rammemorazione di un passato ancora vivo.

Lavorare con questo gruppo ¢ un’esperienza entusiasmante, intensa;
da diversi anni ormai abbiamo condiviso e progettato dentro un percorso
complesso, il progetto “Memoria” ideato e organizzato dall’Archivio sto-
rico “Bigio Savoldi e Livia Bottardi Milani” in collaborazione con sempre
pill numerose istituzioni civili e culturali, che ha ottenuto ogni anno ’Alto
Patronato del Presidente della Repubblica.

Il progetto “Memoria” ¢ dedicato alla nostra cittd, ma ¢ sempre proietta-
to verso la costruzione di una rete nazionale e internazionale e propone un
collegamento, un “filo rosso” fatto di impegno, studio, umilta e confronto,
che unisce idealmente le tappe del calendario civile della memoria. Attraver-
sa le date del 27 gennaio, del 10 febbraio, del 25 aprile, di oggi, e si conclude
il 28 maggio, proprio con il raduno in Piazza della Loggia; tuttavia non si
esaurisce né si inaridisce in un puro rispetto di queste date, o in una vuota
procedura, ma ¢ un continuum, che prevede rivisitazione costante.
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Certo, il rischio di sterilizzazione delle emozioni ¢ oggi forte, a causa
della prescrizione normativa della memoria e del suo statuto mediatico.
C’¢ il pericolo che si crei un’“ossessione” commemorativa che parados-
salmente si concretizzi in un puro adempimento a un dovere. La volonta
del gruppo “I giovani e la memoria” ¢ pero proprio quella di riscoprire e
di rivitalizzare i valori che la memoria ci trasmette, per mantenere vivo il
rapporto che ogni individuo ha con quel passato comune, insito nella sua
stessa identita.

Per realizzare questo, il gruppo lavora per veicolare la memoria con
dedizione e convinzione, attento alla documentazione storica ma soprat-
tutto al confronto di ognuno dei componenti con la realta e i materiali del
passato, proprio per combattere quel rischio di sterilizzazione.

Il momento forse pit coinvolgente ¢ quello dei “viaggi” della memoria:
P'iniziativa “Un treno per Auschwitz”, giunta alla sua quarta edizione, a cui
ho partecipato io stessa lo scorso anno, i viaggi a Dachau, a Mauthausen,
a Buchenwald, alla foiba di Basovizza, si ripetono ogni anno riunendo do-
centi, studenti, cittadini sempre nuovi, con consapevolezza etica che non
viene mai meno, si rinnova, cresce nella condivisione.

Appassionate testimoni di questo processo di crescita e di formazione di
una coscienza civile sono le parole del professor Matteo Guerini, docente
della mia scuola, infaticabile guida spirituale che continua ancora oggi, a
due anni dalla sua morte, a operare nei nostri cuori. Le riporto qui con
emozione perché sia anch’egli presente.

La stazione di partenza — ideale, reale, didattica — ¢ stata quella della nostra
cittd: da li ¢ partito il lunghissimo treno per Auschwitz, che ci ha tutti segnati
e tutti azzerati nell’'umile esercizio della memoria del secolo appena concluso.
Ma il viaggio ¢ proseguito, e con viaggiatori-attori sempre nuovi e sempre
pili consapevoli siamo passati per le stazioni dolorose-tristi del passato, radici
del presente dell’Europa e del nostro Paese. [...] Ed ora il viaggio si conclude
qui, ai piedi della lapide della prof.ssa Giulietta Banzi Bazoli. Questa stazione
— temporanea — di arrivo ancora sanguina. [...] Ma questo sangue caldo trova
ancora una sua strada e una sua ragione, se incontra il calore di mille incelli-
genze, di mille cuori, soprattutto giovani menti e giovani vite non indifferenti
e desiderose di sapere.
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Queste parole rivelano limpidamente come grazie all’emozione dei
“viaggi della memoria” nasca, in ognuno dei partecipanti, un’irrefrenabile
volonta di reazione e di riscatto. Il professor Guerini le ha pronunciate nel

2005, proprio davanti alla lapide di Giulietta.

Ogni 28 maggio, dopo la commemorazione a scuola, molti studenti
“sfilano” in Piazza della Loggia. E un modo simbolico per ricordare e
riprodurre lo “sfilare” di quella manifestazione del 1974, interrotta dallo
scoppio della bomba. Ma, soprattutto ¢ un modo per ricordare un altro
“sfilare”: quello della straordinaria mobilitazione popolare, che gia poche
ore dopo lo scoppio della bomba ¢ riuscita a riaggregare cio che la strage
voleva disperdere, la democrazia. Lintera cittd, studenti, operai, insegnanti,
cittadini comuni hanno raccolto in quei giorni il guanto di sfida e hanno
deciso di non restare muti e passivi di fronte alla violenza di una strage
insensata, brutale, inaspettata. Di fronte a un atto politico cosi rozzamente
efficace e simbolicamente identificabile, la risposta ¢ stata altrettanto poli-
tica ma al contrario non organizzata, spontanea. Il termine “sfilare” indica
le modalita di questa risposta.

Ogni giorno studenti, lavoratori, cittadini, camminavano verso la piaz-
za. Ci andavano insieme, si univano, decidevano di percorrere lo stesso
tratto di strada mano nella mano e cosi dire “no”. Era palpabile, innata,
forte, percepibile la presenza, I'esigenza di solidarieta. Tutte queste persone
sfilavano in silenzio, come mi racconta mio padre, allora studente come
me: non c'era bisogno di slogan, di urla, di recriminazioni, di divisioni.
Era un silenzio che denotava amore e non odio, voglia di giustizia, non
di vendetta.

Lo sfilare, anche oggi, non ¢ un semplice recarsi ma ¢ un andare in una
sorta di rito comune. Ci si guarda, ci si riconosce, ci si percepisce uniti e
con qualcosa di doloroso nel cuore, accompagnato a un qualcosa di forte
nelle mani, nelle braccia, nella mente.

Proprio questo si puod leggere negli occhi di chi si trova in Piazza della
Loggia il 28 maggio.

E proprio 'immagine di questo bagliore che si puo cogliere nell’attimo
di uno sguardo, vorrei trasmettere qui come “testimone” da raccogliere.
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E limmagine pilt vivida della volonti di una cittd come Brescia che
chiede giustizia e verita per le proprie vittime, ¢ vicina alle vittime del
terrorismo, a Bologna, a Milano, ai parenti di tutte le vittime delle brigate
rosse e di tutte le stragi fasciste, alle vittime delle mafie, a chi ha subito e
subisce la guerra, alle vittime dei kamikaze, delle rappresaglie, dei genocidi,
anche e soprattutto di quelli dimenticati.

Perché, se conformismo e inerzia possono impedire la possibilica di
riscatto, come afferma Benjamin, “anche i morti non saranno al sicuro dal
nemico, se egli vince. E questo nemico non ha smesso di vincere”.

22



Celebrazione ufficiale della ricorrenza
Brescia, Piazza della Loggia, 28 maggio 2008

Damiano Galletti
Segreteria Camera del Lavoro di Brescia

Questa piazza ¢ sempre stato il centro vitale della vita politica di Bre-
scia, punto di arrivo di manifestazioni, spazio visibile di rivendicazioni e di
lotte. Dopo il 28 Maggio 1974, assume anche la specificita di luogo della
memoria, non potra mai ridiventare una semplice piazza del mercato o il
cuore del centro storico. La sua connotazione fondamentale ¢ quella di
piazza ferita. Solo per gli occhi distratti, appare lavata e acconciata per la
futilita quotidiana.

Un lutto pud formare urn’identitd individuale o collettiva, il dolore
puo essere il campo nel quale crescono vite nuove. Queste persone che si
ritrovano oggi in piazza perché il 28 Maggio non si puo stare altrove, qui,
permettono a questa cittd, che nel lutto si ¢ coesa, di cercarsi, di ricono-
scersi, ogni anno, da pit di trent’anni.

Sono passati trentaquattro anni dalla strage. Nei mesi precedenti alla
strage, i neofascisti, a Brescia, organizzano una serie di attentati. Non passava
giorno senza che l'aggressivita dell’estremismo nero si manifestasse contro
le sedi sindacali e dei partiti democratici, contro singoli militanti di sinistra
e studenti. La bomba veniva fatta scoppiare durante uno sciopero, alla
manifestazione antifascista, alla quale parteciparono centinaia di lavoratori
e lavoratrici, studenti e insegnanti. La strage di Piazza Loggia fu un attacco
esplicito e violentissimo contro la democrazia e il lavoro, colpiva nel cuore
del movimento operaio, nel pieno di una stagione di rivendicazioni, di bat-
taglie democratiche, di lotte sociali per migliorare le condizioni dei lavoratori
e delle loro famiglie. Otto morti, piti di cento feriti, centinaia di famiglie
colpite e un’intera citta che si fermd. In quei giorni, le fabbriche si fermarono
e vennero occupate. I lavoratori occuparono le piazze e presidiarono la citta
in difesa della democrazia. Le scuole chiusero, i negozi, i locali abbassarono
le saracinesche e, dappertutto, sui muri, erano manifesti di lutti.
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Sono passati trentaquattro anni e una verita giudiziaria non ¢’¢ ancora.
Le speranze guardano al terzo processo, che si apre con il rinvio a giudizio
di sei imputati per concorso in strage e, fra questi, c’¢ il generale Delfino.

Il disegno della strategia della tensione, che voleva seminare terrore,
venne fermato sul nascere. La strage di Piazza della Loggia, come osservo
Claudio Sabatini, non aveva scatenato terrore nel movimento operaio, ma
decisione politica, disciplina, possibilita di intervento, partecipazione di
massa, forme di autogoverno molto larghe.

Questa esperienza ha avuto e riveste tuttora un significato politico gene-
rale, essa rappresenta un momento fondante della maturazione di un’iden-
tita collettiva culturale, sindacale, politica e sociale. In questo processo, il
movimento operaio bresciano ¢ stato, in questi anni, un riferimento nella
discussione e nelle lotte per dare risposta alle esigenze di una trasformazio-
ne democratica dello Stato. Lavoratori e sindacato hanno avuto, in quei
giorni e negli anni seguenti, un alto senso di responsabilita civile e politica.
Ancora oggi, in questa piazza, dimostrano di essere il baluardo con il quale
si infrange qualsiasi deriva autoritaria.

I gravi episodi di intolleranza e di violenza di questi giorni sono stati
compiuti contro chi ¢ diverso, straniero, rom, sono il chiaro segnale che la
destra eversiva si sta riorganizzando e si sente legittimata. A questo perico-
lo, noi dobbiamo opporci e dare la stessa risposta decisa e chiara, per fare
argine a qualsiasi forma di violenza, di razzismo e di autoritarismo.

Il senso di questa giornata va dunque al di la di una semplice com-
memorazione. Per ogni 28 Maggio di ogni anno che verra, se non c’¢
giustizia, non ci sara pace, per quelli che trentaquattro anni fa erano in
questa piazza, per quelli che hanno preso in mano quel testimone, per
questa citta che ¢ vissuta di maggio in maggio, che non si rassegna e non
vuole dimenticare.

Alfredo Bazoli

Associazione Familiari Caduti strage di Piazza Loggia

Trentaquattro anni fa mia mamma ¢ morta su queste pietre, in questa
piazza, mentre insieme a tante altre persone manifestava, civilmente e li-
beramente, per testimoniare il rifiuto di Brescia alla violenza.
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E stata uccisa perché casualmente si trovava, con altre amiche e ami-
ci, vicino a quella colonna oggi ancora sbrecciata, alla quale era appoggia-
to un cestino di rifiuti in cui qualcuno, la mattina presto, aveva deposto
una bomba.

E morta cosi, di colpo, investita dall'onda d’urto dello scoppio, colpe-
vole solo di essere in quel punto, in quel momento, a esprimere pacifica-
mente le proprie idee, lasciando a casa un marito e tre bambini piccoli, che
non l'avrebbero pil vista né abbracciata.

Insieme a lei sono morte cosi altre sette persone, giovani insegnanti,
pensionati, lavoratori. E quante altre persone sono state uccise, in quegli
anni, per mano del terrorismo di ogni colore politico, quante altre fami-
glie amputate, in ragione di proclami ideologici che avevano l'obiettivo e
lo scopo di condizionare, di minare e di abbattere la democrazia?

Persone inermi uccise mentre manifestavano, come in Piazza della Log-
gia, mentre viaggiavano o aspettavano il treno o si recavano in banca, come
in occasione delle altre stragi di stampo neofascista, e ancora persone uccise
perche avevano il torto di fare in maniera coscienziosa il loro mestiere, di
partecipare alla vita pubblica, di esercitare un ruolo nella comunita.

Persone che vivevano la loro vita in modo semplice, dignitoso, cercan-
do faticosamente di comporre i propri impegni familiari con gli impegni
professionali e pubblici, e che in questo modo contribuivano alla vita e al-
la crescita della democrazia.

Da tempo siamo usciti da quel periodo di contrapposizione violenta e
ideologica, la democrazia ha vinto, come in fondo era inevitabile perché
loro, i terroristi, erano pochi e isolati, mentre noi, le istituzioni, eravamo
molti di piti e molto piti forti, ma non sono venute meno le ragioni che ci
sollecitano a mantenere viva l'attenzione, a riaffermare i valori della paci-
fica convivenza civile, perché la violenza politica non ¢ sconfitta una volta
per sempre e quei valori non sono acquisiti una volta per sempre.

E forse il modo migliore di tenere desta I'attenzione, di non smarrire
il filo della memoria, consiste nel ricordare le persone uccise quel giorno,
le persone uccise per mano del terrorismo, rievocare le loro biografie, le
loro vicende personali, perché in esse, nei loro volti che ancora ci guarda-
no sorridenti dalle fotografie, io sono convinto si specchia e si riconosce la
nostra democrazia, 'intera nostra comunita civile.
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Stefania Sora
Studentessa, Istituto di istruzione superiore “G. Antonietti” di Iseo

Quando mi ¢ stato chiesto di partecipare a questa manifestazione, ho
provato una sensazione di timore perché mi sentivo decisamente impre-
parata e fino all’anno scorso conoscevo a malapena la data o le circostanze
di cio che ¢ successo in questa piazza.

Purtroppo non sono 'unica. Gli adolescenti di oggi sono sempre meno
informati del nostro passato pil recente. Non credo che questo sia dovu-
to a una totale mancanza di interesse per quel periodo. Tutti noi giovani
conosciamo almeno cinque gruppi musicali nati negli anni 70, per non
parlare dei campioni di calcio di quei tempi, degli attori, dei personaggi
dello spettacolo. Ma pochi giovani sarebbero in grado di collocare con pre-
cisione e parlare di questi avvenimenti:

e diritto di voto alle donne in Italia (1946).

* strage piazza Fontana a Milano (12 dicembre 1969).

* strage Piazza Loggia (28 maggio 1974).

* strage treno ltalicus (4 agosto 1974).

* strage stazione Bologna (2/8/1980).

* morte di Aldo Moro (9 maggio 1978) e della sua scorta (16 marzo
1978) per mano delle Br.

 strage di Capaci (morte di Falcone e della sua scorta) (23 maggio

1992).

Credo che sarebbe molto pili importante conoscere questi piuttosto che
il risultato della finale Italia-Germania del 1982.

La mancanza di una memoria storica individuale e collettiva ci fa cre-
scere senza la consapevolezza di quali sono state le battaglie per cui i no-
stri genitori si sono battuti. Il buco nella nostra cultura personale intorno
a tali avvenimenti non ci permette di conoscere le origini dei partiti e la
storia degli uomini politici a cui abbiamo dato la fiducia alle elezioni, ad
esempio, il mese scorso.

Il punto fondamentale su cui voglio soffermarmi ¢ il motivo per cui non
sappiamo e come sarebbe possibile invece formare la coscienza civile, stori-
ca ma anche politica di noi giovani. Sicuramente la scuola ha la responsa-
bilita primaria non solo di dare informazioni ma di rendere comprensibile
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il nostro passato. Preparandomi a quest'incontro ho ascoltato le testimo-
nianze del mio professore, del preside, ho partecipato a diverse conferenze
organizzate dalla mia scuola tra cui una con l'intervento di Manlio Mila-
ni. Ed ¢ tutto cid che mi ¢ rimasto pilt vivo, che mi ha lasciato qualcosa
per riflettere e soprattutto per non vivere in modo semplicemente rituale
e passivo questa giornata.

Ritengo che non sia possibile che il programma dell’'ultimo anno ter-
mini sempre con la guerra fredda e che non si vada mai oltre. Dando per
scontato che cid che ¢ successo dopo sia noto, la storia dagli anni 70 non
si conosce pill e sempre meno suscita interesse nei ragazzi. Certamente non
possiamo addossare tutta la responsabilita alla scuola: anche in famiglia non
se ne parla e i genitori non raccontano ai figli cio che si ricordano, facendo
forse athdamento sulle informazioni che i mass media ci possono dare, non
tenendo conto perd che gli organi di stampa danno spesso una visione par-
ziale, superficiale o carente dei fatti. Penso che la televisione potrebbe of-
frirci i mezzi per incrementare la nostra consapevolezza storica e invece non
sfrutta le sue enormi potenzialita dando spazio a programmi futili.

Io sono qui oggi per invitare i miei coetanei a riflettere e ad informarsi
su cio che ¢ successo, a leggere qualche libro anche se pud non essere di-
vertente.

Questo ci puo essere veramente d’aiuto e ci fa crescere come uomini
e donne migliori, pill grati e rispettosi di quei diritti che in questa piazza
sono stati tragicamente violati 34 anni fa: il diritto alla liberta di riunione
ed espressione, il diritto alla partecipazione e il diritto alla vita

Noi tutti abbiamo un altro diritto molto importante: il diritto alla co-
noscenza e al ricordo. E quindi impegniamoci tutti per far si che questo
diritto venga rispettato!

Giorgio Santini
Segretario confederale Cisl

Non c’¢ separazione finché esiste il ricordo, la memoria. Cosi recita un
antico epigramma funebre. Dopo tanti anni le parole sulla strage di Bre-
scia del 28 maggio 1974 rischiano di perdere, al di la delle intenzioni, la
loro forza, la loro efficacia. Per questo piti che le nostre parole conta, oggi,
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la presenza, compatta e cosciente in questa piazza, esattamente come quel
giorno, con l'intento preciso e determinato di non dimenticare.

Non dimenticare chi non ¢ pit tra noi, chi quel giorno, in un attimo,
ha perso la vita: Giulietta Banzi Bazoli, Livia Bottardi Milani, Clementina
Calzari Trebeschi, Euplo Natali, Luigi Pinto, Bartolomeo Talenti, Alberto
Trebeschi, Vittorio Zambarda.

Il nostro ricordo ¢ testimoniato da una partecipazione viva, cosciente,
esigente.

Quella stessa partecipazione che portd migliaia di persone in piazza
quella mattina di 34 anni fa, in una grande manifestazione antifascista
per rispondere agli attentati che da settimane si ripetevano nel territorio
bresciano. Per affermare quella partecipazione, per affermare la propria li-
berta di espressione, otto amici, otto persone, otto compagni di un lungo
cammino democratico hanno pagato con la loro vita. Hanno diritto, ora
e sempre, alla nostra memoria riconoscente. Ma dobbiamo anche avere il
coraggio di rischiare le parole, di andare oltre il limite che avvertiamo per
dare autenticita al nostro dire. Non dobbiamo arrenderci per la sola pau-
ra di ripeterci. Non dobbiamo smettere di chiedere giustizia, di esigere la
veritd. Non deve cessare la nostra indignazione per questo buco nero che
attraversa la storia della citta di Brescia e di quegli anni carichi di tensione
e lutti. Dobbiamo ricordare quello che ¢ accaduto e perché ¢ accaduto!

Lo dobbiamo fare per chi allora c’era come per chi ¢ nato dopo il 1974.
Si, soprattutto per i giovani, come ¢ stato fatto in questi giorni nelle scuo-
le bresciane. Tutto questo riannoda un lungo filo democratico che lega il
modo in cui Brescia e i bresciani hanno reagito da subito a quella inaudita
violenza e come hanno continuato a farlo in tutti questi 34 anni e come
continueranno a farlo nei prossimi.

Questa mattina, in questa piazza, viviamo tutti insieme sentimenti for-
temente contrastanti. Rabbia e indignazione perché ancora, dopo 34 an-
ni, mancano giustizia e verita: quante assoluzioni non convincenti, quanti
procedimenti interrotti, quanti ritardi, quanti rinvii. Ma anche gratitudi-
ne e commozione di fronte alla caparbia, tenace, forte volonta di giustizia
di questa citta.

Nei giorni scorsi ¢ arrivata la notizia del rinvio a giudizio per gli impu-
tati accusati di concorso nella strage di Piazza della Loggia. In quella notizia
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si sente tutto il peso del tempo di 34 anni che sembrano passati invano. E
poi un’altra annotazione: il processo iniziera tra 6 mesi, il 25 novembre.

Ancora il peso del tempo. Ma anche il bagliore di una speranza di ve-
ritd, di una speranza di giustizia, che condannando finalmente i colpevoli
possa chiudere almeno in parte una ferita che per troppo tempo ha segna-
to la vita di una citta e dei suoi abitanti.

Quante volte in questi anni sono ricomparse ai nostri occhi le tragiche
immagini di quella strage: la piazza, piena di gente nonostante la pioggia;
migliaia di lavoratori, lavoratrici, con le bandiere e gli striscioni delle fab-
briche e del sindacato; 'oratore di quella manifestazione che condanna gli
attentati, le intimidazioni di quei giorni in un clima pesante di attacco alle
liberta democratiche, alle speranze di cambiamento sociale, al fatto che il
sindacato e con esso i lavoratori diventavano un obiettivo da colpire.

La tragedia ¢ racchiusa in un attimo. Un lungo tragico attimo che dura
da 34 anni. Un attimo, uno scoppio sordo e cupo, tremendo.

Lobiettivo era chiaro: terrorizzare con la morte, usare la paura per bloc-
care tutti quei fermenti di novita politica, sociale e istituzionale che vole-
vano fare dell'Italia un paese socialmente piu giusto, con una democrazia
avanzata, aperta al futuro, nella libertd e nella solidarieta sociale.

Quella maledetta bomba ha stroncato otto vite umane, i sogni, le aspi-
razioni di insegnanti, operai e pensionati che assieme manifestavano per
fermare il terrorismo, gli attentati, le intimidazioni.

Quella tragedia dura da 34 anni e non finira fino a quando non ci sara
data giustizia e verita.

Quel terrore si ¢ ripetuto e propagato, colpendo su larga scala, mirando
al cuore dello Stato, colpendo uomini delle istituzioni, della magistratura,
dell’informazione, del lavoro.

Sconfitto dalla mobilitazione popolare negli anni 70 ¢80, il terrorismo
¢ ricomparso, come un flume carsico, ogni volta che la vita democratica
del Paese attraversava delicati momenti politici, sociali ed economici. Un
terrorismo subdolo che ha colpito in modo preciso e spietato, scegliendo
con cura le proprie vittime: quella mattina del 1974 scelse di colpire i la-
voratori, il movimento sindacale; negli anni ’80 e 90, e ancora nel 2000,
scelse di colpire coloro che mettevano la loro conoscenza e capacita al ser-
vizio delle istituzioni democratiche e del mondo del lavoro per trovare so-
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luzione ai tanti problemi, di reddito, di rappresentanza, di lavoro che la
societa stava vivendo.

Trentaquattro anni fa si cercd di fermare la mobilitazione e la partecipa-
zione democratica; negli anni successivi si sono voluti colpire i costruttori
di relazioni, di dialogo, segni di speranza in una societa inquieta e tormen-
tata che spesso sembra voler dimenticare la sua storia, sembra voler mar-
ginalizzare la centralita del lavoro, la costruzione della coscienza sociale e
della solidarieta, una societd che sembra voler inseguire falsi miti.

Questo terrorismo, come quello di 34 anni fa, colpisce alle spalle, vi-
gliaccamente, mettendo una bomba in un cestino dei rifiuti oppure sbu-
cando da un angolo oscuro per sparare a tradimento.

Allora, di fronte a quella oscurita del tradimento e dell’aggressione,
vogliamo anche oggi, e lo faremo sempre, contrapporre la realta, la luce
della piazza, del partecipare tutti assieme, del tenerci per mano per voler
rappresentare tutti. Questa ¢ la strada per ottenere quella verita che final-
mente condanni i colpevoli. Questa ¢ la strada per costruire democrazia,
tolleranza, accoglienza, senso di comunita.

La piazza ¢ il luogo della comunita, simbolo di incontro, di relazione,
di partecipazione. E la risposta giusta, democratica e pacifica alle tante ten-
sioni che attraversano la societa nei nostri giorni e che portano a scambiare
la giusta esigenza di garantire a tutti i cittadini la sicurezza e I'incolumita
fisica con la sciagurata pratica dell’aggressione contro chi ¢ diverso, contro
chi lavora da noi ma non parla la nostra lingua, seminando terrore, dando
lezioni, distruggendo abitazioni, negozi, campi profughi.

No, questa deriva del terrore, del farsi giustizia da sé non appartiene al-
la societa per cui abbiamo lottato in questi decenni. Non ¢ per questo che
sono morti i nostri otto amici quella mattina del 1974 in questa piazza. I
nostri valori di riferimento sono sempre la democrazia, la partecipazione,
la solidarietd, la tutela dei pit deboli, I'aiuto ai bisognosi; senza dimenti-
care mai che oltre ai diritti ci sono doveri e responsabilita.

E allora, da questo nostro essere qui oggi, dobbiamo trarre tutti insie-
me pil forza e pill convinzione, per continuare quel cammino democrati-
co, partecipativo e solidale. Lo dobbiamo a noi stessi, ai nostri figli, a chi
quella mattina si ¢ vista spezzare la vita.

Li portiamo con noi nel cuore, nella mente. Per sempre.
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Incontro con gli studenti bresciani
Brescia, Auditorium San Barnaba, 28 maggio 2008

Adriano Paroli
Sindaco di Brescia

E da giorni che mi chiedo cosa avrei potuto portare, quale contributo
per un momento cosi importante per la nostra citta, per tutti i ragazzi che,
oggi qui presenti, si aspettano un segno, un motivo per guardare alla loro
crescita, alla formazione del loro carattere, che & elemento da cui deriva il
senso civile e sociale di ciascuno.

Ci vuole carattere, infatti, per approfondire i nodi spinosi della storia,
carattere per confrontarsi e costruirsi un pensiero, un’'opinione, caratte-
re per sentire quanto ancora ¢ profonda e dolorosa la ferita che la bomba
scoppiata in Piazza Loggia ha lasciato nella storia dell'Italia e della nostra
citta.

Credo sia importante affrontare la memoria del 28 maggio 1974 non
solo attraverso il grande dolore che ancora avvolge Brescia, ma ricercan-
dovi piuttosto la forza affinché il ricordo diventi un momento di forma-
zione per le coscienze.

Normalmente, i momenti di grande dolore si esorcizzano e si dimen-
ticano. Ricordo che in quell’anno frequentavo la seconda media e vi assi-
curo che l'eco e il sentimento della cittd, in quel momento, permeavano,
si sentivano pulsanti, anche per un ragazzino com’ero io. Forse anche per
questo oggi vivo quel ricordo come un impegno, una volonta che sento
dovrebbe riguardare tutti: voi, le istituzioni, I'intera citta.

Saremo capaci di dire: “Mai pit!” o il rischio ¢ che qualsiasi tipo d’ini-
ziativa che intende fare memoria si palesi arida, priva di quell’anelito che
le nuove generazioni chiedono e che tutti noi dobbiamo cercare di co-
struire?

Questo ¢ l'interrogativo con il quale sono giunto qui, questa mattina, la
medesima domanda trova risposta in voi, nel vostro futuro. Per fare grandi
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cose, servono persone responsabili capaci di guardare e decodificare i passaggi
storici, attori di un presente che sa vivere ed ha coscienza della memoria.

La nostra Costituzione ¢ nata perché persone responsabili hanno posto
al centro della societa la storia, sintetizzando in pochi pensieri assoluti le
esigenze ed il cuore della nazione. Hanno tracciato alcuni punti fermi per
la crescita e lo sviluppo della nostra societa. II momento storico ha reso
inoltre possibile trasporre nel dettato costituzionale un pensiero talmente
forte da rendere la nostra Carta ancora oggi attuale. Tanto che le sue nor-
me e la sua filosofia rappresentano un riferimento per la maggior parte dei
Paesi del mondo, quando si deve guardare al rapporto tra diritti e doveri.

Non perché la parte che attiene gli organi costituzionali non sia attua-
le. Qui mi viene facile un ricordo personale che coincide con quella che &
stata poi I'elezione del Presidente della Repubblica Ciampi e che io, come
parlamentare, ho avuto la fortuna di vivere direttamente.

Come sapete, a Camere riunite in seduta comune, a Palazzo Monteci-
torio, la Camera, il Senato, i delegati delle Regioni, delle Province Auto-
nome, si ritrovarono tutti insieme per I'elezione del Presidente della Re-
pubblica; 'opinione pubblica, i giornali, i mass-media e anche la politica
erano convinti che il sistema di elezione presidenziale non fosse piti attua-
le, ingessato a un voto difficile e laborioso, troppo tecnico e articolato per
rispecchiare un paese democratico e moderno. E invece cosa accadde?

Che, con il primo e unico voto, venne eletto subito, all'unanimita, per-
ché tale ¢ stato il risultato, salvo qualche scheda che si ¢ persa, un Presi-
dente della Repubblica unico riferimento per tutto il Parlamento, le due
Camere, i delegati delle Regioni. Vi assicuro che, avendo vissuto questo
momento e avendo potuto vedere tutta questa moltitudine di gente, di
rappresentanti, che si erano riconosciuti nell’'unita di questa carica e di
questa persona, a prescindere dal fatto che alcuni potessero avere maggio-
re simpatia ed altri minore, passo I'idea che il nostro Paese, era in grado
e voleva riconoscersi in un’unitarieta di fondo che in quel momento era
rappresentata dal Presidente della Repubblica e che aveva come base soli-
da la costituzione del 1945.

Per questo oggi il richiamo che voglio fare alla Costituzione ¢ forte. Es-
sa ¢ ancora il riferimento primo per la democrazia e I'elemento costruttivo
della nostra societa.
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Un riferimento dovuto, se si vuole parlare d’'impegno civile e di politica.
Non va dimenticata proprio per evitare che il confronto tra le idee o tra le
persone, possa trovare nella violenza una scorciatoia che si sostituisca al per-
corso democratico. Bisogna evitare che si radichi un pensiero che consideri
la prevaricazione un utile alleato per raggiungere gli obiettivi di pochi.

Dobbiamo essere pronti a costruire il bene comune, rifiutando l'idea
che il bene proprio sia pitt bene di quello degli altri.

Scusatemi il gioco di parole, ma ¢ facile capire come, spesso, cio che
genera la violenza ¢ un desiderio di bene che si ritiene di dover estendere
a tutti, o meglio su tutti.

Voglio ancora portare un ricordo personale legato al primo momento
pubblico a cui ho dovuto far fronte subito dopo la mia elezione a sinda-
co, la celebrazione del 25 aprile. E ancora in me la commozione per quel
senso dello Stato e delle istituzioni che alcuni esponenti delle Associazioni
partigiane mi hanno manifestato. Il sostegno forte e morale che mi ¢ stato
trasmesso, durante quella prima uscita pubblica, mi ha fatto sentire il loro
sindaco, pur sapendo che molti di loro non mi avevano votato.

Non voglio dilungarmi oltre e per questo permettetemi, infine, di ri-
cordare le famiglie colpite negli affetti dalla bomba di Piazza Loggia. At-
torno a loro si stringe ancora una volta la cittd, che per prima si sente an-
cor oggi ferita e che come loro attende un po’ di chiarezza e di verita dal
processo oggi in corso. Ogni elemento, ogni testimonianza che potra fare
chiarezza sard prezioso per ricostruire una memoria e un pezzo di storia
che ¢ gia essenziale tassello per la costruzione del nostro senso civico e del-
la nostra societa.

Alberto Cavalli

Presidente della Provincia di Brescia

Desidero ringraziare innanzitutto i giovani studenti e con loro i profes-
sori presenti stamattina a questo incontro.

Non me ne voglia il prof. Enzo Balboni, al quale siamo grati per avere
accolto il nostro invito e per la relazione che vorra tenere sulla Costitu-
zione, sui diritti e sui doveri che indica agli italiani. Non me ne voglia
'amico Manlio Milani, che ogni anno, con dolore sempre vivo, ma anche
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con inesausta passione civile, costituisce 'anima della commemorazione:
incarna la memoria e testimonia la nostra volonta di non dimenticare.
Tuttavia, questo evento si caratterizza per la disponibilitd e I'interesse dei
pit giovani.

E un’occasione non banale, perché costituisce la cifra o, almeno, uno
degli aspetti distintivi che la comunita bresciana ha voluto dare, anno dopo
anno, alla celebrazione in forma pubblica e solenne della strage.

Non ¢, voi lo sapete bene, 'unica manifestazione, 'unico gesto che noi
compiamo, preparando l'odierna giornata e tante iniziative hanno visto
coinvolti proprio gli studenti. Ma questo ¢ un evento coltivato con deter-
minazione, perché vuole alimentare un’identitd condivisa.

Trentaquattro anni, dal 28 Maggio 1974 fino ad oggi, sono un tempo
davvero lungo. Chi ha vissuto quell’esperienza, o almeno quegli anni, gli
anni che 'hanno preceduta e seguita, ne conserva I'indelebile ricordo, al
quale si affida nel valutare anche oggi i fatti di allora e le conseguenze.
Quanti non erano ancora tra noi oppure non erano consapevoli e maturi
nel 1974 (e sono davvero tantissimi) possono guardare con indifferenza
all'omicidio, a quella strage che ha segnato non solamente la vita delle
famiglie colpite dalla tragedia, ma anche le vicende della nostra comunita
condizionandone il successivo cammino. E oggi, un’autentica, e rapidissi-
ma, rivoluzione culturale, sociale ed economica impone che le realta locali
abbiano una piu forte memoria della loro storia, anche recente, una pit
viva consapevolezza della loro identitd per non trovarsi soprattutto nelle
difficolta e nell’emergenza meno salde e coese, dunque pitt deboli.

Offrire, dunque, ai pil giovani la possibilita di conoscere e ragionare
su quanto ¢ accaduto, ¢ uno dei momenti pit alti e forti della comme-
morazione.

Diceva bene una vostra coetanea sul palco, pochi minuti fa: non ¢ giu-
sto, che i programmi scolastici, quando guardano alla storia del Ventesimo
Secolo, si fermino troppo presto e non affrontino la stagione della tensione,
della violenza, del terrore.

Si volle, ritengo, trasformare il dialogo, il dibattito, il confronto tra
valori politici ed ideologici diversi, in un’autentica guerra per bande e
impedire cosi alla comunita di essere protagonista del suo destino.

Dicevo che trentaquattro anni sono davvero tantissimi. Voi sarete forse
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sorpresi che sia possibile dopo tanto tempo, avviare un nuovo processo.
Due processi si sono gia tenuti, ma non hanno portato, al riconoscimento
della verita giudiziaria. Non sono state individuate le responsabilita indivi-
duali, non sono stati individuati i mandanti né gli esecutori, né le modalita
organizzative della strage.

In trentaquattro anni, la vita delle persone cambia, mutano il carattere
e le intenzioni, e, tuttavia, noi abbiamo tenuto viva la speranza che si po-
tesse arrivare ad un nuovo processo. Al punto di chiedere allo Stato una
proroga dei termini previsti dalla legge per la chiusura della fase istruttoria,
convinti che la verita piena sia 'unico modo per rendere giustizia ai caduti
ed ai feriti, per rendere giustizia alle loro famiglie, per rendere giustizia a
una comunita che sente quella ferita ancora aperta e che deve giudicare se
stessa e la sua storia anche alla luce del dibattimento pubblico, trasparente,
chiaro e coinvolgente che da oggi tornera nelle aule dei Tribunali.

Si dedica, non ¢ la prima volta, questo incontro al tema della Costitu-
zione. Una scelta felice, perché se € vero che si mirava a colpire la comunita
nei suoi diritti e nei suoi doveri e si voleva trasformare la libera espressione
politica e civile in una guerra per bande, non possiamo non porre in eviden-
za i diritti che la Costituzione riconosce ai cittadini. La nostra Costituzione
afferma che la sovranita appartiene al popolo, e viene esercitata nelle forme e
nei limiti che dalla Costituzione sono stabiliti. Afferma che la Repubblica ri-
conosce i diritti inviolabili del'uomo, sia come singolo sia nelle formazioni
sociali ove si svolge la sua personalita. Diritti, dunque, negati nel momento
in cui venivano colpite la vita delle persone e la libera espressione del pen-
siero, in cui si aggredivano quelle libere associazioni, parlo dei sindacati e dei
partiti che avevano deciso di ritrovarsi in piazza, contro la violenza, contro
la strategia della tensione, a difesa delle istituzioni.

E necessario accompagnare i giovani nel ripensare alla Costituzione, nel
conoscerla meglio, nel condividerla, perché elaborarla ¢ stato un processo
difficile, complesso, di straordinario rilievo, alla fine dell’esperienza del
regime fascista, alla fine di una guerra orribile, che ha seminato milioni di
morti. Forze politiche diverse, di estrazione cattolica, comunista, socialista,
liberale, trovarono modi e volonta per giungere ad un testo nel quale rico-
noscersi tutti. Certo, la Costituzione ha poi conosciuto anche modifiche ed
altre potranno essere apportate, adeguandola ai cambiamenti del contesto
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e del comune sentire, come avviene in tanti altri Paesi, anche europei, ma
il corpo sostanziale della Costituzione non pud mutare, perché, ancora, la
comunita nazionale vi si riconosce.

Lincontro di oggi ¢ anche un’occasione per rinnovare fiducia e corag-
gio. Il terrorismo ha colpito, tragicamente e ferocemente, questa citta e ha
colpito, attraverso gli anni, anche con motivazioni e obiettivi diversi, molte
volte, la nostra comunita, ma non ha mai vinto, né prima né dopo. La forza
dei cittadini e delle istituzioni si ¢ dimostrata, sempre e in ogni occasione,
pitt forte della violenza di chi voleva scardinare i principi che ci legano.

Il terrorismo ¢ un nemico che ritorna, ma superando le incertezze e
le paure si puo vincere. Agli studenti che cercano un futuro migliore del
presente dico che quanto pil ne sarete consapevoli, quanto pil ne sarete
testimoni portando, nelle vostre scuole e tra i vostri compagni questa cer-
tezza, tanto pill avremo costruito insieme radici pit forti e basi pit solide
per continuare la strada della liberta.

Enzo Balboni
Ordinario di Diritto costituzionale, Universita Cattolica di Milano

Valori e principi di una costituzione amica

Vorrei anzitutto ringraziare Manlio Milani e la Casa della Memoria per
I'invito, che mi da 'opportunita di rivolgermi particolarmente agli studen-
ti, alla presenza delle autorita cittadine (che ringrazio anche per le parole
sentite e impegnate che hanno utilizzato in precedenza), ma, soprattutto,
almeno nel momento in cui ho preparato un appunto su quanto vi diro, il
mio pensiero era rivolto agli studenti delle scuole superiori, del resto me-
more del fatto che ho insegnato, per cinque anni, nell'Universita di Bre-
scia. Restituisco, quindi, con gratitudine, qualcosa che ho avuto da questa
cittd e da questa provincia, alle quali mi legano tanti ricordi, tutti positivi.
Mi onoro inoltre della stima e ricambio I'amicizia di tre sindaci della citta:
Trebeschi, Martinazzoli e Corsini.

"1l testo, pur rivisto dall’autore, mantiene volutamente il tono colloquiale di una conver-
sazione rivolta a studenti delle scuole medie-superiori della citta di Brescia, con esclusione
di approfondimenti tecnici e di note bibliografiche.
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Ho sentito, questa mattina, in Piazza della Loggia, una vostra ideale
rappresentante, la studentessa Stefania Sora, che ha pronunciato con in-
tensita parole accorate, intelligenti e profonde, alle quali, adesso, mi ri-
collego nello svolgere — nel breve tempo di cui dispongo — alcuni pensieri
sulla Costituzione.

Attiro subito la vostra attenzione sul filo rosso, comunque sul motivo
di fondo di tutta la conversazione, quell’aggettivo che ho voluto inserire
nel titolo della mia conversazione: “Valori e principi di una Costituzione
amica”. Pitl avanti capirete perché ho sottolineato con questo aggettivo
un atteggiamento che merita di essere tenuto nei confronti di quella che ¢
la legge fondamentale degli italiani: la legge pitt importante di tutte, quella
che non ha soltanto un significato di tipo morale o spirituale, non ¢ sol-
tanto una “poesia civile”, fra I'altro molto ben scritta, ma ¢ norma giuri-
dica imperativa ed effettiva. Ha detto bene il sindaco Paroli, che la nostra
Costituzione ¢ una tra le migliori del mondo, e quando si riferiva al fatto
che qualche altro Paese ce 'ha avvicinata — o, per usare un termine studen-
tesco, “copiata” — aveva forse in mente la Costituzione spagnola del 1978,
quella democratica post-franchista, che ricalca assai da vicino, in numero-
si istituti, le soluzioni normative che i nostri predecessori hanno cosi ben
collocato nel testo della nostra Carta del 1947.

Una Costituzione, fra l'altro, che si inserisce perfettamente nel solco
del costituzionalismo occidentale e nasce contemporaneamente a due altre
grandi Costituzioni, di due nazioni amiche e vicine, la Francia (nel 1946) e
la Germania (nel 1949). Essa fa dunque parte di quel movimento culturale
che cerco di rendere viva ed effettiva la democrazia nei Paesi che uscivano,
invece, da una situazione di guerra generata da due dittature conclama-
te, in Italia e Germania, insieme a qualche connivenza con il nazismo che
Cera stata, almeno in parte, nella Francia di Vichy.

Questo ¢ il primo senso e il fondamento del nostro testo costituzionale,
che quindi vuole ripristinare e rinvigorire alcuni dei principi fondamentali,
che poi sono quelli del costituzionalismo dell’occidente, gia presenti nelle
Costituzioni liberali di quei Paesi fino alla prima guerra mondiale, e rispetto
ai quali C'era stata la frattura negativa delle dittature, in Italia e, ancor peg-
gio, in Germania. Dopodiché, per riprendere il cammino della democrazia,
¢ stato necessario riscrivere le regole della convivenza democratica e stabili-
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re le istituzioni di governo e le relazioni sociali alla luce di valori e principi
nuovi, ed & questo che si sono accinti a fare le persone che hanno partecipato
all’ Assemblea Costituente, dopo le prime vere elezioni democratiche che si
svolsero, insieme al referendum istituzionale, il 2 giugno 1946. Furono que-
ste, fra I'altro, le prime libere competizioni elettorali alle quali partecipano
le donne e fu quello un grande battesimo della democrazia nel nostro Paese,
che non era piti andato alle urne nei vent’anni precedenti. Forse molti di voi
ignorano che anche i sindaci, i rappresentanti della democrazia locale, non
venivano pit eletti, ma erano nominati dal partito fascista che li sceglieva
tra i notabili obbedienti al regime e dava loro il nome di podesta.

Quindi, il primo principio ¢ il principio democratico, che viene affer-
mato a cominciare dall’articolo 1. Annoto subito che la Costituzione ¢
scritta in un modo didascalico, semplicissimo. Si ¢ detto che 'ottanta per
cento del lessico della Costituzione ¢ il lessico ordinario, normale, delle
duemila e cinquecento parole usate normalmente dal popolo italiano. Sol-
tanto per il venti per cento delle parole la scritte ¢’¢ la necessita di qualche
precisazione giuridica e declinazione di tipo tecnico ma per il resto — e vo-
lutamente — il testo ¢ semplice e diretto, perché deve avere una sua capaci-
ta pedagogica, deve essere recepito come qualcosa a cui spontaneamente si
vuole dare ascolto, obbedienza, per farlo diventare lievito della vita civile
dei singoli e delle comunita.

Proprio per questo, gia I'articolo 1 — che un grande costituzionalista
come Costantino Mortati considerava la sintesi di quello che veniva poi
svolto negli altri centotrentotto successivi articoli — dice: “LItalia ¢ una re-
pubblica democratica, fondata sul lavoro. La sovranita appartiene al popo-
lo, che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. Vedete, un
modo ideale e perfetto per disegnare qualche cosa di nuovo, che il lettore
non conosce nel momento in cui il testo gli viene posto davanti, ma che
riesce ad assimilare subito, senza fatica.

Analizziamolo in breve:

» Llwmlia é una repubblica: non era prima, ovviamente, una repubblica,
era una monarchia, una forma di Stato assai diversa, collegata imme-
diatamente a un principio di autorita dinastica, che viene superato;

* ¢ una repubblica democratica: questo diventa 'aggettivo qualificativo
di tutte le istituzioni che poi, a cascata, discendono da questo artico-
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lo fondamentalissimo, distribuendo gli effetti del principio su tutte le
istituzioni (dai partiti, ai sindacati, perfino alle forze armate);

* fondata sul lavoro: ¢ questa una espressione sulla quale sono stati fatti tan-
ti studi e ricami. Significa, semplicemente, che il titolo di partecipazione
alla vita civile, culturale, spirituale del Paese ¢ quello — e solo quello — di
essere lavoratori, lavoratori in tutte le possibili forme, scelte liberamen-
te. Naturalmente, non ¢ una forma linguistica di tipo sovietico, volu-
tamente non lo &. Anzi, venne esplicitamente rifiutata I'idea di dar vita
a una repubblica dei lavoratori, perché fondata sul lavoro significa che,
scegliendo senza costrizioni esterne la propria attivita lavorativa — come
successivamente dice Iarticolo 4 — tutti sono tenuti a dare la propria
opera e il lavoro diventa, pertanto, il titolo qualitativo unico e basilare
della cittadinanza e della partecipazione: il civis ¢ il civis lavoratore. Ven-
gono esclusi soltanto i nullafacenti, coloro che vivono esclusivamente
di rendita per avere titoli nobiliari alle spalle: quindi viene teoricamente
esclusa solo una frazione molto piccola (parassitaria) del Paese che non
riesce e non simpegna a legittimarsi sotto questo profilo.

Ecco, quindi, il primo principio che ¢, al tempo stesso, un valore: la
democraticita delle istituzioni. Voglio perd dirvi, inizialmente, una cosa
ancora pil basale, che segna il solco seguito dalle Costituzioni occidentali
del dopoguerra, in questo simili tra loro.

Domandiamoci, dunque, che cos'¢ una Costituzione?

Nella prima lezione di diritto costituzionale con la quale mi presento ai
miei studenti e che ripeto adesso succintamente, comincio, come dovrebbe
fare un buon insegnante, col domandarmi: ma di quale materia ci occupia-
mo? Poiché mi occupo di diritto costituzionale, devo interrogarmi su cosa
sia 'oggetto primario dello studio, e cioe¢ la Costituzione. E mi aiuta moltis-
simo una definizione al tempo stesso storica e tecnica, che & contenuta nel-
larticolo 16 della Dichiarazione dei diritti dell'uomo e del cittadino, appro-
vata nelle prime settimane della Rivoluzione francese, il 26 agosto 1789.

La Costituzione ¢ quella Carta, quel documento solenne nel quale so-
no contenuti due elementi fondamentali:

1. il riconoscimento dei diritti (e quindi i diritti e le liberta dei cittadini,
che vengono nominati per primi);
2. la separazione dei poteri.
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La separazione dei poteri (della quale non dird nulla, perché nel tem-
po che mi ¢ stato riservato posso farvi soltanto qualche cenno) ¢ fonda-
mentale e rispetta un principio essenziale, al quale era arrivato per primo
— ma essendo lui stesso un “gigante” issato sulle spalle di altri giganti che
avevano lavorato per lui e prima di lui — il barone di Montesquieu. Egli,
senza nemmeno immaginare che stava scrivendo la regola aurea del mo-
derno governare, che sarebbe valsa per i successivi duecentocinquanta anni
in tutto 'occidente, esce con una frase semplice e netta: “E necessario che
un potere sia in grado di fermare un altro potere” (I/ faur que le pouvoir
arréte le pouvoir). In altri termini, nella Costituzione devono introdursi dei
checks and balances, cio¢ dei controlli e bilanciamenti reciproci, che por-
tino il potere a essere separato e distribuito tra diversi titolari. Non deve
essere, ciog, concesso tutto a uno solo, non pud essere dato a un monarca
onnipotente, per quanto illuminato egli sia e abbia a disposizione ottimi
ministri e consiglieri, ma ci deve essere qualcuno che abbia la titolarita e
Pesercizio di talune funzioni (meglio usare “funzioni” piuttosto che “po-
teri” e dunque funzione legislativa o esecutivo-amministrativa) e qualcun
altro che eserciti, per parte sua, compiti di controllo e di freno, rispetto al-
le funzioni degli altri, nonché di giudizio, nel caso insorgano controversie
e conflitti. In questi ultimi casi (autorita amministrative e magistratura)
sono decisive le qualita di autonomia e di indipendenza.

Ecco, da questa radice si sviluppa tutta la seconda parte della nostra
Costituzione, che ¢ distribuita, fra 'altro, con grande finezza su sei titoli,
cominciando dal Parlamento. Questa ¢ I'istituzione pit importante, cen-
trale nell’'ordinamento, perché ¢ collegata direttamente alla sovranita po-
polare e al principio democratico-rappresentativo. Segue il Governo che,
del Parlamento, deve avere e mantenere la fiducia e che ¢ diventato ormai
Porgano decisivo di propulsione politica e normativa. Quindi, il Presi-
dente della Repubblica e poi la magistratura, come luogo di controllo e
di decisione nell’'uso dei poteri e per risolvere le controversie tra i privati
e con la pubblica amministrazione. Poi vengono istituite e disciplinate le
Regioni: nella dimensione pluralista, non ¢’¢ una sola verita per 'intero
territorio nazionale, ma ¢ previsto un largo spazio per le autonomie regio-
nali, sia speciali che ordinarie. In ambito locale, anche i Comuni debbo-
no poter fare le loro scelte politiche e amministrative, che possono essere
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diverse, legittimamente, da quelle della Provincia nella quale sono inseriti
e, a loro volta, diverse, naturalmente entro lo spazio discrezionale conces-
so dalla legge, da quelle della Regione ed eventualmente diverse ancora da
quelle dello Stato.

Il principio pluralista, che ¢ indicato nell’articolo 5, per cui “La Re-
pubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali” e
“attua, nei servizi che dipendono dallo Stato, il pitt ampio decentramento
amministrativo’, ci segnala il fatto che il modo di essere dell’azione pub-
blica deve essere pluralista, con un soggetto che si confronta liberamente
con un altro soggetto e con la possibilita di arrivare sempre a delle indica-
zioni e prospettazioni che possano, alla fine, trovare le convergenze neces-
sarie nella distribuzione delle funzioni tra i diversi soggetti che compon-
gono la repubblica.

Ma non mi soffermo ulteriormente su questa seconda parte, che ¢ pitt
da tecnici, ¢ pili da lezione universitaria di diritto costituzionale. Restereb-
be da fare, per completezza, un commento su quell'importantissima istitu-
zione che ¢ la Corte costituzionale. Richiamo invece, velocemente, alcuni
elementi della parte prima, proprio quelli concernenti i valori e i principi.
Solo una digressione, spero non peregrina. In questo Paese non siamo abi-
tuati alla sottolineatura dei doveri e io, parlando a dei giovani, voglio invece
ricordare loro che i doveri hanno la stessa dignita teorica dei diritti e che
lassunzione responsabile dei doveri — a cominciare da quello di solidarieta
— dovrebbe far parte dell’educazione civica di ogni italiano.

Laltro elemento da evidenziare, gia toccato da chi mi ha preceduto,
colloca la nostra Costituzione in un momento che non ¢ soltanto un par-
ticolare momento storico, ma gli conferisce una traiettoria di tipo mora-
le e spirituale, che coincide con la piena realizzazione dei principi demo-
cratico e di uguaglianza oltre che del pluralismo. Pensate al disastro che
avremmo avuto dopo la guerra con una dittatura nazista o comunista. La
nostra uscita, invece, per fortuna, ¢ stata un’uscita di tipo democratico,
ma al termine di un evento tragico che noi, che siamo nati dopo la guerra,
non riusciamo nemmeno a percepire nella sua drammaticita. Voglio dire
che la seconda guerra mondiale, con cinquantacinque milioni di morti, la
maggioranza dei quali civili, ci ha profondamente segnato. Solo perché vi
facciate un’idea, con la prima guerra mondiale avevamo avuto nove milio-
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ni e mezzo di morti; con la seconda, invece, il numero va moltiplicato per
quasi sei volte. Da cid ¢ emerso un dolore diffuso e di fondo, acuito per il
caso atroce delle persecuzioni razziali, lo stesso dolore che ho sentito rievo-
care oggi, da chi vive in una citta nella quale otto persone, che partecipa-
vano a una pacifica manifestazione garantita dagli articoli 1, 17 e 39 della
Costituzione, sono state vilmente trucidate con una bomba. Quando c’¢ di
mezzo il sangue, la rottura degli affetti, la disgregazione di famiglie, allora
i fatti diventano tragici e al tempo stesso bruti: come tali debbono essere
ripudiati, qualunque potesse essere la motivazione addotta dai terroristi.

Allora, i valori costituzionali che possono essere indicati per primi — li
enumero semplicemente — vanno dalla dignita della persona al rispetto del-
la vita, al ripudio della violenza e alla promozione della pace e della giusti-
zia tra le persone e i popoli.

Mi soffermo un momento su questo, sull’articolo 11 della Costituzione
italiana, che inizia con un verbo fortissimo, usato raramente, che nessun’al-
tra Costituzione al mondo ha finora adoperato: “LItalia ripudia la guerra
come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di
risoluzione delle controversie internazionali”. Ma noi potremmo, intanto,
chiarire che, se per guerra intendiamo ogni violenza portata contro gli al-
tri, questa pud essere anche una violenza di tipo interno, il bellum civile.
Quindi il ripudio della violenza come strumento di offesa e di lotta poli-
tica, sia a livello internazionale che interno, ¢ sancito in un modo netto e
deciso, nella nostra Costituzione. Segue poi, sempre nell’art. 11, la previ-
sione di una futura Comunita europea e anche delle Nazioni unite, isti-
tuzioni alle quali possono essere cedute, su basi di reciprocita, quote della
sovranita nazionale.

Questa clausola ¢ innovativa e anche molto bella, perché vi possiamo
scorgere la congiunzione e il superamento delle culture e degli ordinamen-
ti indigeni, in quanto la cessione di sovranita che la Repubblica italiana e
lo Stato italiano fanno nei confronti di istituzioni sopranazionali (come
ad esempio la Comunita europea, poi diventata Unione europea, o I'Or-
ganizzazione delle nazioni unite, 'Onu), serve a migliorare i rapporti tra
i popoli, in vista della promozione e del raggiungimento della pace e del-
la giustizia tra le nazioni. Attenzione: non solo una pace qualunque (che
potrebbe essere la pace dei cimiteri o quella imposta dal dittatore vittorio-
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s0), ma la pace e la giustizia congiunte. Chi ha reminescenze e cultura cri-
stiane, ricordera subito il Salmo 84, Pace e giustizia si sono baciate: la pace
non puo essere congiunta se non con la giustizia, e la giustizia progredi-
sce in una condizione di pace. Di questa unione tra pace e giustizia si era
fatto araldo anche Paolo VI — non per caso un vostro illustre concittadino
— che, in tante encicliche ma soprattutto nella Populorum progressio, aveva
indicato nell’'unione pace-giustizia la modalita con la quale devono essere
affrontati i rapporti internazionali.

Aggiungo soltanto un pensiero su tale argomento.

Badate: dal punto di vista tecnico, la nostra Costituzione ¢ molto avan-
zata (forse, ¢ capitato per caso) quanto ai rapporti internazionali e ai rap-
porti con I'Unione europea, perché noi non abbiamo nemmeno bisogno
di adottare procedimenti aggravati difficili o costosi, quali i referendum o
la revisione del testo costituzionale, come altre nazioni hanno fatto al mo-
mento dell’adesione ai trattati comunitari, anche particolarmente impe-
gnativi. A noi basta, ed ¢ perd un basta molto significativo, un consenso
del Parlamento italiano. Quindi, la cessione di sovranita che il Parlamen-
to italiano accetta non ha bisogno di ulteriori gravami, perché abbiamo
stabilito sin dall’origine una clausola di grande e fiduciosa apertura verso
I'Europa e verso le altre nazioni del mondo, che ci consente di essere mol-
to vicini alla dimensione internazionale solidaristica, e questa non ¢ tra le
minori qualita della nostra Costituzione.

Fra gli altri elementi da ragguagliare, vi ¢ poi il principio di sussidia-
rietd, sul quale adesso mi soffermo molto brevemente. In cosa consiste il
principio di sussidiarieta?

Questo non c’era apertamente nella Costituzione originaria. E stato
introdotto letteralmente nel nuovo Titolo V, revisionato nel 2001, ed ¢
un principio sul quale si ¢ formato un largo assenso. Significa che, tutte le
volte che una funzione pubblica puo essere svolta, adeguatamente e sufhi-
cientemente, da dimensioni o da istituzioni piu vicine ai cittadini, dunque
di prossimita, deve essere assegnata a quel livello, passando a dimensioni
pit elevate solo con motivazione espressa e ragionevole.

Piu in fondo c’¢, collegato a tanti altri elementi (sui quali possiamo, per
brevita, sorvolare), il principio della coesione sociale, che, anche a livello
comunitario viene spesso sottolineato. Nel senso che un Paese non si puo

43



reggere e crescere se, alla lunga, i legami sociali tra i cittadini e i gruppi
sociali non sono tra loro mantenuti e rafforzati con un equo, anzi con un
giusto rapporto tra i soggetti. Specialmente, qui vengono in considerazio-
ne i rapporti economici, la dimensione delle relazioni tra i lavoratori e le
imprese, la presenza attiva e responsabile dei sindacati dei lavoratori e dei
datori di lavoro: tutti temi sui quali non mi posso fermare.

Da ultimo, tra i principi, dico qualcosa su un altro degli elementi carat-
terizzanti la nostra Costituzione che, nella sua attuale formulazione, non
¢ presente allo stesso modo in nessun’altra Costituzione del mondo: ¢ il
principio di uguaglianza. Non che il principio di uguaglianza non sia scrit-
to nella Costituzione americana (XIV Emendamento) o in quella francese
(preambolo) o in quella tedesca (art. 1), ma non ¢ cosi ben scolpito nelle
sue due dimensioni qualificanti come avviene, felicemente, da noi.

Nella nostra Carta l'articolo 3 ¢ diviso in due commi:

— il primo si riferisce all'eguaglianza che viene chiamata di tipo formale,
quella che individua @b origine i principali fattori discriminatori dell’egua-
glianza, come il sesso, la razza, la lingua, la religione e le opinioni politiche,
come elementi che non debbono impedire che, gia ai nastri di partenza,
uomini, donne, genti di religioni e culture diverse, partano fin dall’inizio
su un piede di parita e di uguale dignita;

— ma c’¢, ancora pill importante, il principio di uguaglianza sostanzia-
le, che assegna alla Repubblica, cioe, all'insieme dei poteri pubblici e dei
titolari delle funzioni pubbliche, un compito pressoché in-finito — nel sen-
so che non potri essere mai finito — perché afferma con tono solenne: “E
compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli che, impedendo di fatto
eguaglianza di tutti i cittadini, non consentono la partecipazione dei lavo-
ratori [questa volta la sottolineatura ¢ esplicita a favore dei lavoratori, cio¢
di tutti coloro che hanno titolo a partecipare pienamente alla vita come
cittadini attivi] alla vita culturale, politica, civile e sociale del Paese”.

Potremmo dire tante altre cose. Mi fermo, almeno, dopo un’ultima an-
notazione riguardante i protagonisti di quel tempo e, dal nome di alme-
no uno dei protagonisti, coglierd 'ultimo pensiero che valga a giustificare
l'ultima parte del titolo del mio intervento.

Uno degli sport nazionali ¢ 'abitudine a parlare spesso male di noi, di
noi come Paese. Lunica cosa che si salva, finché si salvera, ¢ la Nazionale
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di calcio, ma, per il resto, c’¢ questo sport italiano consistente nel sottosti-
marci e denigrarci. Uno dei settori presi di mira — a volte anche con fon-
damento, ma non quando diventa generico o, peggio, qualunquista — &
quello che rivolge critiche pesanti alla classe politica e alla classe dirigente
di questo Paese. Ci possono essere, ripeto, delle motivazioni fondate, ma
voglio semplicemente richiamare un dato, che non puo essere trascurato.
Nei momenti che contavano e che hanno contato nella storia del Paese, la
societa civile ¢ stata in grado, e potrebbe essere benissimo in grado anche
oggi, di dispiegare le sue migliori energie mostrando, nei fatti, quel senso
del bene comune col quale il sindaco Paroli aveva iniziato il suo discorso
poco fa.

A molti di voi giovani non diranno un granché questi nomi, ma, se ci
riflettete un po’, se fate un minimo di ricerca e approfondimento, dovre-
ste andare a verificare e a consolarvi per uno dei rari momenti alti nella
vita culturale e politica della nazione. Pensate che, nel 1946, con una co-
rale partecipazione di senso civico straordinaria, che mai piu si ¢ ripetuta
eguale nel Paese, la classe dirigente migliore partecipava in forza alla vi-
ta politica: Dossetti, Calamandrei, Togliatti, Croce, Moro, La Pira, Nen-
ni, Basso, Marchesi, Einaudi, Terracini, Fanfani, Lussu, De Gasperi, Di
Vittorio, Mortati, Leone, Giolitti, Lazzati, lotti, Ruini, La Malfa ecc. Ho
volutamente mescolato persone provenienti dalla cultura cattolica, dalla
cultura social comunista, dalla cultura liberale e azionista che, insieme,
testimoniano di una qualitd media elevatissima e sentimenti di generosi-
ta straordinaria e dedizione nei confronti del Paese. Pensate soltanto, nel
campo liberale, il pitt grande filosofo italiano, Benedetto Croce, all’As-
semblea Costituente; il maggiore economista italiano, Luigi Einaudi, era
alla Costituente; e poi Piero Calamandrei, giurista eccellente. Fra i partiti
nuovi, la Democrazia cristiana — che aveva conquistato la maggioranza re-
lativa — dette, in quell’occasione il meglio di sé con una dimostrazione al
Paese di essere un partito nazionale, moderato ma non conservatore ¢ ca-
pace di fiduciosa apertura verso il nuovo e la socialita. Vi do soltanto un
esempio: chi fa il primo discorso di linea all’Assemblea Costituente, il 13
marzo 19472 E Aldo Moro. Chi era costui?

Moro era un giovane docente universitario, nemmeno di ruolo, perché
aveva solo trent’anni. Era nato nel profondo Sud, in provincia di Lecce nel
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settembre del 1916; quindi, nel momento in cui prendeva la parola con un
discorso di orientamento culturale fondamentale all’Assemblea Costituen-
te, non aveva nemmeno trentun anni. Lo stesso dicasi per tutta la delega-
zione democratico-cristiana (ma molto simile era anche quella degli altri
partiti nuovi) formata di trentenni: Dossetti aveva 35 anni, Fanfani 37,
La Pira 306, e costoro erano quelli che scrivevano le norme fondamentali e
riuscirono a dare un orientamento personalista e comunitario a tutto il te-
sto della Costituzione, prefigurando quell’elemento che ¢ stato chiamato,
con un termine improprio, “compromesso’, che va riportato, invece, al-
etimo della parola, che significa cum promittere, promettere insieme: fare
insieme un patto per il futuro.

Cos’¢ allora un compromesso nel senso adesso indicato? E una disposi-
zione culturale e spirituale, una convergenza di elementi sui quali tre cultu-
re diverse — cattolico-cristiana, social-comunista, liberale — “scommettono
insieme” sul futuro del Paese, firmano idealmente un patto per cui nessuno
intende e vuole prevaricare sull’altro tipo di cultura, di orientamento diver-
s0, i cui appartenenti vanno considerati avversari ma non nemici.

Poi, quando, molto tempo dopo, una persona straordinaria, che ho
avuto la fortuna di conoscere personalmente e da vicino, come Giuseppe
Dossetti ritorno a meta degli anni *90, dopo molti anni di silenzio mona-
cale, nel flusso dei dibattiti culturali e politici del Paese, e venne invitato
(come stamattina avete fatto con me, ma, naturalmente, il paragone tra
me e Dossetti non si pone assolutamente) all'Universita di Parma a par-
lare agli studenti universitari di quell’Ateneo, egli utilizzo una frase, che ¢
quella con la quale io desidero chiudere il mio intervento, perché si rivolge
agli studenti. E come se, nelle parole che adesso vi leggo, voi sentiste I'eco
di chi ha partecipato a quella grande avventura e cerca di trasmettere alle
generazioni future, alle quali viene consegnata la fiaccola della memoria e
del futuro, I'impegno che deve essere mantenuto da tutti.

Vorrei dire soprattutto ai giovani: non abbiate prevenzioni rispetto alla Costi-
tuzione del 48 solo perché opera di una generazione ormai trascorsa. Cercate
di conoscerla, di comprenderne in profondita i principi fondanti e, quindi, di
farvela amica [la parola che ho usato io nel titolo] e compagna di strada. Essa,
con le revisioni possibili e opportune [Dossetti, dunque, non ¢ un ultra con-
servatore, cantore dei bei tempi passati, come si ¢ spesso voluto dipingerlo]
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pud garantirvi effettivamente tucti i diritti e tutte le liberd a cui potete ragio-
nevolmente aspirare. Vi sara di presidio sicuro [la Costituzione come garan-
zia: tutti gli articoli sulle libertd, sulle liberta personali, il giusto processo, sono
delle norme scritte benissimo anche a favore della garanzia delle persone nel
processo...] nel vostro futuro contro ogni inganno e ogni asservimento, per
qualunque cammino vogliate procedere e qualunque meta vi prefissiate.

Queste sono le parole che un grande costituente ci regala e, con queste

parole di apertura al futuro in questa citt, cosi atrocemente colpita nel
passato, voglio anch’io chiudere questa mia conversazione.
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8 febbraio: incontro con Maria Agnese Moro (Brescia, Liceo “A. Calini”).
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28 febbraio: incontro con Mario Calabresi (Brescia, auditorium “Capretti”).
In alto, Calabresi con Manlio Milani in Piazza Loggia.
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15 maggio: presentazione del libro 7/ golpe di via Fani (Brescia, Universita Cattolica).
Sopra, Rosario Priore. A destra, Giuseppe De Lutiis (foto Eden).
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CONCERTO IN MEMORIA
DEI CADUTI DELLA STRAGE
DI PIAZZA LOGGIA

Domenico Scarlatti
Magnificat

Wolfgang Amadeus Mozart
Sonate da ckiisa

i re maggiore Ky |

i mib maggiore Kv 67

in dp maggiore Ky 336
Vesperae Solemnes

de Canﬁwore 5

per sali, caro e dechestm K.

Venerdi 23 maggio 2008
ore 21,00
Chiesa di Santa Maria del Carmine
Brescia - Contrada del Carmine
Coro Filarmonico di Brescia
Ensemble Musica Insieme Milano
Elisa Pran

mmm A|mm1:r?ubc§1m
Tenore

Maurzio Minelli
Basso ‘Walter Testolin

Direttore M® Alessandro Casuri

Depliant del concerto del Coro Filarmonico di Brescia e dell Ensemble Musica Insieme di
Milano in memoria dei Caduti della strage, proposto nella giornata del 23 maggio.
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Il quadro dedicato ai Caduti di Piazza Loggia esposto nella mostra Assolate Solitudini del
pittore Bruno Ranieri (Brescia, Salone Vanvitelliano, 16-25 maggio).
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27 maggio: presentazione del libro La sottile linea nera (Brescia, Salone Vanvitelliano).

Sopra, in primo piano, I'autore Mimmo Franzinelli.
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Iniziative proposte il 27 maggio a commemorazione dell’anniversario della strage di Piazza
prop aggl g

della Loggia.
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28 maggio: incontro con i familiari delle vittime. Al centro, il sindaco di Brescia Adriano
Paroli (foto Eden).
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28 maggio: la commemorazione della strage. /n alto, Remo Capacchietti, segretario della

Federazione provinciale dell’Anei, con l'assessore all'Urbanistica Paola Vilardi (foto Eden).
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1l sindaco di Brescia Adriano Paroli e il presidente della Provincia di Brescia, Alberto
Cavalli, durante la commemorazione del 28 maggio 2008 (foto Eden).

Nelle pagine successive, telegrammi di solidarieta e cordoglio di esponenti delle istituzioni
e del mondo politico.
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TELEGRAMMA

AVV. ADRIANO PAROLI
SINDACO DEL COMUNE DI
25100 BRESCIA

A TRENTACINQUE ANNI DALLA ORRENDA STRAGE CHE IL 28
MAGGIO 1974 COLPT® COSI' DURAMENTE LA CITTA’ DI BRESCIA, [L MIO
PENSIERO COMMOSSO VA ANCORA UNA VOLTA ALLE VITTIME
INNOCENTI DI QUEL BARBARQO ATTENTATO E AL DOLORE DEI LORO
FAMIGLIARL

QUELLA STRAGE COSTITUI' MOMENTO DRAMMATICO DI UN
PERIODO OSCURO NEL QUALE LA VIOLENZA EVERSIVA MISE A DURA
PROVA LE ISTITUZIONI DEMOCRATICHE.

IL RICORDO DI ESSA E DI CHI PERSE LA VITA QUEL GIORNO E’
VIVO NELLA COSCIENZA DEL PAESE.

COME HO SOTTOLINEATO LO SCORSO 9 MAGGIO IN OCCASIONE
DELLA SECONDA CELEBRAZIONE DEL “GIORNO DELLA MEMORIAY, IL
RICORDO E' FONDAMENTOQ DELLA IDENTITA' COLLETTIVA DI UN
POPOLO. PER NON DIMENTICARE QUEL CHE L'ITALIA HA VISSUTO E PER
SVENTARE OGNI RISCHIO CHE TORNINO I FANTASMI DEL PASSATO, E'
DUNQUE ESSENZIALE SVILUPPARE UN IMPEGNO COSTANTE DI
TRASMISSIONE DELLA MEMORIA E INSIEME DI DIFFUSIONE DELLA
CULTURA DELLA CONVIVENZA PACIFICA, PER L’ESERCIZIO DEI DIRITTI
NELL'AMBITO DELLA LEGALITA’ COSTITUZIONALE,

ALL'IMPEGNO CIVILE E SOCIALE DEVE ACCOMPAGNARSI QUELLO,
ALTRETTANTO COSTANTE E COMUNE, VOLTO ALLA RICERCA DI VALIDE
CONCLUSIONI DI GIUSTIZIA E VERITA' PROCESSUALE DA TANTO TEMPO
ATTESE.

CON QUESTI SENTIMENTI DI SOLIDALE VICINANZA, RIVOLGO A
LEI SIGNOR SINDACO, ALLA CITTA DI BRESCIA, Al FAMIGLIARI DELLE
VITTIME E ALL'ASSOCIAZIONE CHE L1 RAPPRESENTA IL MIO SALUTO
PARTECIPE.

GIORGIO NAPOLITANO
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CARO SINDACO, Tl RINGRAZIO PER L'INVITO A PARTECIPARE ALLA CERIMONIA IN
OCCASIONE DEL XXX ANNIVERSARIO DELLA STRAGE DI PIAZZA DELLA LOGGIA, CHE
AVRA LUOGO 1L PROSSIMO 28 MAGGIG NELLA VOSTRA CITTA. NON POTRO ESSERE TRA
VOI MA M1 PREME ESPRIMERE TUTTA LA MIA VICINANZA A BRESCIA, AT BRESCIANI, ALLE
FAMIGLIE COINVOLTE E A QUANTI IN QUESTI 30 ANNI NON HANNC SMESSO DI CERCARE
LA VERITA, GRAZIE ALLA MOBILITAZIONE DI TUTT] 1 CITTADINI, DEl FAMILIAR] DELLE
VITTIME, DE| MAGISTRATI, DELLE FORZE DELL'ORDINE E DELLE ISTITUZION! LOCALI LA
COMMEMORAZIONE RAPPRESENTA OGNl ANNO L'OCCASIONE PER RIBADIRE
L'IDENTIFICAZIONE IN UN SENTIMENTO COMUNE DI DIFESA DELLA DEMOCRAZIA. CON
QUESTA CONVINZIONE. RIVOLGO UN CORDIALE SALUTO A TE, ALL'AMMINISTRAZIONE
COMUNALE E A QUELLA PROVINCIALE, ALL'ASSOCIAZIONE DEI FAMILIAR] DELLE
VITTIME E A TUTTA LA CITTADINANZA.

RENATO SCHIFANI

ADRIAND PAROLI
SINDACD DI BRESCIA



IL PRESIDENTE DELLA CAMERA DEI DEPUTATI

LN Frgredorue dod Freseclonte 0
Tos o
x NZA 28 Magglo 2009
P:r:::E.'-!ODQJ(mﬂM{}a.‘PRES AL SINDACO DI BRESCIA

ADRIANO PAROLI

MESSAGGIO

NEL 35° ANNIVERSARIO DELLA STRAGE DI PIAZZA DELLA
LOGGIA, MI UNISCO IDEALMENTE Al CITTADINI E ALLE
ISTITUZIONI DI BRESCIA NEL RICORDO DELLE VITTIME DI UNA
DELLE PAGINE PIU’ TRISTI DELLA NOSTRA STORIA
REPUBBLICANA,

NEL RIBADIRE LA NECESSITA’ DI DIFENDERE SEMPRE E CON
CONVINZIONE - CONTRO OGNI LOGICA DI TERRORE E DI
VIOLENZA - LE BASI CIVILI E MORALI DELLA NOSTRA
CONVIVENZA DEMOCRATICA, DESIDERO FAR GIUNGERE Al
FAMILIARI DELLE VITTIME E A TUTTI COLORO CHE
PARTECIPANO ALLE INIZIATIVE DI COMMEMORAZIONE | SENSI
DELLA MIA PIU" SENTITA VICINANZA E PROFONDA
SOLIDARIETA".

GIANFRANCO FINI
PRESIDENTE DELLA CAMERA DEI DEPUTATI

iz
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Pamm%ﬁamumticu

1l segreturia nazionale

Roma i, 27 maggio 2008

Caro Presidente,

¢i sono date destinate a restare per sempre nell'immaginario collettivo. Quella
del 28 Maggio 1974 rimarra legata, nella storia italiana, per la strage di Piazza della
Loggia.

E’ inaccettabile come a distanza di tanto tempo si debba ancora ottenere verit.
A restare, sono vite spezzale all'improvviso, figli o congiunti che non ci sono pitl, un
dolore che non si cancella. Per questo dobbiamo avere memoria e consapevolezza,
Senza di esse non ci potrd essere giustizia.

Lo stato di oggi non ¢ lo stesso di allora, ma ¢ evidente quanto ancora ci sia da
fare per lasciarci definitivamente alle spalle quella definizione, “Italia dei misteri”,
che fa male ad ogni cittadino che abbia a cuore le sorti di questo nostro Paese.

Proprio perché abbiamo conosciuto nella nostra storia recente il peso delle
contrapposizioni, dell'odio ¢ del sangue, dobbiamo condividere e difendere in ogni
momento i valori della tolleranza, del tispetto per le idee altrui, del rifiuto netto della
violenza. :

Un caro saluto
Walter Veltroni

Wi Vorq
Manlio Milani
Presidente Associazione
dei Caduti di Piazza della Loggia
Palazzo Loggia
Piazza della Loggia 1
25100 Brescia

Plazza §. Anastasia, 7 - (0186 Roma
T.+39 06 675471 - F.439 06 67547319
info@partitodemocratico.it
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Firenze- 27 maggio 1993
Fimes Luala Croes 1
SO0 Ve

Comunicato

Ricordiamo I'anniversario della strage di Piazza della Loggia ,quanti persero la vita ¢ rimasero
feriti in quell’attentato .

Una strage per la quale solo ora, dopo 35 anni inizia un processo per dare giustizia alle vittime |

40 anni di stragi indiscriminate di tritolo usato sulla pelle della gente |, senza mai poter scrivere la
parola fine, perché gli stragisti sono sempre in agguato pronti a colpire affinché siano fatti salvi i
loro interessi .

11 rischio di strage secondo noi & sempre for latente, fi non sard rotto il silenzio sulla
stampa per ricordare costantemente avvenimenti cosi pravi come le strapi | specialmente quelle pit
recenti, i mandanti delle quali & pil di un dubbio ormai ricoprano incarichi di grande responsabilitd.
Cordiali saluti

Giovanna Maggiani Chelli
Associazione tra i familiari delle vittime della strage di via dei Georgofili

Associazione Tra | Familiari delle Vittime di Via dei Georgofili 1
27 maggio 93- Firenze
www.strageviadeigeorgofili.org

Eirenze tel. 3387599556 / 3486408982

La Spezia tel 3395358986 fax 0187708070
Fax 055827492 e.mail

e.mail .
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Win Poless, 22 - 40122 ROLOGMA - ITALY
Tel +3857 253608 - Fax + 3581 253728
www.stragiit E-mall: bologra @stragh it

Dopo 35 anni dalla strage di Piazza della Loggia, che ha segnato tragicamente la
vostra citta, siamo al vostro fianco nel ricordare le vittime e nel richiedere giustizia e
verita. Viviamo in un Paese in cui la verita completa per questi avvenimenti é sempre
stata negata: depistaggi, segreti di Stato palesi ¢ occulti sono le costanti che in tutti
questi anni hanno accompagnato le indagini sulle stragi e sui fatti di terrorismo.
L’ennesimo processo che si sta svolgendo dopo 35 anni, ci auguriamo, porti a
comprendere sempre pit la verita su quegli avvenimenti.

Crediamo che memoria e conoscenza siano gli strumenti che possano aiutare a
rendere consapevoli le generazioni future dei momenti tragici passati in questo Paese
¢ soprattutto possano creare quel baluardo che possa impedire che la nostra vita
politica sia condizionata ancora da stragi e terrorismo.

Vi giunga il nostro forte abbraccio solidale in questa lunga e difficile battaglia per la
giustizia e la verita.

11 Presidente
Paolo Bolognesi

Associngiane Familiari Vittime delln Steage di Bologna - Vin Polese, 22 - 40122 Bologna - CF. 91011240370 - Tel.
0511253925 - Fix (0517233725 - E-mail; bologna@strg it
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Sopra e nelle pagine successive, 28 maggio: la commemorazione della strage (foto Eden).
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28 maggio 2008.

A sinistra, la commemorazione
ufficiale in Piazza della Loggia:

nella foto al centro Stefania Sora,
studentessa dell'I.1.S. “G. Antonietti”
di Iseo (foto Eden).

In questa pagina, 'incontro con gli
studenti bresciani e la cittadinanza
all'auditorium San Barnaba sul
tema Valori, diritti, doveri di una
Costituzione amica, e la locandina
del concerto in memoria dei Caduti
dell’Orchestra del Festival Pianistico
Internazionale diretta dal maestro

Agostino Orizio.

Brescia Chissa & San Fr PO OME 11,15

ORCHESTRA

DEL FESTIVAL

AGOSTINO ORriz10

GEMMA BERTAGNOLLI

ENRICO BRONZI

In wremorir delle
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31 luglio: arrivo in Piazza Loggia della Staffetta delle Stragi Milano-Brescia-Bologna (foto
Eden). Sopra, al centro, Ermes Gatti, presidente delle Fiamme Verdi di Brescia.
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in collaborazione con
I’Assessorato alla Cultura del Comune di Brescia

Presentazione del saggio di Nicola Rao

IL SANGUE :.x CELTICA

Edizioni Sperling & Kupfer

Giovedi 27 Novembre 2008 ore 18.00
Palazzo Loggia, Salone Vanvitelliano

Interverranno con I Autore.

Guido Salvini. giudice del Tribunale 6 Milano

Francesco Germinario. storico della Fondazione “Luigi Michelet
Giovanni Biancon, scritore ¢ giomalista del “Corriere della Sera’

ro Vatore Nicala Rso b

Faccogliend rvelssioni meite, pesso clamorose,
Ui tentat golpe. I un siagiio nel profonda dells galassia nera ch

processuli, articol del'cpoca < libri. M sopratuto ha ascolato decin i estmoni ¢ protagonists,
rsg, s cu Piazza Fontan o Prazza dela Logei, ¢
 nessuno aveva temtato prima.

in collaborazione con I’ Assessorato alla Cultura
del Comune di Brescia

Presentazione del libro di Giampaolo Mattei con Giommaria Monti

La notte brucia ancora

Edizioni Sperling & Kupfer

Venerdi 19 dicembre 2008 ore 18.00
Palazzo Loggia, Salone Vanvitelliano

nterverramno con Giampaolo Mattei

Paolo Co cputato
Stefano Saglia, deputto
Luca Telese, siomisa

Artivarono in e, Ia note del
con un obictivo: un app:
morirono perch figh
portato in salvo dalla

6 sprile 1973, con
o delle case popol
famiglia “fascista”. Giampaolo, 'utare di questo ibro, aveva qualtro anni ¢
. Trentacingue anni dopo, racconta il doppio dolore dei sopraviissuti: quello

benzina. Giovani milltanti di Potere operaio,
alle 1 1ogo si poto via duc arsi vivi

infinia e le rivelazioni 4 orolog
nessuno ha pagato. Oggi anche
notte lontana non s somo ancora spene.

27 novembre: presentazione del libro 7/ sangue e la celtica (Brescia, Salone Vanvitelliano).
A destra, locandina della presentazione del libro La notte brucia ancora.




BIANCA BARDINI - STEFANIA NOVENTA

28 MAGGIO 1974
STRAGE DI PIAZZA DELLA LOGGIA

LE RISPOSTE DELLA SOCIETA BRESCIANA

CASA DELLA MEMORIA

La strage di Brescia:
la stampa quotidiana
e il dibattito parlamentare

LA VIGENDA DEI SERV]ZI SEGRETI
ITALIART

H

ATTI DEL CONVEGHO/DEL-23/24 MARZO 2007

Universita deglistud/ di Brescia
acolta-di Giurisprudenza
Dipartimento di Scienze Giuridiche

Casa della Memop,

L
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IPERCORSI DELLA GIUSTIZIA
34 anni di processi

Piazza Loggia 28 maggio 1974

Casa della Memoria

STORIA SICUREZZA E LIBERTA’
COSTITUZIONAL

Pubblicazioni della Casa della Memoria, anno 2008.



parte seconda

La riflessione
Anni '70:

dentro la violenza
oltre il terrore






Introduzione
Manlio Milani, Casa della Memoria

Quest’anno abbiamo dedicato agli studenti degli Istituti superiori della
citta il ciclo “Anni Settanta: dentro la violenza, oltre 'orrore”.

Nei precedenti cicli di incontri erano stati analizzati i totalitarismi del
Novecento e successivamente i grandi fenomeni degli anni '70. Grazie alla
proficua collaborazione di alcuni docenti che hanno partecipato alla stesura
del programma, abbiamo pensato di compiere un percorso di testimonian-
za, sia personale, sia calata dentro la storia di quegli anni, invitando relatori
come Carol Beebe Tarantelli, Agnese Moro, Mario Calabresi.

La serie di appuntamenti si ¢ aperta con Carol Beebe Tarantelli, mo-
glie di Ezio Tarantelli, docente di economia politica presso la Facolta della
Sapienza di Roma. Giuslavorista e grande studioso di economia, era con-
sulente del sindacato della Cisl con la quale fondo I'Istituto di Studi di
Economia del Lavoro. Tarantelli fu ucciso dalle Brigate Rosse, il 27 marzo
1985, a pochi passi dall’aula dove aveva appena tenuto una lezione, accu-
sato per le sue ricerche di modernizzazione del mercato del lavoro.

Carol Beebe Tarantelli ha affrontato un ragionamento molto particola-
re, oltre che come testimone, anche come studiosa di psicoanalisi. Lei ha
parlato del comportamento dei terroristi, evidenziando in particolare un
problema che a me pare centrale in tutto il suo ragionamento, cio¢ la loro
perdita “di capacita di analisi critica’, della capacita di confrontarsi con la
realtd esterna, soprattutto in quanto prigionieri di una ideologia di grup-
po. Il gruppo diviene la realta entro la quale loro hanno vissuto, si sono
espressi, hanno guardato il mondo o, meglio, hanno visto il mondo come
uno spazio dentro il quale occorreva imporre le proprie idee. Questa di-
mensione incarna davvero il rifiuto della capacita soggettiva di mantenere
libera la propria forza critica, di capire le cose, di confrontarsi con la realta
e con altre persone, altre culture, altre forme di pensiero.

Con Agnese Moro, il discorso ¢ stato un po’ diverso. Carol Beebe Ta-
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rantelli ha perso il marito. Agnese Moro, invece, ha perso il padre, con il
quale lei dialogava, insieme ai suoi fratelli e alla madre, quindi ha avuto
modo di crescere ragionando intorno alla figura di suo padre e I'ha inqua-
drata, in primo luogo, dal punto di vista del quadro storico-politico. Ha
rievocato brevemente gli anni Settanta come un periodo in cui occorreva
che il Paese uscisse da una condizione di sovranita limitata, di blocco della
democrazia. A partire dalla fine della seconda guerra mondiale fino a quel-
epoca, sostanzialmente, quello italiano ¢ stato un Governo fondamental-
mente centrato sul partito della Democrazia cristiana. In quegli anni va in
crisi questo tipo di rapporto e, parallelamente, il Partito comunista assume,
anche dal punto di vista elettorale, sempre piti forza.

La rigida contrapposizione tra i due partiti apre al confronto su come
dare condizioni nuove per lo sviluppo della democrazia all'interno del Pae-
se. Moro si confronta con Berlinguer ed entrambi riscoprono la necessita
che vi sia una fase di riaffermazione dell’'unita antifascista attorno ai va-
lori espressi dalla Carta costituzionale e si lavori alla possibilita che le due
grandi forze popolari possano, per un periodo di tempo, governare, an-
che insieme, nelle forme in cui cio sia reso possibile per predisporre tutte
le condizioni atte a svolgere la “democrazia dell’alternanza”. Ecco dunque
la figura di Moro come uomo del dialogo, che coglie i mutamenti che nel
frattempo sono intervenuti a livello nazionale e a livello internazionale, e
accetta di contribuire a questo percorso. Nel 1978, alla vigilia della elezio-
ne del nuovo Governo, che si avvarra dell’apporto esterno del Partito co-
munista, Moro viene rapito il 16 marzo e poi ucciso il 9 maggio.

Agnese Moro ha fatto molto di pit. Non ci ha presentato soltanto il
quadro storico, ma anche Aldo Moro padre, cid che ¢ stato per lei, per la
sua famiglia, il dramma degli affetti che si sono interrotti. Ci ha parlato di
un rapporto la cui assenza pesa all'interno della famiglia. La sua ¢ una me-
moria basata sul fatto di avere, per lungo tempo, convissuto pienamente
con suo padre, che non ¢ una figura sconosciuta, ma una figura che I'ha
aiutata a crescere, ad affermarsi, ad analizzare le proprie idee: come dice
Giovanni Moro nel libro Anni Settanta, “a pensarla anche diversamente”
nelle scelte politiche.

Ci sono state quindi presentate la dimensione politica e la dimensio-
ne umana di Aldo Moro. Credo che sia stato un passaggio estremamente
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importante perché, sostanzialmente, ha voluto dirci che la storia cammina
con le teste e sulle gambe degli uomini, non ¢ mai avulsa dal ruolo che le
singole personalita rivestono.

Il percorso di Mario Calabresi ¢ molto diverso. Quando muore suo pa-
dre, ed ¢ il 17 maggio del 1972, Mario ha due anni. Raccontera lui del ri-
cordo che ha di quei pochi momenti vissuti con il padre. Quello di Mario
Calabresi ¢ il percorso (Mario mi permettera di definirlo in questi termi-
ni) di un uomo che “va alla ricerca della figura del padre”. Lo scorso anno,
molti hanno ascoltato I'intervento di Benedetta Tobagi: anche per lei vi fu
la ricerca della figura paterna (anche lei era bambina quando le venne uc-
ciso il padre) attraverso i suoi scritti. Mario Calabresi ha bisogno di riper-
correre quella strada e affronta 'intero cammino, partendo dai piu piccoli
ricordi, per recuperare la presenza di suo padre, ricordata in maniera ecce-
zionale da quella straordinaria persona che ¢ sua madre. Direi che, in una
certa misura, il libro ¢ anche un omaggio a questa donna che pone al cen-
tro non soltanto il ricordo del marito, ma anche i valori della vita.

Perché e quando viene ucciso Luigi Calabresi? Per spiegarne la morte,
bisogna ricollegarsi alla strage di piazza Fontana del 12 dicembre 1969. Su-
bito dopo la strage viene arrestato Pietro Valpreda e viene anche convocato
in Questura Giuseppe Pinelli, un anarchico, col quale Calabresi aveva un
rapporto particolare: si regalavano libri, si conoscevano. Dopo tre giorni
di interrogatori, il 15 dicembre, Pinelli cade dalla finestra al quinto pia-
no della Questura di Milano. La Magistratura determinera, in modo direi
inoppugnabile, le ragioni di quella caduta: fu un malore. Il giudice Gerar-
do D’Ambrosio decretera la morte di Pinelli per “malore attivo”™: Pinelli,
dopo una serie di interrogatori, era probabilmente stanco, la finestra era
aperta e la balaustra piuttosto bassa. D’Ambrosio certifichera pero anche
un’altra cosa, cio¢ che il commissario Luigi Calabresi non era nella stanza
in cui si svolse l'interrogatorio.

Questa ¢ la vicenda giudiziaria. La morte di Pinelli, pero, in quei giorni
viene utilizzata — in particolare dai movimenti dell’estrema sinistra, nello
specifico da Lotta Continua — da un lato per accusare lo Stato come re-
sponsabile della strage di piazza Fontana, dall’altro per individuare in Ca-
labresi, simbolo di quello Stato, il killer, 'artefice della morte di Pinelli.
Questo episodio da la stura a una campagna violentissima, che distrugge
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gli animi, rompe relazioni, crea un fossato, in una certa misura, tra le stes-
se istituzioni e chi contesta il fatto in sé. Il 17 maggio del 1972, un com-
mando legato ai vertici di Lotta Continua (cosi stabilira la Magistratura)
uccide Luigi Calabresi, appena uscito da casa. Per questo delitto saranno
condannati in via definitiva, come mandanti o come esecutori, Adriano
Sofri, Giorgio Pietrostefani e Stefano Bompressi.

Dal punto di vista giudiziario, la cosa ¢ in questi termini. Molti anni
dopo le istituzioni riconosceranno, nella figura di Calabresi, un degno rap-
presentante delle stesse istituzioni democratiche.

E bene ricordare quegli anni che, seppur ancora oggi qualcuno li defi-
nisce come un “periodo di odio”, furono anche anni di straordinarie con-
quiste democratiche e soprattutto di straordinaria partecipazione. Quan-
do noi guardiamo agli anni Settanta, dobbiamo avere la forza di vedere
tutta la violenza che c’era, ma contemporaneamente, evidenziare come la
stragrande maggioranza del Paese rivendicasse nuove forme di democrazia,
nuovi diritti, nuove modalita di stare insieme.

Si puo cosi concludere che i processi democratici si possono trasfor-
mare attraverso il dialogo e la decisa e ferma condanna di ogni forma di
violenza politica, non certo volendo esplicitamente abbattere il sistema
democratico, come avvenne con la strage di Piazza Loggia, o attaccando il
“cuore” dello stato come voleva il terrorismo rosso con gli omicidi di Ca-
labresi, Moro e Tarantelli.

Infine i miei ringraziamenti agli studenti, a tutti i docenti che non solo
si sono impegnati ad accompagnarli ma li hanno preparati a questi incon-
tri. Un particolare ringraziamento a Gaetano Cinque, dirigente scolastico
del liceo “A. Calini”, che, oltre ad ospitarci da sempre, mostra grande sen-
sibilita intorno a questi temi.

78



Incontro con Carol Beebe Tarantelli
Brescia, Aula magna Liceo “A. Calini”, 30 gennaio 2008

Vorrei iniziare parlando molto brevemente degli anni Sessanta e Set-
tanta. lo, come sentite, sono americana. Ho vissuto laggih una parte di
quegli anni e devo dire che ¢ stato un periodo molto divertente. Noi con-
testavamo tutto: i professori, i genitori, i ruoli sociali. In fondo, cercava-
mo di immaginare il mondo del presente — che noi vivevamo come trop-
po angusto, limitante, represso — come un mondo pit libero, con meno
vincoli, meno “no”, pitt “si”. Cercavamo anche di immaginare un’utopia.
Il concetto di utopia ha una radice greca: u-topos, un non luogo. Un'uto-
pia, per definizione, siccome ¢ un luogo della perfezione, ¢ anche un luo-
go non realizzabile.

Noi abbiamo fatto manifestazioni sempre. Quello ¢ stato anche il mo-
mento della nascita del movimento delle donne, perché noi donne ce la
passavamo proprio male: se tu eri uomo, avevi dei limiti a quello che potevi
pensare di fare della tua vita; ma se eri donna, quei limiti erano veramente
asfissianti. Se ti trovavi bene stando a casa con i pargoli, allora quello era
un mondo per te. Se non ti trovavi bene, se volevi fare quello e anche qual-
cosaltro, c’era proprio un limite. Io mi ricordo che uno degli slogan era
limmaginazione al potere, che ¢ una bellissima idea se voi pensate quanto
poco facciamo rispetto a quello che potremmo fare immaginando.

Questi, in modo molto sommario, erano gli anni Sessanta e Settanta.
Abbiamo immaginato che aviemmo potuto, noi giovani, creare un nuovo
mondo. Bisogna poi ricordare che negli Stati Uniti noi combattevamo (so-
no molte le analogie con oggi) una guerra: avevamo attaccato un Paese, il
Vietnam, e quella era la prima guerra che si vedeva in televisione, nel senso
che i giornalisti erano proprio li e noi vedevamo gli effetti delle nostre armi.
C’era un tipo di agente chimico, il Napalm, che bruciava tutto quello che
toccava. Ricordo proprio la foto dellorrore per la mia generazione, quel-
la di una bambina i cui vestiti erano gia stati consumati, che correva, una
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palla di fuoco, urlando, verso 'obiettivo della macchina da presa: una tale
ingiustizia era troppo per noi. Era molto viva la sensazione di combattere
per una causa giusta. Infatti, sia pure molto tempo dopo, hanno dovuto
concludere la guerra con la sconfitta degli Stati Uniti.

Questo ¢ lo sfondo: I'utopia, I'ideologia, I'immaginare un mondo con
meno limiti, meno divieti. Quando sono venuta in Italia, alla facolta di
Lettere della Sapienza, cerano in tutte le aule cartelli che dicevano Vierato
fumare. Qualcuno aveva cancellato la parola fumare e aveva scritto Vietato
vietare. Questo era il senso.

Adesso torniamo a parlare dell'Italia, e cominciamo con la bomba di
piazza Fontana che a Milano, alla Banca Nazionale dell’Agricoltura, uccise
sedici persone. C’erano motivi consistenti per credere che lo Stato, i servizi
segreti, avessero avuto un ruolo nel mettere la bomba. Per chi fino a quel
momento partecipava al movimento “rivoluzionario” (si voleva rivoluzio-
nare tutto), quello ¢ stato uno spartiacque per la nascita delle future Bri-
gate Rosse (quello che dico, fra I'altro, lo traggo dai loro ricordi, dalle au-
tobiografie dei terroristi). In quel momento alcuni tra coloro che avevano
partecipato al movimento rivoluzionario — e fra loro Mario Moretti, uno
dei capi delle Brigate Rosse — cercavano nuovi modi di vivere. Moretti vi-
veva in un grande appartamento, con altri amici. Renato Curcio, un altro
fondatore delle Brigate Rosse, era lanciato nella carriera di professore di
sociologia, faceva studi insieme alla moglie, andavano in montagna. Loro,
dal momento della bomba, hanno deciso che I'unica strada era quella del
terrorismo, quella che chiamavano “la lotta armata”.

Davanti a uno shock emotivo enorme, dunque, decido di entrare in
clandestinita, di dedicare la vita alla violenza: perché questa ¢ la scelta che
i terroristi hanno fatto. La domanda ¢: perché? Perché qualcuno decide
una cosa del genere?

Io non so che immagine abbiate voi di questo tipo di scelta, ma so che
'anno scorso, quasi esattamente un anno fa, hanno arrestato una quindi-
cina di persone, a Padova, che stavano preparando I'assassinio di un pro-
fessore, Pietro Ichino, che — io 'ho conosciuto — ¢ proprio una bravissima
persona, oltre ad essere uno che sta cercando di capire come utilizzare, in
concreto e con la possibilita di riuscirci, il suo sapere economico per mi-
gliorare le nostre vite. Lui pensa a quello, e loro lo volevano uccidere.
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Qui c’¢ qualcosa da spiegare, che non torna. Doris Lessing, la scrittri-
ce che ha ricevuto il Premio Nobel 'anno scorso, ha scritto vent’anni fa
un romanzo che si intitola La buona terrorista. Lei & cresciuta in Rhodesia,
lattuale Zimbabwe. La Rhodesia era un Paese coloniale controllato dai
bianchi. Lei mi ha detto che la guerra, la violenza, iniziano un ciclo che ri-
produce se stesso e colpisce sempre la persona che non accetta di dividere
il mondo in bianco e in nero. In Rhodesia, ad esempio, uccidevano i pre-
ti, quelli che costruivano i pozzi, non quelli che cercavano di convertire le
anime e li minacciavano con I'inferno se non si convertivano: uccidevano
cio¢ i mediatori, come Ichino, come mio marito, quelle persone che non
credono che la ragione sta tutta da una parte, ascoltano 'altro e cercano di
assumere anche le sue ragioni all'interno dei propri argomenti.

Aldo Moro era cosi. Essendo un politico di lunga data, avrebbe potu-
to difendere esclusivamente le ragioni della politica, che avrebbe dovuto
pensare a tutti. Lui, invece, ¢ stato incuriosito e affascinato dagli studenti,
ha detto: “Li ¢’¢ molto da imparare”.

Dobbiamo spiegare perché, mentre milioni di noi andavano a manife-
stare, a occupare le scuole e le universitd, un gruppo ha preso alla lettera
slogan che erano spesso violenti e ha deciso di abbandonare tutto per pro-
seguire quello che per loro era un sogno, una rivoluzione.

Il terrorismo di oggi ripete questo schema. Per i terroristi islamici, noi
siamo degli infedeli e non meritiamo di vivere. Il primo elemento ¢ dun-
que la presenza di un’ideologia totalizzante, in cui tutta la ragione ¢ dal-
la mia parte e, se tu non aderisci, diventi una minaccia alla mia ragione e
io ho il diritto di sopprimerti. Persino con la Shoah, la soppressione degli
ebrei, i tedeschi adducevano delle idee totalizzanti. C’era un medico mol-
to in alto nella gerarchia nazista che I'ha spiegato cosi: “Io sono un medi-
co: se ho un arto in cancrena, per salvare il paziente lo devo tagliare. Gli
ebrei sono una cancrena sul corpo tedesco e, per salvare la razza ariana, io
li devo ammazzare”.

Ur’ideologia totalizzante, perod, & sempre, per definizione, paranoica.
Non so se voi abbiate mai avuto — spero di no —a che fare con una persona
paranoica: tutti i fenomeni che quella persona incontra vengono spiegati
secondo un unico schema. In questo modo, chi non ¢ d’accordo con quello
che penso io diventa un nemico; una persona che mette in dubbio quello
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che io ho pensato, cid che per me ¢ il centro che, in qualche modo, fa gira-
re intorno a sé tutti gli elementi del mio mondo. Questo ¢ un modo di da-
re coerenza al mio mondo interno. Se ¢ una paranoia di gruppo, chiunque
non la pensa come noi diventa automaticamente un nemico, qualcuno che
io, almeno a livello simbolico, devo eliminare. Questo diventa un mondo
dove la ragione ¢ scissa fra bianco e nero. Per i terroristi islamici, addirittura
il Paradiso ¢ coinvolto nello spiegare le loro motivazioni: sono martiri.

Abbiamo un gruppo di giovani che, in mezzo al fermento in cui noi
cercavamo di immaginare mondi alternativi, hanno scelto come mondo
alternativo la rivoluzione cosiddetta “marxista” e hanno deciso di uccidere
altre persone, perché loro si consideravano I'avanguardia di questa rivolu-
zione. Queste persone, praticamente, hanno detto: “Tu la puoi pensare co-
me vuoi. Tu agisci, ma io conosco la ragione delle tue azioni, sono io che ca-
pisco quello che tu stai facendo. Mi metto al di sopra di te e comincio una
guerra (una guerra civile, loro dicono) per colpire il cuore dello Stato”.

Erano al massimo cinquemila persone. Pensiamoci un attimo: I'Italia
¢ grande, ¢ un Paese inserito in una rete di relazioni, di alleanze politiche,
economiche, sociali. Questa rete di alleanze faceva parte della realta ita-
liana. Dopo la seconda guerra mondiale si sono riuniti Stalin, Roosevelt
e Churchill e, a Yalta, hanno diviso il mondo tra 'Est e il nostro mondo.
Noi eravamo stati assegnati all’ Occidente. Cinquemila ragazzi pensano di
poter conquistare |'Italia, di dividerla dal mondo di cui fa parte e di unir-
la a un altro mondo, che non & quello a cui ¢ stata assegnata. E chiaro che
cio ¢ folle, non ¢ possibile. Chiunque abbia un po’ di senso della realta sa
che questo non ¢ possibile, ma loro non lo sapevano.

Loro, a un certo punto, hanno persino inventato uno slogan, lo “Stato
imperialista delle multinazionali”. Hanno cio¢ pensato di poter combat-
tere, in cinquemila, il potere di quella che stava diventando la globalizza-
zione. Loro avrebbero fermato la globalizzazione.

Il problema non ¢ il motivo del loro delirio paranoico collettivo. Il pro-
blema ¢ che loro pensavano di poter sopprimere altri, ma quali altri? Non
volevano fare una guerra civile, questo ¢ evidente, I'Italia non ¢ mai sta-
ta in guerra civile: pensavano di poter colpire dei simboli, di conseguenza
hanno un po’ modificato I'obiettivo. Lobiettivo era sempre quello di col-
pire il cuore dello Stato, ma facendo operazioni non di lotta armata ben-
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si di propaganda armata. Questo rientrava nell’idea di cui parlava Milani,
quella di disseminare il terrore, “colpire uno per educarne cento”. Tutti
possono avere paura.

Voi non avete idea di cos’erano, almeno a Roma, quegli anni, in cui la
gente aveva paura di uscire la sera. Si pensava davvero che loro fossero for-
tissimi, il che non era vero.

Abbiamo allora evidenziato due elementi, un’ideologia totalizzante e
una visione paranoica in cui la ragione, secondo I'ideologia, “¢ tutta dalla
mia parte”. Questa ¢ una visione che tante persone hanno avuto in quegli
anni: hanno avuto una tale percezione degli altri che non erano d’accor-
do con loro, che non hanno aderito a un gruppo terrorista e non hanno
deciso di ammazzare, spesso per motivi futilissimi. Il padre di Benedet-
ta Tobagi, ad esempio, ¢ stato ucciso perché il gruppo che ha compiuto
P'omicidio voleva usare il suo assassinio come biglietto da visita per entra-
re nelle Brigate Rosse.

Dove sta la nobilta di questa scelta? I terroristi si presentano come per-
sone che sono state chiamate a lasciare tutto, a dedicare la vita a un ideale.
Ma un ideale che tu vuoi realizzare dev’essere realizzabile. Almeno il terro-
rista islamico, il suicida, ha la convinzione di realizzarsi dopo la morte, e
nessuno puo verificare se lui va o no in un Paradiso dove ¢ accolto da tut-
te le gioie dei sensi, della mente e dell’anima, perché ¢ questo che a lui &
promesso. Il nostro terrorismo, pero, ha pensato di inseguire un progetto
che era impossibile.

o mi sono chiesta: eravamo in piazza in milioni, qual ¢ stato il filtro
che ha fatto passare un certo confine a quelle cinquemila persone mentre
gli altri non hanno fatto questo salto? C’era, a mio avviso, un processo di
autoselezione: da un lato un movimento di massa, dall’altro un piccolis-
simo gruppo che ha scelto di cercare di mettere in atto gli slogan del mo-
vimento utilizzando la violenza. Loro hanno passato ventiquattro ore su
ventiquattro a creare le condizioni per ammazzare qualcuno: perché?

Penso che, se si considera quello che dicono sul loro percorso, si ve-
de che Tattrazione del gruppo era davvero fortissima. E difficile spiegare
questo senza utilizzare la psicoanalisi: io sono psicoanalista e, come sicura-
mente sapete, la psicoanalisi guarda alle motivazioni che sono ignote alla
coscienza. Tento allora una breve spiegazione.
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Man mano che andiamo avanti nella vita, dalla nascita a oggi, la men-
te si struttura nella direzione di un riconoscimento sempre maggiore della
differenza tra “me” e “non me”. Pensate alla rabbia per il comportamento
di un altro, vissuto come un comportamento contro di noi. Un ragazzo
non vuole pitl stare con una ragazza e lei lo vive come una cosa contro di
sé, perché lei ha immaginato che lui dovesse fare quello che voleva lei, o
viceversa. Quando io non riesco a vedere che 'altro ha la sua vita, con le
sue motivazioni che non coincidono necessariamente con le mie, allora il
distinguere tra “me” e “non me” ¢ anche questo, imparare a vivere con la
coscienza degli abissi che ci separano e dell’'inevitabile oscurita dell’altro
che non corrisponde, non sempre, a quello che voglio io.

Allinizio della vita, questa capacita di distinguere ¢ inesistente. Io ho
bisogno di mangiare: chiunque abbia visto un neonato inferocito perché
aveva fame, puo capire che per lui non c’¢ differenza tra 'interno e l'ester-
no. Per la teoria psicoanalitica ¢ possibile una regressione, cio¢ noi possia-
mo arrivare dove siamo adesso, al punto in cui ognuno ¢ in questo difficile
processo di individuazione, ma si pud anche fare una regressione e tornare
al punto dove la differenza tra me e l'altro collassa, dove io non riconosco
pitt che io non sono tutto.

Questa regressione pud aver luogo nei singoli, ma avviene soprattut-
to nei gruppi, in particolare in quelli strutturati intorno a un attrattore, a
qualcosa che li attrae, che ¢ la motivazione per cui certe persone si riuni-
scono in un gruppo. Pensate ai gruppi allo stadio: ¢ anche bello quando
tutti vengono trascinati, io sono romanista, e tutti urliamo per un goal di
Totti, siamo un tutt’uno. Il potere del gruppo ¢ anche liberatorio, mi tra-
scendo in qualche modo, mi fondo con tutti gli altri. Il punto ¢ che noi,
spero, lo facciamo per un momento e poi torniamo in noi, facciamo parte
di molti gruppi. Voi fate parte del gruppo degli studenti di questa scuola,
del gruppo di tifosi del Brescia, di Inter, Milan o Juve — comunque avete
molti gruppi. Il gruppo malato ¢ quello che per una persona diventa tut-
to, e le ragioni di quel gruppo diventano le uniche ragioni, per cui chi ¢
diverso ¢ un nemico. I gruppi paranoici assorbono tutto 'universo e, da
quel punto, uno ha anche ragione di ammazzare, perché chi ¢ contro di
me ¢ uno che, implicitamente, minaccia il mio modo di vedere.

Vorrei concludere dicendo che un gruppo paranoico assorbe tutta la
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ragione, tutta I'etica, tutta la morale, tutto il diritto dalla propria parte.
Se tu sei diverso da me, tu sei fatto male, ti sei sbagliato, perché questa ¢
una divisione avvertita a livello intrinseco e violento. Solo il potere di far-
lo 0 no, se io ho completamente ragione, mi tratterra dal sopprimerti: o
annetterti o sopprimerti.

Credo che le persone che hanno deciso di dedicare la vita alla violenza
fossero attratte proprio dal legame di questo genere di gruppo, un legame
fondato sulla distruzione dell’altro. I punto di fondo del gruppo terrorista,
davanti a tutta I'evidenza contraria che ha ragione, ¢ il desiderio di violenza
che viene idealizzato dall’ideologia del gruppo.

INSEGNANTE

lo credo che, spesso, persone come Manlio Milani, che sono molto
conosciute nella nostra cittd, diano un po’ per scontato che noi tutti sap-
piamo chi ¢ lui. Invece so che molti studenti qui ancora non lo conosco-
no, perché voi siete giovani, dovete imparare a conoscere le cose. Vorrei
ricordarvi che Manlio Milani ha perso la moglie nella strage di Piazza della
Loggia del 28 maggio, e Carol Beebe Tarantelli, lo avete sentito, ha perso
il marito per un atto di terrorismo. Quindi abbiamo qui, simbolicamente,
rappresentati dalle loro persone i due aspetti di cui parlava Manlio Mila-
ni nella sua presentazione: Carol Beebe Tarantelli ¢ stata colpita nei suoi
affetti pit profondi da quel terrorismo mirato che ha fatto dell’avversario
un simbolo, come lei ha spiegato poi molto bene (tornerd poi sulla sua te-
si del gruppo paranoico); Manlio Milani, invece, ¢ stato colpito da un ter-
rorismo che aveva una chiara matrice politica, come spesso il terrorismo
ha dimostrato, di destra.

Quindi, una ¢ stata colpita da un terrorismo di sinistra, I'altro da un
terrorismo di destra, in quanto la moglie di Manlio ¢ morta durante una
manifestazione antifascista che si svolgeva nella nostra cittd. Questo mi
sembrava importante dirlo.

Il discorso della professoressa mi ha colpito molto perché credo anch’io
che, per comprendere comportamenti cosi distruttivi come sono gli atti
del terrorismo, non bastano le categorie razionali ma dobbiamo rivolgerci
a una lettura pit profonda. La psicoanalisi, aiutandoci a capire le motiva-
zioni che non sono consapevoli, ci permette forse di avvicinarci a qualcosa
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che, essendo confinato ai margini con la follia, resta sempre difficile co-
munque da comprendere fino in fondo.

lo, professoressa, ho apprezzato moltissimo il suo intervento, e anche
la sua capacita di renderlo in forma comprensibile agli studenti, che ora
diranno la loro.

Vorrei chiederle se lei ha verificato anche quanto — in questo meccani-
smo paranoico di dissociazione tra me e I'altro, per cui I'altro diventa un
nemico da distruggere — venga eliminato del tutto il senso di colpa. La mia
impressione ¢ che questi uomini e queste donne, terroristi, siano del tutto
privi di una relazione con il senso di colpa. Siccome noto che ¢’¢ una ten-
denza abbastanza diffusa nel consumismo contemporaneo, che offre la pos-
sibilita di soddisfare tutti i nostri desideri, con l'illusione che si possa vivere
tutta la vita senza provare mai il senso di colpa, temo che questo aspetto,
che credo abbia avuto un ruolo nel comportamento di questi terroristi, ri-
schi anche di diffondersi. lo, personalmente, penso che, invece, assumere
dentro di sé I'esperienza della colpa, anche nelle piccole cose di ogni gior-
no, sia importante per arrivare proprio a una coscienza pil integra e che
eviti poi, nei casi estremi, di finire in questa situazione paranoide.

STUDENTESSA

Perché, se si stava combattendo per ottenere dei diritti in pit, per far
prevalere le proprie diversita, evidenziare queste diversita, il gruppo le ha
annullate? Perché, inoltre, si colpiscono gli intellettuali quando, forse, so-
no proprio loro a far crescere un movimento?

STUDENTESSA

La voglia di violenza di cui lei ha parlato alla fine del suo intervento
si sviluppa all'interno del gruppo o ¢ gia un po’ presente nell’'indole delle
persone che poi entrano a far parte del gruppo terroristico?

CAROL BEEBE TARANTELLI

Sono tutte e tre domande molto complesse. Cominciamo dal senso di
colpa. Credo che, se uno vive in un universo totale, dove dalla sua ha la
ragione, il senso di colpa non puo penetrare. lo lavoro anche con le vittime
di violenza sessuale e, soprattutto, seguo un gruppo per ragazze che hanno
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subito violenza, stupro, abusi in famiglia: e una delle cose che si notano ¢
come la vittima si senta piena di sensi di colpa. Io non conosco gli autori
degli abusi ma si avverte, dal loro comportamento (oltre tutto, in genere,
reiterato, con tutte le figlie, a volte anche con i figli o, se ¢ un vicino di ca-
sa, con tutte le ragazze del pianerottolo), che loro non hanno nessun sen-
so di colpa, perché non hanno nessun sentimento dell’esistenza dell’altro.
Se io non ho dentro di me la sensazione che 'altro puo essere danneggiato
da quello che faccio, io che colpa ne ho? Non so del danno, perché esisto
solo io. Questo a livello individuale.

Provate a pensare a quanta fatica ci ¢ voluta per crescere ognuno di voi.
Pensiamo alle persone che hanno coltivato la terra, hanno colto le arance
che mangiate, ai vostri insegnanti, ai bidelli delle scuole: allo sforzo col-
lettivo, al di la della famiglia, che viene compiuto nell’allevare una singola
persona, a tutte le risorse della terra che consuma nella crescita. Rispetto
a questo impegno comune, credo che converremo nel concludere che di-
struggere la persona ¢ molto piu facile, ci vuole un attimo.

Io credo che il senso di colpa pud esserci solo se riconosco che ho fatto
un danno, che ho danneggiato un altro.

Molti di loro sono oggi ex terroristi, ma, in parte, sono ancora dentro
quel meccanismo per cui, nella loro percezione, non ¢ reale il loro aver
causato un danno. Riguardo alle persone che hanno messo la bomba alla
stazione di Bologna che ha ammazzato ottantacinque persone, cio¢ Fiora-
vanti e Mambro, penso che vivere il senso di colpa per una distruzione di
quel tipo provocherebbe una devastazione incontenibile. Si dice che uno
dei piloti che ha buttato la bomba su Hiroshima non sapendo, credo, di
che genere fosse quella bomba, ¢ morto suicida: non ha sopportato I'idea
di aver danneggiato tutte quelle persone.

Anche la seconda domanda era molto acuta, perché lei ha proprio ra-
gione. Stavamo lottando per molti diritti, formali ma anche soggettivi: io
avevo il diritto di avere un potere davanti al professore. Ha chiesto perché
si colpiscono le intelligenze che ci fanno crescere. Penso che 'espressione
“che ci fanno crescere” sia la cosa importante. Se ¢’¢ un’ideologia che ha la
ragione tutta dalla sua parte, essa non ammette la crescita. Non so se voi
vi rendiate conto di quale universo asfittico sia questo. La crescita che noi
volevamo compiere, che penso voi vogliate a vostra volta, non consisteva
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solo nell’'uniformarci a cio che gia c’era. Volevamo capire di pit, fare di pit,
essere di pitt. Volevamo la nostra vita, quello era crescere. E la mia vita, io
cresco, imparo di pit. Chi proponeva questo modello, diverso da quello
di chi pensava che la ragione era gia scoperta e la possedeva lui, appariva
molto minaccioso a chi pensava di avere tutta la ragione.

Anche la terza domanda ¢ molto interessante: in fondo la vostra col-
lega mi ha chiesto di andare fino in fondo con il mio ragionamento. Noi
abbiamo parlato delle dinamiche del gruppo. lo penso a volte a gruppi cui
ho aderito e mi vergogno per come hanno oscurato la mia capacita critica.
Mi ¢ venuto in mente un esempio, che ¢ stupido, perché non ha nessuna
conseguenza: quando mio figlio va allo stadio e diventa violento, non nelle
azioni ma nelle parole: “Azzoppalo! Ammazzalo!”. Io non lo trovo dannoso,
trovo che sia un po’ liberatorio poter immaginare — senza mai pensare di
farlo — le cose pitt truci possibili. E diverso immaginarlo e farlo. E diversa
anche la posizione che occupa dentro di me 'immaginazione quando io
so che l'altro esiste, e che non intendo andare a sopprimerlo.

Possiamo tutti portare testimonianze se facciamo un po’ di autoco-
scienza. Nelle scuole medie, ad esempio, ci sono i gruppi che si sfogano
sul poveraccio che viene definito ouz. Nelle medie c’¢ sempre il ragazzino
che ¢ il capro espiatorio per 'aggressivita del gruppo. Penso che tutti noi,
se esaminiamo il nostro rapporto con il gruppo, possiamo vedere come, in
qualche modo, uno si immerge nel gruppo e fa o pensa delle cose che non
farebbe e non penserebbe se non fosse saldato in quel gruppo.

Il gruppo terroristico ha in pit, pero, il fatto di essere 'unico gruppo di
appartenenza. lo appartengo a una famiglia, ai tifosi della Roma, al grup-
po delle donne che combattono la violenza alle donne: appartengo a tutti
i gruppi, come tutti voi. Nel caso del gruppo terroristico, ¢ come se tutto
venisse condensato in uno che mi chiede un’adesione totale, ed ¢ ovvio che
questo scioglie ogni remora rispetto al commettere gli atti cui inneggia il
gruppo. Queste sono le dinamiche del gruppo.

Faccio un inciso e poi arrivo all'individuo. Si sa che una persona non
fa un salto repentino dal non aver mai ucciso al compimento di un omi-
cidio. C’¢ sempre un’'immagine anticipatrice della violenza che mi abitua
all'idea che lo faro e quell'immagine, spesso, viene dal gruppo, che mi dice
di farlo e mi appoggia convincendomi che faccio bene.
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Arriviamo infine all'individuo. E vero che cera un processo di autose-
lezione, cio¢ il singolo non ¢ stato tirato dentro a caso, ha aderito perché
quell'immagine gli corrispondeva. Credo che tutti noi capiamo che alle
cose da cui siamo attratti possiamo dare delle ragioni, ma spesso le ragioni
sono profonde, cio¢ inconsce. Pensate al ragazzo che ¢ attratto sempre dalla
ragazza che lo lascera e ogni volta lo rifa. Uno dice: “Potrebbe imparare”,
invece c’¢ qualcosa di profondo che lo attrae verso quel tipo di ragazza.
Io ritengo percio che il gruppo, ¢ vero, rafforza e rende possibile I'atto di
violenza. I terroristi io li ho conosciuti: molti di loro non sono di per sé
assassini, non sono persone come i coniugi di Erba, che avevano voglia di
violenza e hanno compiuto un massacro. Sono persone in apparenza nor-
mali, sono come noi. Il gruppo leva loro i freni, ma se loro sono attratti da
quel gruppo, la voglia di violenza a mio avviso ¢ precedente.
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Incontro con Maria Agnese Moro
Brescia, Aula magna Liceo “A. Calini”, 8 febbraio 2008

Vi ringrazio per il fatto di essere qui ad ascoltare qualcosa su una per-
sona per me molto cara. Aldo Moro era un attore della storia politica ita-
liana, ma per me era mio padre. La persona che mi portava 'acqua di not-
te quando gliela chiedevo; era la persona che mi ha insegnato a fare tante
cose, a dire le preghiere la sera, a cercare di non litigare con i miei fratelli.
Era la persona che ci portava al circo, al cinema, a vedere quei film western
che a lui piacevano tantissimo, ma dei quali non seguiva minimamente la
trama e, a volte, alla fine del film, chiedeva chi fosse il protagonista, perché
evidentemente gli piacevano soprattutto per i grandi panorami.

Era la persona che ha saputo in qualche maniera seguirci, pur essendo
spesso tanto lontano da noi, perché la politica 'ha portato fuori da casa.
Mi ricordo questo padre che lavorava sempre, si alzava la mattina presto,
alle sette era gia in giro, tornava a casa, a pranzo, verso le tre e mezza del
pomeriggio, usciva ancora e rientrava verso le dieci e mezza di sera, man-
giava, scambiava quattro chiacchiere con noi e ricominciava a lavorare. Ri-
cordo I'incubo dei giornali che si accumulavano a casa nostra, perché lui
li leggeva tutti, giorno per giorno o, se non riusciva, li leggeva nei giorni
successivi. Oppure scriveva gli articoli che doveva preparare o studiava dei
documenti. Era un uomo molto semplice, con gusti che adesso farebbero
sorridere. Il suo riposo consisteva nell'andarsene in campagna a raccoglie-
re fichi o curare i fiori. Non mi ricordo nessun tipo di mondanita, le feste
a casa mia non erano assolutamente previste.

Era una persona dedita al suo lavoro, ma che riusciva a trovare, appun-
to, anche degli spazi per noi, per seguirci con attenzione, con molto rispet-
to, anche con molta delicatezza, nelle scelte che facevamo, spesso molto
diverse da quelle che lui avrebbe desiderato. lo, per esempio, ho studiato
psicologia, ma per lui era una scelta terrificante. Ha provato a convincer-
mi che dovevo studiare diritto, perché il diritto ¢ formativo, offre una ba-
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se solida. Ma quando io ho preso la mia decisione, lui si ¢ arreso: mi ha
aiutato, fornendomi i libri dei grandi maestri. Aveva un suo modo di farci
sentire la sua presenza: per farci sapere che si ricordava di noi, ad esempio,
ci mandava una cartolina da ogni posto in cui andava. Una per ognuno di
noi, naturalmente, perché ognuno di noi era il preferito di mio padre e,
per ognuno quasi sempre la stessa frase. A me scriveva sempre “Tante cose
care, papa’. Sono cartoline che vengono da ogni angolo del mondo, per-
ché essendo stato ministro degli Esteri si ¢ recato anche nei Paesi di nuova
indipendenza e in Africa. Ci sono delle bellissime foto che lo ritraggono
mentre si incontra con dei capi tribali sotto le loro tende.

Insomma, lui si ricordava di noi e devo dire che questo suo delicato
modo di ricordarsi di noi ¢ manifestato anche durante la sua prigionia. Lui
aveva una vera e propria mania: il gas. Quando telefonava dall’altra parte
del mondo, diceva: “State bene? Io sto bene. Mi raccomando, spegnete il
gas!”. Voi ritroverete questo gesto di estrema premura nei nostri confronti,
nel quale forse canalizzava tutti i timori, anche nelle lettere di addio che
lui ci ha scritto dalla prigione delle Brigate Rosse, lettere piene di intensi-
ta, di affetto, di buoni consigli per il futuro, lettere tutto sommato estre-
mamente serene, nelle quali ci parla delle grandi cose. A mia madre scrive:
“Ci rivedremo. Ci ritroveremo. Ci riameremo”. A me scrive: “Saremo piu
lontani o forse piti vicini in modo diverso”, dimostrando una grande fede
nella vita dopo la morte, dopodiché aggiunge sempre: “Mi raccomando,
spegnete il gas”.

Questo suo modo di esserci vicini, anche di non far pesare il suo impe-
gno per la politica, ¢ una cosa che apprezzo enormemente, perché adesso
che sono madre di tre figli so quanto sia difficile lasciare fuori di casa le
proprie preoccupazioni, i propri timori, le proprie paure. La politica, salvo
qualche momento in cui faceva irruzione, restava un po’ fuori dalla nostra
casa, per noi era assolutamente un avversario, la detestavamo. Quando ca-
deva un governo di mio padre eravamo tutti felici perché, finalmente, per
qualche giorno sarebbe stato a casa con noi, e anche perché debbo dirvi
che essere figlia di un politico ¢ un’'immensa seccatura, perché c’¢ anche
chi ti prende in giro e ti maltratta.

Oltre a essere abbastanza ostili alla politica, nutrivamo anche un pizzico
di gelosia nei confronti dei suoi allievi. Mio padre ¢ stato professore univer-
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sitario per tutta la vita. Attivitd a cui non avrebbe rinunciato per nulla al
mondo, perché per lui il rapporto con i ragazzi, con i giovani, era impor-
tantissimo. Ha proseguito le sue lezioni anche quando era presidente del
Consiglio e ministro degli Esteri, portando i suoi allievi in giro a osservare
cid che era stata materia di studio.

La vicenda di mio padre ¢ indubbiamente molto particolare e penso che
rappresenti un flash su un passaggio importante dell'Italia.

Quando lui ¢ stato rapito e sono stati uccisi i cinque uomini della sua
scorta, il 16 marzo di trent’anni fa, molti hanno detto: “Hanno preso lui,
ma potevano prendere indifferentemente un altro”. Credo, invece, che vo-
lessero prendere proprio lui. Per come era, per quello che rappresentava,
per la vita che aveva fatto. Il modo della sua morte ¢ legato al modo della
sua vita. Voi potete percorrere la vita di mio padre seguendone i bivi. In
tanti momenti cruciali avrebbe potuto scegliere in un altro modo, pren-
dere altre strade che forse non I'avrebbero portato ad essere cosi esposto in
quel momento, in quella situazione. Di fronte a chi sostiene che non era
lui 'obiettivo, ho riflettuto tantissimo in questi anni, e sono convinta che
fosse proprio lui quello che volevano prendere: non solo per la sua politi-
ca cosi avanzata del compromesso storico, come lo chiamava Berlinguer,
o della “strategia dell’attenzione”, come la chiamava lui, ma anche perché
mio padre rappresentava il filo conduttore della vita della nostra Repub-
blica, proprio del modo di essere della Repubblica italiana.

Raccontava qualche tempo fa una professoressa, in una scuola come la
vostra: “Aldo Moro ha cercato di rendere la Costituzione da formale a ma-
teriale, e si ¢ impegnato per renderla realizzabile nella vita sociale”. Credo
che lui interpretasse la Carta costituzionale in questi termini e che in tutta
la sua vita, nei bivi da lui incontrati, abbia scelto sempre per 'attuazione
della nostra Costituzione. La nostra ¢ una democrazia particolare, non ¢
uguale a quella degli altri. Quella che ¢ stata scelta nella Costituzione — al
termine di discussioni che sono ancora oggi, dopo sessanta anni, di estre-
mo interesse — ¢ una democrazia che ha delle caratteristiche estremamente
precise, contro le quali c’¢ stata una continua opposizione alla sua com-
pleta attuazione.

La prima grande scelta fu quella di elaborare una Costituzione antifa-
scista, a differenza di una Costituzione non ideologica come volevano al-
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cuni, tra 'altro anche Togliatti. Ci sono delle sue prese di posizione molto
forti contro la destra: di questuomo cosi mite, cosi mansueto, che sapeva
perd, nel momento opportuno, affrontare le cose con estrema fermezza e
senza ambiguita.

Ci sono poi quelli che lui in particolare ha definito “i tre pilastri della
democrazia”:

— una democrazia sociale, ovverosia che mette al primo posto le classi su-
balterne, cio¢ le classi emarginate;

— una democrazia politica, che tende a includere tutti come protagonisti;

— una democrazia umana, nel senso che ha al suo centro le persone uma-
ne e il loro valore.

Credo che mio padre, nella sua vita, abbia di riflesso seguito questo per-
corso, rischiando anche molto. Ripensandolo, lui ¢ sempre stato un perso-
naggio ardito e avventuroso. Anche il primo governo di centro-sinistra de-
gli anni Sessanta, un governo stabile formato con i socialisti, fu per lui un
momento molto rischioso, perché incontrd delle forti resistenze nel Paese
da parte di numerosi potentati tra cui quello di una parte importante del-
la Conferenza episcopale italiana, che lo voleva perfino scomunicare per il
fatto che, da segretario del partito, lavorava verso un’apertura ai socialisti.
Egli voleva rendere vera I'idea che la democrazia dovesse accogliere tutti e
tanti anni dopo, disse:

Via via, nel corso di questi trent’anni, un sempre maggior numero di cittadini
e gruppi sociali, attraverso la mediazione dei partiti e delle grandi organizza-
zioni di massa che animano la vita della nostra societa, ha accettato lo Stato
nato dalla Resistenza. Si sono conciliati alla democrazia ceti tentati a volte da
suggestioni autoritarie e chiusure classiste. Ma, soprattutto, sono entrati a pie-
no titolo nella vita dello Stato ceti lungamente esclusi. Grandi masse di popo-
lo guidate dai partiti, dai sindacati, da molteplici organizzazioni sociali, oggi
garantiscono esse stesse quello Stato che un giorno considerarono con ostilita
quale irriducibile oppressore.

La sua politica di apertura ¢ quella che ha creato un certo contrasto al-
Pinterno del suo partito. Proprio nel Sessantotto fu allontanato dal gruppo
dirigente del partito e inizid la bellissima riflessione sulla societa che vi ho
appena letto, una societa viva, piena di fermenti, che vuole imporre una
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nuova legge morale, una societa che la politica deve saper accogliere, per-
dendo le sue scorie, le sue lentezze, diventando non solo una democrazia
efficace, ma anche una democrazia profondamente umana.

A me intenerisce la storia di mio padre, perché ¢ un uomo che ha cer-
cato veramente di fare quello che riteneva pill giusto per il suo Paese, un
Paese che ha amato tantissimo e che lo ha sorprendentemente riamato,
perché il giorno in cui fu rapito, I'Italia si fermo e le persone scesero au-
tonomamente in piazza. Mi commuove la sua consapevolezza del rischio
che stava correndo rispetto al terrorismo. Vorrei leggere una sua significa-
tiva frase per affrontare il tema del terrorismo. In un bellissimo articolo
che pubblica su “Il Giorno” nella Pasqua del 1977, a cui sono molto af-
fezionata, non solo perché ¢ veramente molto bello, Aldo Moro esprime
un giudizio molto interessante sul terrorismo e sulla violenza, argomento
vero di questo incontro:

Il motivo che pilt amareggia e offusca la speranza di questi giorni ¢ la consta-
tazione non tanto della divisione, quanto di una divisione sottolineata e difesa
dalla forza brutale ed ingjusta della violenza aperta e di quella paurosamente
tramata nell’'ombra, e non per contrastare altra violenza cristallizzata e poten-
te, ma proprio per contestare la liberta nella quale si cammina verso il supera-
mento di un passato finito e 'apertura di nuovi e pitt ampi orizzond.

Mi colpisce il suo giudizio sul terrorismo e sulla violenza politica, per-
ché spesso abbiamo I'idea che i terroristi siano come dei Robin Hood che
si battono contro qualcosa di ingiusto e, invece, al di [a magari delle in-
tenzioni, quello che producono come effetto ¢ fermare un processo di li-
berta. Larticolo mi commuove particolarmente, perché ¢ scritto appunto
nella Pasqua del 1997, quando noi eravamo, come sempre nell’occasione
di tutte le feste pasquali e natalizie, tutti insieme, e mio padre ci comuni-
co: “Mi devo comprare una tomba”.

Ma che discorso era? Eravamo a Pasqua, stavamo mangiando, cera-
no i dolcetti che amava tanto. Ribadi: “No, no, io mi devo comprare una
tomba”, con quel suo modo, gentile, di farti intuire qualcosa, indurti a un
pensiero senza imposizioni. Mio padre, quando ¢ stato ucciso, aveva ses-
santun anni, era perfettamente in buona salute e, quindi, mi commuove
che il giorno in cui lui scrive questo articolo e parla della violenza e del
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fermare un processo di libertd, sia il giorno in cui cerca di farci capire, con
il suo modo pacato, che forse a lui potra presto servire una tomba e che &
il caso che lui se la procuri.

Del resto ¢ importante, quando si pensa alla violenza, capire che, die-
tro ogni gesto di violenza, non ci sono dei simboli, non ci sono delle idee.
Ci sono delle persone concrete, che hanno degli affetti, una loro storia,
una loro vita, hanno un contributo importante da portare. Strano che il
terrorismo italiano abbia colpito quasi sempre persone che lavoravano per
migliorare una determinata situazione. E su questo ¢ importante riflettere.
Mi rendo conto che l'idea dell'uso della violenza ¢ ancora presente nella
nostra cultura, per cui si pensa che, a determinate condizioni, forse la vio-
lenza puo risolvere qualche cosa, ma ritengo sia importante riflettere sul
fatto che la violenza non risolve assolutamente niente, apre soltanto altre
ferite e storicamente, nel nostro Paese, ¢ stata usata per fermare la nostra
democrazia, non per farla avanzare.

STUDENTE

Ho assistito anche al precedente incontro con Carol Beebe Tarantelli
e mi sembra che, sulla natura del terrorista, sia emerso che pitt che essere
convinto della sua causa e voler la vittoria, ¢ dipendente dal conflitto tra le
due parti, non puo cio¢ accettare che non ci sia un conflitto in un Paese.

STUDENTESSA

Innanzitutto, volevo dire che questo incontro mi ¢ piaciuto molto, per-
ché ha presentato Aldo Moro pitt da un punto di vista privato che pubbli-
co e questo colpisce maggiormente.

Moro ¢ diventato il simbolo di grandi ideali che si sono espressi, appun-
to, grandemente all’interno della politica. Immagino che anche all'interno
della famiglia questi ideali venissero trasmessi. Magari attraverso le piccole
cose, come lei accennava prima. A me interessa particolarmente I'umanita
di quest'uomo, la sua personalita: potrebbe approfondire come riusciva a
conciliare suoi valori ideali in famiglia?

STUDENTESSA
Ho parlato con i miei genitori, proprio recentemente, del compromes-
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so storico. A scuola non abbiamo avuto uno spazio per parlare di questo
evento della storia recente. Puo affrontare questo argomento?

MARIA AGNESE MORO

Per quanto riguarda la prima domanda, sulle ragioni che spingono una
persona a diventare un terrorista, Manlio mi ha accennato all’intervento di
Carol Beebe Tarantelli. Lei, da quanto ho capito, ha sottolineato che non
ci sono solo meccanismi che richiamano all'ideologia, cio¢ “Penso questa
cosa e la porto avanti come una strategia politica’, ma anche meccanismi
di dinamica interiore e di gruppo che portano a scegliere determinate mo-
dalita di comportamento senza riuscire a confrontarsi con la realta.

Naturalmente non posso entrare nel merito, non ne ho neanche la com-
petenza, pero credo che effettivamente tutte le scelte ideologiche, ovvero il
fatto di mettere I'ideologia prima della vita, siano espressione di compor-
tamenti non sani. Pensate al velo dell'ideologia che ha permesso, nel No-
vecento e purtroppo anche in questo secolo, tanti avvenimenti drammati-
ci, come lo sterminio degli ebrei dove veniva sostenuto che essi erano una
razza inferiore. Oppure pensate ai Khmer Rossi che odiavano le citta e lo
studio perché ritenevano che fossero la ragione per cui si perdeva la cultura
tradizionale. Hanno ucciso milioni di persone per questo motivo.

Effettivamente, c’¢ qualcosa, in quei casi, che si ¢ spezzato e che fa per-
dere il contatto con la realtd. Cercare di capire i meccanismi e le dinami-
che ¢ importante e non toglie niente alla responsabilita individuale. Sono
state pubblicate recentemente delle lezioni di diritto penale di mio padre,
e ¢ una parte proprio su questo punto. Lui dice che se pensassimo che
sono solo i meccanismi sociali che creano un atto (in quel caso, diciamo,
punibile dal Codice penale), noi ammetteremmo che le persone non sono
libere. Lui aveva questa idea della liberta degli esseri umani come loro ca-
ratteristica costitutiva e come un valore supremo. Effettivamente, ci sono
dinamiche individuali, di gruppo e sociali, che perd non devono nascon-
dere il fatto che io sono un terrorista, sono un essere umano e, come tale,
sono libero di ammazzare una persona o di non farlo. La responsabilita,
secondo me, deve sempre restare.

Essere liberi ¢, perd, secondo me, ancora un obiettivo: un obiettivo col-
lettivo ma anche individuale e un difficile obiettivo dell’educazione. Ci in-
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segnano tante cose, tanti valori molto belli, secondo i quali cerchiamo di
vivere. Ci dovrebbe essere perd sempre un momento in cui siamo capaci
di critica anche su dei principi importanti e giusti. Obbedire, ad esempio,
¢ un aspetto significativo perd, se nella seconda guerra mondiale qualcuno
non avesse obbedito quando doveva andare ad ammazzare gli ebrei, sareb-
be stato meglio. Oppure, nel mio caso, posso dire che considero la dignita
personale un grande valore, poi, forse, in certi momenti, bisognerebbe ave-
re il coraggio di calpestarla, perché c’¢ una cosa piu grande che ¢ la vita.

Come ci hanno trasmesso i miei genitori le cose in cui credevano? Mio
padre era poco propenso alle prediche, salvo quelle sull'igiene che erano
terrificanti, per il resto non ricordo una sola volta in cui mi abbia detto:
“Ah, guarda, figliola, la vita va vissuta cosi”. Piti che altro noi I'abbiamo
guardato vivere e abbiamo visto una persona impegnata, come dicevo pri-
ma, una persona che ha speso il suo tempo pensando che ognuno deve
fare qualche cosa che va oltre la sua vita, che deve fare qualche cosa di uti-
le per quelli che gli stanno attorno. Quindi, io non mi ricordo particolari
osservazioni, mi ricordo lui, mi ricordo com’era, questo mi ¢ rimasto: una
persona che non ha tenuto nulla per sé della sua vita, I’ha spesa tutta per
cose che riteneva importanti.

Inoltre ci teneva molto a portarci con lui. Amava molto il fatto di pren-
dere i figli e accompagnarli con lui. Noi fratelli abbiamo fatto alcuni viaggi
con lui. Tutti noi 'abbiamo guardato vivere. Io penso che lui abbia pun-
tato molto sull’esempio. A questo proposito vi posso portare la bellissima
testimonianza di un signore, Simeone Maggiolini, che aveva conosciuto
papa all’eta di undici anni mentre mio padre era un giovanissimo profes-
sore universitario. Si era alla fine della guerra e questo ragazzo ne combi-
nava di tutti i colori, perché la sua famiglia era molto povera: il padre era
stato arrestato perché antifascista, la madre, poveretta, si dava da fare con
svariati lavori per farli sopravvivere. Lui rubava agli inglesi, per cui fu pre-
so, ma riuscirono a farlo andare via da Turi, in provincia di Bari, dove abi-
tava, per farlo andare presso il Rettore dell’Universita di Bari. Mio padre
tutte le mattine andava da questo bambino e gli diceva: “Lo vuoi un po’
del mio panino?”. “No” rispondeva Simeone. Dopo diversi giorni lo accet-
t0. In seguito papa gli disse: “lo, prima di mangiare questo panino, vado
in chiesa, perché non vieni con me?”. Per molto tempo Simeone lo segui,
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ma rimaneva fuori dalla chiesa. Alla fine, quando volle entrd, ma mio pa-
pa non lo ha mai forzato. Gli ha solo fatto una proposta.

Questo bambino, che poi ¢ diventato una bravissima persona, lui 'ha
aiutato semplicemente portandolo con sé, facendogli una proposta, dicen-
dogli: “Io faccio cosi, tu?”. Non gli ha mai detto: “Fai cosi. Entra e fai co-
si”. Mio padre era cosi, ti proponeva qualche cosa, ma non te la impone-
va. Quello che mi ¢ rimasto ¢ lui com’era. Io, quando sono in una qualche
circostanza, me lo rivedo. Per esempio, ¢ una persona che non ho mai visto
trattare con arroganza nessuno, ma sempre con estrema umiltd e cortesia,
queste cose mi sono rimaste. Lumilta e la cortesia significano che le persone
sono tutte uguali, che hanno tutte lo stesso valore, che tu sia il pescivendolo
o sia il Presidente della Repubblica, per me sei uguale, perché sei un essere
umano. Ecco, questo era il suo modo di insegnarti: proporre I'esempio.

Per quanto riguarda il compromesso storico, si puo affermare che era
una necessita perché, con le elezioni del 1976, il Partito comunista e la De-
mocrazia cristiana, i due grandi partiti italiani, avevano preso quasi lo stesso
numero di voti 0, comunque, un numero di voti tale che non consentiva
né all'uno né all’altro di governare da solo. Gli altri partiti non erano di-
sponibili ad allearsi né con 'uno né con I'altro, quindi nasceva questo im-
menso problema dei due vincitori. E chiaro che voti popolari li aveva avuti
la Democrazia cristiana e voti popolari li aveva avuti il Partito comunista.
Entrambi erano legittimati nello stesso modo e questo era veramente un
problema. Adesso i partiti, per noi, sono una sorta di comitati elettorali o
poco pit. Allora i partiti erano pezzi di societa. Il Partito comunista aveva
i suoi professori universitari, i suoi circoli, le sue associazioni di categoria.
Ugualmente la Democrazia cristiana.

Di fronte a questa situazione c’era chi proponeva di andare a nuove
elezioni, ma questo avrebbe comportato uno scontro sociale fortissimo,
in un Paese gia fortemente toccato da tante vicende terribili. Quindi si
cercava un percorso, un accordo, per governare il Paese e arrivare gradual-
mente a una forma di alternanza. Chiaramente questa idea di un governo
congiunto non era ben vista, né dagli americani né dai sovietici. Qualcu-
no cercd di convincere lo stesso Berlinguer a lasciare perdere, si parla an-
che di un attentato che gli fu fatto quando era all’estero, proprio per fer-
mare ipotesi di un lavoro comune. Quindi non era solo una questione
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politica, era un momento di effettiva, enorme distretta che il Paese stava
vivendo, rischiando I'immobilismo totale. Ma questa era una strada che
poteva aprire scenari nuovi: anche, per esempio, legittimare il fatto che il
Pci andasse al governo.

Purtroppo ¢ un progetto che ¢ stato interrotto e quindi non sappiamo
come si sarebbe potuto evolvere, ma era la risposta a un momento di assoluta
emergenza del nostro Paese. Si chiedeva al Pci non tanto di entrare nel gover-
no, perché questo non sarebbe stato assolutamente possibile, ma un accordo
di programma, con un sostegno esterno da parte del Partito comunista. Le
resistenze erano fortissime dall’'una e dall’altra parte. Nel Partito comunista
e in Parlamento, fino alla sera prima del voto effettivo, il 16 marzo, cera in-
certezza. | parlamentari della Democrazia cristiana parteciparono a un in-
contro il 28 febbraio, occasione in cui mio padre fece un bellissimo discorso
(purtroppo, dico io) e ne convinse una gran parte, non tutti comunque.

Il momento era molto difficile, e da cogliere, secondo me, ¢ il fatto che
quella non era soltanto una formula politica, ma I'idea di chiamare tutte
le forze politiche del Paese, anche quelle che fino ad allora non avevano
dato una loro disponibilitd. Va ricordata, infatti, la responsabilita storica
anche degli altri partiti, quella di non aver voluto sostenere in nessun mo-
do un’uscita dalla crisi. Questo ¢ quello che Enrico Berlinguer chiamava
il compromesso storico e Aldo Moro la strategia dell’attenzione. Natural-
mente, ognuno aveva le sue idee su come si sarebbe potuta evolvere questa
cosa. Credo che mio padre pensasse all’alternanza, cio¢ alla possibilita di
andare al governo una volta per uno (nel discorso del 28 febbraio ne par-
la), e che la situazione si sarebbe potuta evolvere.

Il compromesso storico, in sostanza, rappresentava il tentativo di supe-
rare un momento di drammatica crisi del nostro Paese, che prevedeva, per
entrambi i partiti che avevano ricevuto la maggioranza dei voti, un’apertu-
ra avviata da un lunghissimo percorso di colloqui, di incontri che avrebbe
dovuto individuare un terreno comune.

DOCENTE

Vedo dei ragazzi anche molto giovani, che credo abbiano un’idea del-
la politica molto diversa da quella che avevo io, che avevamo noi, quando
avevamo la loro eta.
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Vorrei partire da questa osservazione. Mi sembra che per voi ragazzi la
politica sia una cosa molto lontana, che riguarda soprattutto il mondo de-
gli adulti e, quando vi avvicinate, capite che si tratta di decidere come ri-
solvere alcuni problemi molto concreti, problemi economici, problemi di
interessi legittimi, problemi che hanno un carattere tecnico molto forte.
Invece, per la nostra generazione, la politica era legata a degli ideali molto
forti. Oggi, spesso, voi sentite dire che sono finite le ideologie e che que-
sto ¢ un bene, come dire: “Una volta si combatteva per degli ideali, ma per
questi ideali si sono fatte anche molte cose sbagliate”.

E un discorso un po’ difficile quello che voglio fare per arrivare poi alla
questione di Aldo Moro.

Clerano ideali e c’erano ideologie, € non erano la stessa cosa. Gli idea-
li erano liberta, uguaglianza, diritti. Le ideologie invece sostenevano che,
per affermare un ideale ritenuto assolutamente giusto e indiscutibile, si
potesse fare tutto quello che era necessario. Credo quindi che un punto
importante sia che voi capiate bene la differenza tra affermare degli idea-
li — un’azione legittima che ciascuno di noi, nella vita, puo fare ed ¢ bene
che faccia — e pretendere che i propri ideali vengano riconosciuti da tutti
come validi e, qualora non lo siano, sentirsi legittimati a fare tutto quello
che si vuole per realizzarli.

Lideologia ¢ una trasformazione dellideale da un valore per il quale
io posso anche dare la vita (come ha fatto Aldo Moro) in qualcosa per cui
io metto in discussione la vita degli altri affinché si realizzi il mio ideale.
Credo che questo sia un punto importante da avere presente perché, se lo
dimentichiamo, sembra che il passato sia tutto male e il presente sia tutto
bene. Quindi, per fortuna non ci sono pit le ideologie e ben venga il nuo-
vo modo di pensare la politica.

La mia impressione ¢ che invece, oggi, anche a voi della politica non
importi molto mentre, quando noi avevamo la vostra et, ci interessava-
mo della politica. Forse, quello che ¢ avvenuto nel passato non ¢ tutto da
buttar via, come, ovviamente, non ¢ tutto da buttare anche questo senso
di estraneita che voi avete nei confronti della politica.

Siccome qui abbiamo parlato di Aldo Moro e, nel parlarne, si intrec-
ciano una questione molto personale — la vita di questa persona —con una
questione politica di carattere generale, io vorrei chiedere ad Agnese Mo-
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ro di dirci qualcosa sul rapporto tra fede e politica cosi come lo ha vissu-
to suo padre.

Voi avete sentito accennare prima brevemente alle Brigate Rosse. Sono
le Brigate Rosse che hanno rapito il padre di Agnese Moro, 'hanno tenu-
to in una prigione per pitt di cinquanta giorni e poi ’hanno ucciso. Tra i
fondatori delle Brigate Rosse c’erano dei giovani cattolici dell'Universita di
Trento. Allora, la prima domanda ¢&: come ¢ possibile che un giovane cat-
tolico, quindi un uomo che segue una religione che parla di amore, dono,
giustizia, sia diventato un terrorista?

Io credo che cio abbia a che fare con I'ideologia. Se penso che c’¢ un
mondo ingiusto, dove ci sono persone molto ricche, persone molto povere,
persone molto potenti e persone molto deboli, e Gesti Cristo ¢ venuto per
dire che bisogna portare la giustizia nel mondo, io fard di tutto per cam-
biare questo mondo. Se perd entro in un atteggiamento ideologico, allo-
ra io rischio di dire: “Pur di realizzare questo, io posso usare la violenza e
negare l'altro per affermare queste idee di giustizia perfetta, estrema’. Non
so bene se questi terroristi fossero ancora credenti nel momento in cui si
sono avvicinati alla lotta armata, so che lo erano prima.

Aldo Moro ha vissuto — lo abbiamo sentito prima — la politica con gran-
de impegno, al punto che anche la Chiesa cattolica, a un certo punto, ha
pensato che forse doveva fermare le scelte politiche di questuomo. Questo
perd non ha minimamente incrinato la fede di Aldo Moro, per quanto io so
da quello che ho letto, da quello che conosco, e anche dalla testimonianza
che ci ha portato lei adesso parlando del rapporto con quel bambino, del
suo andare in chiesa e del suo insegnare a pregare.

Qui ¢’¢ un punto importante, secondo me: fino a che punto una fede
profonda puo diventare elemento di follia, come ¢ stato nelle ideologie e
anche in un certo modo di intendere il comunismo? Fino a che punto una
fede, invece, ¢ la garanzia, secondo me, piu autentica perché non si cada
nell’ideologia, quindi non si cada nella violenza e non si cada nella nega-
zione dell’altro per affermare le proprie idee?

lo credo che una persona come Aldo Moro, da una parte, ma anche
Berlinguer dall’altra, siano stati un esempio, anche se mi interessa di pitt
il discorso su Moro perché la fede a cui faccio riferimento ¢ il Cristianesi-
mo. Mi interessa quindi capire, secondo lei, nella sua esperienza, nella vita
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di suo padre, quanto questa fede sia stata importante rispetto a un altro
modo di intenderla.

STUDENTE

Nel momento in cui venne rapito Aldo Moro, i brigatisti proposero di
scambiarlo con dodici brigatisti arrestati dalle forze dell'ordine. Il Partito
socialista aveva posto come primo obiettivo quello di salvare la vita a Moro,
ma, alla fine, il Partito comunista e la Dc¢, quindi anche il Governo, deci-
sero di mantenere la linea della fermezza, di non scendere a compromessi.
Vista I'importanza politica di Aldo Moro, la sua capacita di far collabora-
re forze politiche cosi diverse, come appunto la Dc e il Partito comunista,
non sarebbe stato meglio sacrificare I'arresto di dodici brigatisti per salvare
la vita di uno dei pitt grandi politici in circolazione?

MARIA AGNESE MORO

La prima domanda poneva almeno tre o quattro questioni.

Il rapporto di mio padre con la fede: credo che la fede sia stata una delle
dimensioni piti importanti della sua vita personale. Lui era un tipo che an-
dava a fare la Comunione tutte le mattine, ci teneva proprio. Una volta la
Comunione si faceva essendo digiuni dalla sera prima e non, come adesso,
un’ora prima, cosa che siamo capaci tutti di fare. Lui faceva anche cose abba-
stanza funamboliche per riuscire comunque a prenderla. Mi hanno raccon-
tato episodi anche divertenti. Ad esempio, che lui faceva una intera giornata
di campagna elettorale, che magari finiva all'una di notte, e, mentre gli altri
cercavano comunque di mangiare qualcosa, lui no, perché la mattina dopo
doveva fare la Comunione. Anche io personalmente ho visto, in tanti Paesi
stranieri in cui ¢ andato per i suoi impegni di governo, che cercava comun-
que di farla, perché per lui era una cosa di estrema importanza.

E stata la fede il suo filo conduttore. E cio si vede anche nell'importanza
che ha dato a certi temi, come la grandezza degli esseri umani o la lotta tra
bene e male, temi che sono suoi non solo come politico o come professore
di filosofia del diritto, ma che vengono da prima ancora, che erano suoi gia
come dirigente della Fuci e dei Laureati di Azione cattolica. La forza del-
la sua fede, secondo me, si vede anche da quelle lettere che lui scrive dalla
prigione delle Brigate Rosse, in cui dice: “Ho provato tutto e ora sia fatta
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la volonta di Dio”. Lui ha, anche in quel momento, la certezza che Dio si
occupera di noi, che ci aiutera dopo la sua morte; ha la certezza che vi sia
una resurrezione dopo la morte. Quindi, una dimensione della fede che
per lui, era una cosa di estrema importanza.

Come vive lui questa sua fede nell'ambito della politica? C’¢ una discus-
sione all'interno della Democrazia cristiana, una discussione molto lunga,
che non ¢ mai finita, e che, tutto sommato, anche se in termini diversi,
dura anche adesso. Lui ha sempre tenuto a dire: noi non siamo un partito
cristiano, noi siamo un partito di cristiani, cio¢ di persone che hanno le lo-
ro convinzioni, la loro fede, ma che non vogliono trasferire il mondo della
fede nella vita sociale. Non volevano fare una societa cristiana, ma portare
nella societa i loro valori, i loro punti di vista, soprattutto legati, appunto,
alla dignita degli uomini, alla loro crescita, alla loro grandezza. A me colpi-
sce sempre questo tema della grandezza degli esseri umani, che lui ha molto
presente, questa idea che gli uomini siano chiamati a un grande destino.
Mio padre, pero, non ha mai accettato (e per questo ha avuto anche un
sacco di guai) I'idea che, per esempio, la politica debba essere una cosa che
riguarda la Chiesa. Lui pensava che la Chiesa fosse una realta estremamen-
te pit grande della politica, perché per lui la Chiesa ¢ la Chiesa universale,
la Chiesa anche militante e trionfante, ¢ una cosa enorme. La politica, in-
vece, ¢ una responsabilita dei laici. Sono i laici, con la loro responsabilita,
anche con l'assunzione dei loro rischi, che devono occuparsi, da laici, di
quella che ¢ la vita sociale. Chiaramente, ognuno di loro porta dentro di
sé un bagaglio, appunto, di idealita, di valori, di modi di sentire.

E il tema della laicita e, per molti anni, il gruppo dirigente democri-
stiano ha resistito alle pressioni della gerarchia, della Conferenza episco-
pale italiana. II tema dell'ingerenza non ¢ nuovo, quello che noi vediamo
adesso c’¢ sempre stato. Ci sara stata qualche parentesi felice, ma ¢ stata
una parentesi. Se voi prendete quello che scrivevano allora, vi si accappo-
na abbastanza la pelle. La differenza, secondo me, sta nei laici che avevano
allora un loro senso di dover fare la loro parte, di non invischiare la Chiesa
in questioni prettamente politiche.

Il fatto che molti terroristi fossero cattolici ¢ molto interessante. Tra
Paltro, uscira tra poco un libro di Annachiara Valle che documenta pro-
prio questo versante. Lei ha fatto molte interviste e il suo libro, del quale
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ho letto una parte in bozza, mi sembra molto interessante, proprio perché
scava in questo problema e mette in luce questo fatto della provenienza
cattolica di alcuni terroristi, di cui si ¢ sempre parlato molto poco. C’¢ una
forza comunque della cultura di quegli anni, che prende le persone piu di
sinistra, prende i cattolici: I'idea che tutto si debba realizzare subito, che
agli ideali che uno ha, a questo desiderio di giustizia, si debba rispondere
immediatamente; la rapidita ¢ pitt importante del contenuto. E poi, forse,
c’¢ ur’idea che ¢ rimasta, purtroppo, nella nostra cultura politica, I'idea che
il fine giustifica i mezzi, mentre quel fine non ¢ pit lo stesso una volta che
hai usato mezzi sbagliati. Storicamente mi sembra che sia cosi.

Io sono abbastanza ignorante, perd mi pare che, ogni volta che un per-
corso viene raggiunto con la violenza, non ¢ pit quello che ci si era pre-
fissati. In quegli anni, perd, cera effettivamente (e Annachiara Valle la fa
riapparire molto vivacemente) I'idea che la violenza fosse assolutamente le-
gittima. Era 'epoca in cui cerano i preti guerriglieri in America Latina, e
veniva proprio teorizzata I'idea che fosse giusto insorgere, prendere le armi.
In Italia, pero, non si ¢ capito che non vivevamo nelle dittature dell’ Ame-
rica Latina, ma che il nostro era un percorso che poteva essere vissuto in
maniera totalmente diversa.

E quindi vero che ¢ questa distinzione tra I'ideologia e gli ideali, pero
c’¢ anche il peso di un contesto, anche perché c’era una vicinanza di am-
bienti. Non ¢ che perché eri cattolico stavi da una parte, e se eri comunista
stavi dall’altra: era tutto estremamente mescolato nella societa. Devo dire
poi (questo sara molto interessante, se un giorno qualcuno riuscira a farci
un bel lavoro sopra, a documentarlo) che ¢’¢ un po’ questa stigmatizzazio-
ne della Democrazia cristiana, il pitt grande partito italiano, che ha avuto
indubbiamente milioni di torti, ma anche milioni di virtl, e che non puo
essere nel suo insieme, come esperienza politica, condannato. In realta,
delegittimando la Democrazia cristiana, ¢ stata delegittimata anche I'idea
di un percorso democratico — piu lento, sicuramente, ma che resta — per
raggiungere quegli ideali. Certamente, c’erano delle persone decisamente
meno sensibili e pili reazionarie, ma ¢ venuta meno l'idea che i cattolici in
politica avessero anche fatto bene. Se voi leggete adesso i testi di storia che
riguardano quei primi anni della nostra Repubblica, sono estremamente
deludenti, perché sembra che qualsiasi cosa positiva sia avvenuta per caso.
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C’¢ stato lo sviluppo perché cera lo sviluppo economico, mentre, in real-
ta, ci sono state anche tante azioni di governo che hanno consentito che
questo fosse possibile.

C’¢ un intero versante culturale della storia di quegli anni che andreb-
be veramente ripercorso. Non ¢ un caso che non esista una storia seria di
quella che si chiama prima Repubblica, che noi abbiamo liquidato dicen-
do: “La prima Repubblica faceva schifo, adesso c’¢ la seconda che ¢ meravi-
gliosa”, ma non ¢ proprio cosi. Nella prima Repubblica si sono confrontati
durissimamente diversi modi di intendere la democrazia, anche con morti
e feriti, e questo ¢ avvenuto perché c’era un cammino che voleva coinvol-
gere tutti nella via democratica, e si voleva fermare questo cammino. Lidea
invece che non ci fosse niente di buono, che non ci fosse una strada demo-
cratica, una via per raggiungere quelle cose, ti portava anche a cercare delle
scorciatoie per ottenerle. La violenza, poi, era un fatto quotidiano, al punto
che quando andavo a scuola io era normale vedere fuori dalla scuola il fa-
scista che era stato accoltellato dai comunisti, o il comunista che era stato
accoltellato dai fascisti, questo un giorno si e un giorno no. Mi ricordo la
manifestazione dei metalmeccanici del dicembre del 1977, a cui ho parte-
cipato, dove si sfilava e, accanto a noi, tenuti al di la dal servizio d’ordine,
cerano quelli con la P38, con le pistole in pugno, che sfilavano accanto al
corteo. Era un mondo in cui anche la violenza non era una cosa cosi lon-
tana, era un fatto quotidiano e, quindi, anche banale, purtroppo.

Il tema dello scambio dei prigionieri ha spaccato per molto tempo I'Ita-
lia, con dolore e ferite, e ancora adesso vedo che ogni tanto ritorna fuo-
ri. In realtd, a guardare bene, il caso di mio padre ¢ 'unico in cui non si
¢ trattato. Nella storia italiana si ¢ sempre trattato per liberare le persone,
si ¢ sempre trovato un modo per dare qualcosa, per mettersi d’accordo.
Il caso suo ¢ 'unico in cui c’¢ stata questa scelta di un’assoluta fermezza.
Tutto il mondo politico era sostanzialmente d’accordo; i socialisti aveva-
no una posizione diversa, ma poi, all’atto pratico, non ¢ che sia avvenuto
niente di straordinario.

lo penso che sia sempre giusto trattare, non solamente perché lui era
una persona importante, ma perché le persone sono importanti. La no-
stra Costituzione non ¢ come quella fascista, che diceva: ¢’¢ lo Stato e poi
ci sono i cittadini, ma il cuore di tutto era lo Stato. Per la nostra Costitu-
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zione, il cuore di tutto sono i cittadini, la vita delle persone, e lo Stato ¢
lo strumento che tutti insieme ci diamo per raggiungere quegli obiettivi
di pienezza, di liberta, di benessere, nei quali vogliamo vivere, oltre a tutti
gli altri obiettivi: contribuire a un equilibrio mondiale positivo. Per noi le
persone vengono prima, sono al centro di tutto nella nostra Costituzione.
Ci sono milioni di esempi di questo.

Tra l'altro nel caso di mio padre, in realtd, si erano anche individuate
delle persone che erano in prigione per aver partecipato ad azioni terrori-
stiche e che avevano particolari problemi di salute, estremamente malate,
che non si erano macchiate di fatti di sangue, e per le quali un atto di cle-
menza era possibile. Insomma, voglio dire, si sarebbe potuto trovare un
sistema o almeno accettare di parlare, mentre li non si accettd nemmeno
di parlare. Qui, ovviamente, ognuno da le sue interpretazioni, ce ne sono
migliaia. Certo risulta un po’ strano il fatto che, appunto, solo per mio
padre si sia creata questa intransigenza. Il nostro ¢ un Paese in cui non sia-
mo mai d’accordo su niente. In quel caso, invece, salvo qualche rara voce,
furono tutti d’accordo e forse, anche i, cera il problema di una cultura
che ancora ce.

Una volta mi piacerebbe, veramente, scrivere qualcosa su questo. C’¢
una responsabilita terribile, per esempio, degli intellettuali del nostro Pae-
se in quei giorni. Ho riletto recentemente alcuni di quegli articoli e vera-
mente sono di una crudeltd incredibile. Ci fu un’opera di stigmatizzazio-
ne di mio padre. C’era di chi diceva: non ragiona, ¢ matto; oppure: va be-
ne, consideriamolo morto il 16 marzo, che ci fa pit bella figura; oppure,
quando arrivo la sua fotografia dalla prigione delle Brigate Rosse (a quan-
to pare, uno spazio poco pit largo di un letto), vi fu chi disse: “Si, ¢ vero,
perd non ¢ proprio una vittima, perché nei suoi occhi si vede ancora che
¢ un uomo di potere”.

Questo per dire che la cultura italiana ha potuto inventare cose vera-
mente orrende in quel caso. Io ho paura che questa cultura ci sia ancora,
che ancora si possa credere a cose di questo genere. Ogni tanto ritorna-
no questi temi, quando capita qualche caso simile a quello di papa, ed ¢
agghiacciante. Sono modi di pensare che assolutamente non condividevo
e non solo perché era di mio padre che si trattava. E ovvio che chiedessi:
“Ridatemelo, per favore!”. Noi avevamo bisogno di mio padre, per noi no-
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stro padre era una persona importantissima. Ma tutta quella rigidita alla
fine fa pensare che non lo si ¢ voluto far tornare. Anche perché non solo
non si ¢ voluto trattare, ma neanche trovarlo, ricorrere a iniziative uma-
nitarie che erano possibili, o qualsiasi altra cosa. Mio fratello, nel suo bel
libro Anni Settanta, parla della “decisione di non decidere”, di lasciare tut-
to com’era.

Rimane il fatto che 'unica persona per la quale non si ¢ ritenuto giusto
trattare ¢ stato papa e su questo, poi, ognuno giudica come vuole.
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Incontro con Mario Calabresi
Brescia, Aula magna Liceo “A. Calini”, 28 febbraio 2008

Mio padre viene ucciso il 17 maggio del 1972, alla fine di una campa-
gna di stampa. Che cosa significa “campagna di stampa”? Per darvi 'idea
del clima in cui vivevano mio padre e mia madre, sui muri sotto casa no-
stra C'erano scritte del tipo “Calabresi sara suicidato”, perché, da una parte,
mio padre veniva accusato di aver buttato dalla finestra 'anarchico Giu-
seppe Pinelli mentre, dall’altra, il Questore di Milano e la polizia sostene-
vano che Pinelli si era suicidato. I movimenti di estrema sinistra quindi
giocavano sul termine suicidio.

Mio padre era abbastanza giovane. lo, oggi, sono piu grande di lui,
perché venne ucciso a trentaquattro anni e, quando si verifico la vicenda
di Pinelli, ne aveva appena compiuti trendadue. Mia madre ne aveva ven-
ticinque. La cosa che mi ha colpito ¢ che queste due persone, una coppia
giovane, trascorsero l'ultima parte della loro vita insieme nascondendosi
nella cittd. Per esempio quando i miei genitori andavano al cinema, mio
padre entrava in sala soltanto quando lo spettacolo era cominciato, quan-
do tutto era buio, perché, se qualcuno lo avesse riconosciuto, avrebbero
iniziato a contestarlo, a insultarlo. Mia madre entrava in sala, occupava il
posto, mio padre andava in bagno e stava li finché il film non era iniziato
e mia madre per gioco gli diceva: “Tu non conosci neanche l'inizio di un
film, i film che conosci sono tutti gia iniziati”.

Lultimo periodo della loro vita, quello che io ho ricostruito, ¢ un pe-
riodo in cui la sensazione che mio padre potesse essere ammazzato era
sempre pil forte. La cosa strana ¢ che mio padre ¢ la prima persona sin-
gola uccisa negli anni del terrorismo. La strage di piazza Fontana ¢ quella
da cui parte tutto, ma non era ancora successo che qualcuno sparasse a un
poliziotto, a un magistrato o a un giornalista. E la prima volta che accade
e, quindi, in un certo senso, forse, quasi non ci si aspettava che si passasse
dalle minacce ai fatti.
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La mattina in cui viene ucciso mio padre, lui esce di casa, sta per salire
sulla Cinquecento (aveva una Cinquecento blu) e gli sparano, prima un
colpo alla schiena e poi un colpo alla testa, di spalle. Mio padre, pur es-
sendo un poliziotto, non era armato perché pensava che fosse inutile. Po-
co tempo prima di morire, teneva la pistola smontata in un cassetto, in
mezzo ai maglioni. Mia madre, a un certo punto, riordinando, non vide
pitt la pistola. Gli chiese spiegazioni e lui le rispose che I'aveva riportata in
ufficio. “Ma come mai hai restituito la pistola? Oltretutto, stanno aumen-
tando le minacce, le scritte, le lettere che arrivano tutti i giorni!”. Lui le
spiego: “Tanto non mi serve a niente, perché io sono sicuro che nessuno
avra mai il coraggio di spararmi guardandomi in faccia. Quindi, ¢ inutile
che la porti, perché, se mi spareranno, lo faranno alle spalle”. E lo fecero,
alle spalle. Disse ancora a mia madre: “E poi, se io dovessi anche accorger-
mene, dovrei sparare per primo e ammazzare qualcuno, e siccome questo
non lo voglio fare, ho restituito la pistola e ho deciso che, d’ora in poi, sa-
ro sempre senza pistola”.

La mattina in cui mio padre venne ucciso, mia madre aveva venticinque
anni, due bambini — io avevo due anni e tre mesi, mio fratello Paolo un-
dici mesi — ed era incinta di un terzo figlio. E incredibile, io ho un ricordo
di quella mattina. Normalmente non si hanno ricordi di quell’eta. A due
anni e tre mesi, un bambino torna a casa e dice: “Sono stato alle giostre”,
“Sono andato allo z00”, ha dei ricordi, che pero, poi, nella vita, si perdono.
Si vede che il fatto che a me sia successa una cosa cosi forte ha stampato
quel momento nella mia memoria. Io ho il ricordo di questa persona che
suona, entra in casa e da la notizia a mia madre. Pensate, vorrebbe dare la
notizia a mia madre, perché ha visto quello che ¢ successo per strada, pe-
r0 non riesce a parlare, non riesce a dire niente, quindi da la notizia a mia
madre non dicendo niente. Apre la porta e rimane zitto. Si chiamava Fede-
rico, mia madre dice: “Buongiorno, signor Federico!” e lui resta immobile,
non parla e continuera a non parlare: mia madre, dal suo silenzio, capisce
che ¢ successo quello che temeva. Mia madre inizia a gridare: “No!” e a gi-
rare su stessa. Lo ero attaccato alla sua gonna e giravo insieme a lei. Non so
se oggi nei cartoni animati giapponesi, quando ci sono i momenti clow, le
immagini diventino ancora in bianco e nero e al rallentatore. lo, che sono
un po’ pitt grande di voi, quando guardavo i cartoni animati — quelli di
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calcio, di pallavolo, c’erano Mila e Shiro — ricordo che di colpo diventava
tutto scuro, tutto in bianco e nero: ecco, il mio ricordo non ha colori, ¢ in
bianco e nero, al rallentatore, mi sembra un tempo lunghissimo.

La vita di mia madre ¢ poi quella di una ragazza di venticinque anni
che, sei mesi dopo, mette al mondo il terzo figlio, che cerca di cavarsela e
di andare avanti, perché cosa si deve fare, se uno ha tre figli? Mia madre
racconta: “Non avevo neanche il tempo di mettermi sul divano a depri-
mermi. Voi dovevate mangiare, andare all’asilo, bisognava vestirvi, eravate
in tre, io ero da sola, non avevo il tempo per lamentarmi”.

Io ho dei ricordi familiari di mio padre, legati anche ai racconti di mia
madre: ricordo per esempio che faceva bene la pizza, la torta di mele; mi
manca per0 tutto il resto, perché ¢ stato ucciso.

Quando inizio ad andare al ginnasio, i primi due anni, mi viene la cu-
riosita fortissima di capire: ma che cosa ¢ successo, perché gli hanno spa-
rato? Qual era il clima, com’erano quegli anni?

Comincio allora un percorso molto importante per me, poco educati-
vo da raccontare a voi: ogni tanto, la mattina, inizio a non andare a scuola
per andare in biblioteca. Vado alla Biblioteca Sormani di Milano, dove ri-
mango tutta la mattina. Trovo i microfilm con tutti i giornali dell'epoca e
faccio una ricerca, che mi ha occupato anche molto tempo: partendo dal-
la strage di piazza Fontana, nel 1969, ho consultato tutti i giornali fino al
giorno della morte di mio padre, anzi anche qualche giorno successivo, per
comprendere la trasformazione di una persona qualunque, uno dei tanti
poliziotti della Questura, in un mostro a cui sparare alle spalle sotto casa.

Ho fatto questo lavoro che, onestamente, ¢ stato abbastanza micidiale.
Uscivo sempre dalla biblioteca con una sensazione molto soffocante e vive-
vo una situazione strana perché, da una parte, avevo quattordici anni, per
cui fino al giorno prima la mia normalita era preoccuparmi delle interroga-
zioni, dei professori, delle compagne di classe, degli amici, degli sport che
facevo, del cinema, del fatto che mia madre dicesse che, al cinema, di sera,
a quindici anni, non ci si doveva andare; mentre da quel momento era co-
me se venissi risucchiato in un altro periodo storico, in un’altra vita, in un
altro mondo, tanto che, per riuscire poi ad essere un ragazzo di quattordici
anni, tutte le volte, avevo bisogno di tornare a casa a piedi e, dalla Biblio-
teca Sormani a casa mia — io abito vicino allo stadio di San Siro — dovevo
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camminare un’ora. Era lontanissimo, ma io avevo bisogno di camminare
un’ora, per riuscire a recuperare la mia etd, la normalitd, il mio tempo.

Ho iniziato quindi un viaggio nella memoria, un viaggio per recuperare
quel padre a cui assomiglio (ho la stessa attaccatura dei capelli, lo stesso na-
s0, le stesse orecchie), di cui, perd, non avevo che il ricordo della sua morte
e una sensazione legata all’'ultima domenica in cui lui era vivo.

Lultima domenica, lui mi portd a vedere una banda musicale che suo-
nava per la strada. Mi aveva preso sulle spalle e fra gli strumenti c’era un
grande ottone che io, bambino, continuavo a dire che volevo toccare. Cera
perd una gran confusione di folla. Mio padre scavalca una transenna, si
avvicina a quello che suonava il trombone e gli dice: “Abbia pazienza, pos-
siamo farglielo toccare?”. Io ho il ricordo di mio padre che si spiega, io che
tocco il grande trombone, e questa, per me, ¢ una sensazione di felicita e
di calma immensa, dell’'unico ricordo che ho di mio padre.

Che cosa ho fatto? In seguito ho scritto un libro, ma ho iniziato a quat-
tordici anni il lavoro di raccolta dei ricordi per ricostruire mio padre. Lho
sviluppato su due profili: quello privato e personale, cio¢ sapere che mu-
sica gli piaceva, che libri amava leggere, se andasse o meno in bicicletta; e
quello pubblico, cercando di capire il poliziotto, perché quella campagna
di stampa contro di lui, di cosa era accusato, qual era il clima di quegli an-
ni, cos’era successo.

lo penso di essere giovane, ho appena compiuto trentotto anni, ma,
praticamente, ho fatto questo lavoro da quando avevo quattordici anni fi-
no ad ora. Ho raccolto una mole pazzesca di materiale, ritagli di giornali,
carte, ho parlato con un sacco di gente e, a un certo punto, ho pensato che
mi sarebbe piaciuto scrivere un libro.

A me piace molto andare nelle librerie, non necessariamente per com-
prare libri, ma per muovermi, girare, annusare: guardare i libri, aprirli, ¢
sempre stato un bel passatempo. Ho sempre notato un fatto. Andavo nelle
librerie, facevo il mio giro, guardavo le fotografie, i romanzi. In ogni libre-
ria ¢’¢ uno scaffale di libri sugli anni del terrorismo. In alcune ¢ uno scaf-
fale importante. Io ho sempre notato che, in gran parte, i libri erano scritti
da ex terroristi o da giornalisti che li intervistavano. Comunque si trattava
di volumi che raccontavano la storia dei terroristi, delle Brigate Rosse, di
Prima Linea, dei vari movimenti terroristici che hanno agito soprattutto
negli anni Settanta e nella prima meta degli anni Ottanta.
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lo guardavo in questo scaffale e mi chiedevo: “Dove sono le storie di
quelli che sono stati ammazzati, non le racconta nessuno?”. Clerano le
storie dei terroristi: raccontano il loro gesto, spiegano perché I’hanno fat-
to, si pentono oppure non si pentono, lo rivendicano, lo giustificano, tut-
te le varie sfumature che ognuno pud avere. Mancava perd il resto e ogni
volta consideravo che non era possibile che ci fosse soltanto un punto di
vista. Tante volte pensavo a persone della vostra eta e dicevo: “Se a qual-
cuno viene la curiosita di leggere un libro per capire gli anni Settanta e va
in una libreria, trova soltanto, pur nelle sue mille sfumature, il punto di
vista di un ex terrorista”.

All'inizio era un’esigenza privata, personale, pero dicevo: “Non ¢ pos-
sibile! Non ¢ possibile che non ci sia quello che ¢ stato tolto, la distruzio-
ne, il dolore, le altre storie”. Per tanto tempo ho sperato e aspettato che
qualcuno scrivesse quel libro. Io faccio il giornalista, e ho pensato: “Sono
vent'anni che ci lavoro, se devo scrivere sulla mia storia, la scrivo io”, ma
ho sentito 'urgenza di scriverla anche al di la del mio bisogno personale,
perché percepivo che pitt passava il tempo, pit circolava 'idea di chiudere
quella stagione, finire la discussione e voltare pagina, ma in questo atteg-
giamento intravedevo una completa dimenticanza delle vittime e di tut-
ti i punti su cui non erano state fatte verita e giustizia. In un certo senso
era come se si dicesse: “Siccome ¢ passato tanto tempo, basta, chiudiamo.
Chi non ha avuto verita e giustizia, pazienza. I morti son morti, i vivi son
vivi, & finita!”.

Di fronte a questa chiusura, a un certo punto, mi sono detto che era
necessario rimettere le cose in ordine e definire chi sono le vittime e chi
sono quelli che li hanno ammazzati. Tanta gente mi diceva in passato che
era arrivato il momento di voltar pagina, reinserendo gli ex terroristi nella
societd. lo non penso che un ex terrorista che sia stato condannato debba
passare tutta la vita in galera e che, quando esce, non abbia diritto di parola,
non possa scrivere un libro, se gli va. Le leggi stesse dello Stato prevedono
che un condannato, dopo avere scontato la pena, ha il diritto di trovarsi un
lavoro, e se vuole puo scrivere un libro. Non ¢ questo che mi colpisce, ma
il fatto che ci siano solo i libri degli ex terroristi e non ci sia il resto.

Un’altra cosa che mi disturba ¢ il luogo comune per cui si pensa solo al
reinserimento degli ex terroristi e non viene minimamente affrontata anche
la questione di prendersi cura delle vittime Pensate che la legge definitiva,
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che finalmente consente di aiutare, di assistere le vittime del terrorismo,
¢ del 2004. Nel 2004 — io avevo trentaquattro anni — lo Stato italiano mi
comunica che, finalmente, ha fatto una legge definitiva sulle vittime del
terrorismo e mi informa che io potrei ottenere il rimborso dei testi sco-
lastici della scuola, quando ormai ho finito le scuole medie da vent’anni.
Ventanni dopo, lo Stato mi dice che, se ho gli scontrini, posso avere il
rimborso dei testi scolastici.

Quando io dico “prendersi cura”, intendo dire: va bene, voltiamo pa-
gina, ma non ¢ che vi preoccupate solo degli ex terroristi, non ¢ che a me
dite: “Va be’, ormai sei troppo grande”.

La legge prevede che una persona possa avere un’assistenza psicologi-
ca, se ne ha necessita. Io conosco delle persone a cui hanno ammazzato il
padre, come ¢ successo a me, che oggi stanno ancora male e fanno delle
cure, vanno dallo psicologo o dallo psicanalista, hanno assistenza. Queste
persone, quando ¢ uscita la legge, hanno fatto richiesta di poter avere un
aiuto per pagare le spese delle cure mediche. E stato loro risposto che non
si puo chiederlo vent'anni dopo! Ma allora, scusate, perché si fa una legge
su fatti che sono accaduti venti, trent’anni fa? Perché viene scritto che si
pagano le spese mediche e di sostegno psicologico, se poi viene data que-
sta risposta?

Io ho avuto la sensazione che ci fosse veramente come una dimenti-
canza, un fastidio, Ho pensato che sarebbe giusto chiudere, perché sono
d’accordo che il Paese dovrebbe consegnare quegli anni a un sereno giudi-
zio storico, se ci fosse onesta intellettuale in giro. Non penso che i politici
debbano usare la storia come una clava con cui menarsi o per scambiar-
si reciproche responsabilita. Lltalia ha bisogno di pensare al suo futuro, a
cosa sara tra vent'anni, quale sara il nostro rapporto con la Cina, quali sa-
ranno i problemi ambientali. Ha bisogno di pensare a queste cose, non di
continuare a interrogarsi su mio padre, su Pinelli, su questi eventi. I fatti
archiviati perd devono essere catalogati con cura, con verita, vanno con-
servati bene e non buttati sotto un tappeto.

Voglio dire, in estrema sintesi, quella che per me oggi ¢ la cosa pit im-
portante. Gli anni Settanta non sono stati solo terrorismo: il problema ¢
che la violenza politica ha avuto, in certi momenti, un tale peso che oggi
ha inquinato tutto il resto. Quindi, ¢ assolutamente necessaria la capaci-
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ta di distinguere e di condannare la violenza per poter salvare quello che
cera di buono.

I terroristi non erano dei romantici che combattevano lo Stato, non
erano dei Che Guevara che cercavano la rivoluzione. Erano persone che
hanno ammazzato in un modo gratuito e assolutamente inutile, perché la
violenza del terrorismo non ha portato niente a questo Paese. In fin dei
conti posso permettermi di dirlo perché si trattava di mio padre che era un
poliziotto, un uomo che aveva scelto di fare il poliziotto. Quando si sceglie
di fare il poliziotto viene assunto un rischio, ma, se si sceglie di fare il gior-
nalista, il sindacalista, il professore universitario, 'operaio, il medico, non
si pensa di assumersi il rischio di essere ammazzati per il proprio lavoro.
Il problema ¢ che ¢ stata ammazzata una quantita incredibile di persone:
pensate che, soltanto nel 1997, vengono uccise, per motivi di terrorismo,
quarantadue persone, cio¢ quasi una a settimana.

Voglio raccontare il caso di una di queste persone, per darvi il segno
dell'inutilita, della gravita e della follia della violenza terroristica: ¢ la storia
di un medico di Milano che si chiamava Luigi Marangoni.

Il dottor Marangoni dirigeva il Policlinico di Milano e cercava di far
funzionare bene 'ospedale. Per esempio, affronto il problema di alcuni
barellieri che, quando arrivava una persona agonizzante, avvisavano subi-
to le pompe funebri e organizzavano I'incontro con i parenti, speculando-
ci sopra. Lui, ribadendo che era una cosa spregevole mercanteggiare sulle
persone in fin di vita, buttd fuori questi personaggi. Lavorava presso que-
sto ospedale un gruppo di infermieri legato ad “Autonomia operaia”, che
ne contestava il funzionamento. Loro sostenevano di contestare lo Stato,
le istituzioni e anche l'ospedale. Dal loro punto di vista, se 'ospedale fun-
zionava bene, era difficile metterlo in discussione e abbattere il sistema.
Quindi, che cosa facevano? Cercavano di mettere in atto delle azioni di
disturbo per far in modo che l'ospedale non funzionasse, e ne facevano
una regolarmente: la sera staccavano la spina del frigorifero dove venivano
tenute le sacche con il sangue che servivano per le operazioni della matti-
na dopo. Cosi per alcuni giorni boicottarono la sala operatoria che doveva
rimanere chiusa per il sangue inutilizzabile a causa della temperatura bas-
sa in cui era rimasto.

Il dottor Marangoni cerco di indagare, perché era ovviamente impossi-
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bile andare avanti in quel modo, e trovd tre infermieri che gli indicarono
i responsabili di quei gesti. Lui li affronto e disse loro che se il giorno do-
po non ci fosse stata la possibilita di operare li avrebbe denunciati; diver-
samente, quello che era successo fino a quel momento non sarebbe stato
tenuto in considerazione. La mattina dopo, il sangue non era disponibile
e la sala operatoria di nuovo chiusa. Lui li denuncia.

Una settimana dopo, i tre infermieri “spioni” — perché avevano rive-
lato chi causava il guasto — vengono gambizzati: gli sparano alle gambe,
all'interno del Policlinico. Il dottor Marangoni capisce che, se ai tre infer-
mieri hanno sparato alle gambe, a lui, che ha denunciato i colpevoli, pro-
babilmente tocchera qualcosa di piti pesante. All'inizio, spera che tocchi
anche a lui di venire gambizzato e di fronte alla domanda della figlia sul
luogo da scegliere per andare a sciare lui risponde che non ¢ proprio sicu-
ro di essere in grado di poterlo fare. Pensate in che stato d’animo viveva.
Passa il tempo, non succede niente e la sua ansia aumenta, perché pensa:
“Piu passa il tempo, pit preparano qualcosa di grosso per me. Se avessero
voluto spararmi alle gambe, forse lo avrebbero gia fatto”. Smette allora di
accompagnare i figli a scuola, nel tentativo di proteggerli da un eventuale
attentato contro di lui. Qualche giorno prima di morire, si sveglia di not-
te, sveglia la moglie (questo me lo ha raccontato lei), le dice: “Vanna, puo
darsi che vi lascerd soli, pero io continuo a pensare dove ho sbagliato. Ma
io che colpa ho oltre quella di volere semplicemente che funzionasse la sa-
la operatoria?”. Qual ¢ la colpa nel pensare che la gente abbia il diritto di
essere operata se ¢'¢ un’urgenza?

I 17 febbraio 1981 lo aspettano sotto casa e lo ammazzano. Nel vo-
lantino di rivendicazione, c’¢ scritto che ¢ stato ucciso un medico servo
degli “amerikani”, con la “K”, perché lui voleva la sanita funzionante al-
'americana: solo perché voleva che la sala operatoria fosse aperta. Quindi,
lui era un servo dei padroni, delle multinazionali, degli americani e anda-
va giustiziato.

Quando sento dire che ci sono ex terroristi che presentano libri e ci so-
no ragazzi, giovani, che vanno a chiedere I'autografo, ¢ bene perd ricordare
il contesto in cui loro agivano: andare a sparare sotto a casa a un medico
che vuol far funzionare una sala operatoria.
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INSEGNANTE

I libro di Calabresi ¢ bellissimo, & un libro commovente. Lanno in cui &
stato ucciso il padre di Mario Calabresi, il 1972, facevo la maturita al liceo
“Arnaldo” e ricordo che, nel clima di allora, molti di noi — e io tra questi
— pensavano che il padre di Calabresi, seppur non avesse buttato material-
mente Pinelli dalla finestra, fosse perd direttamente responsabile della sua
morte. lo non ero particolarmente esaltato, ero uno studente ragionevole,
che leggeva, si informava, quindi cié vuol dire che quello che leggevamo
ci portava a credere qualcosa di completamente falso.

Ricordo che allora, proprio nel cortile del liceo, il giorno dopo alcuni
compagni di scuola avevano il giornale “Lotta Continua”. Calabresi rac-
conta nel libro che si ¢ avvicinato progressivamente alla lettura del giornale
che pit di altri aveva puntato I'indice contro suo padre. Questi studenti,
miei compagni di scuola, sostenevano che era stato giusto uccidere Cala-
bresi e, quando ripenso a quei giorni, per i quali io ho un senso di colpa
per aver pensato che Calabresi fosse responsabile dell’assassinio di Pinelli,
ricordo che, per fortuna, quello che mi ha salvato ¢ stato credere — come
credevo allora e come credo oggi — che la persona umana ha un valore sa-
cro, quindi mai nessuno ¢ autorizzato a uccidere un’altra persona. Ricordo
che allora, pur pensando che Calabresi fosse colpevole, dissi: “Ma chi ha
deciso di ucciderlo? In Italia non c’¢ la pena di morte. Chi ha autorizzato
qualcuno a compiere quel gesto?”.

Ritengo che sia molto importante che noi, oggi, recuperiamo questa
riflessione sul valore sacro della persona, che non pud mai diventare stru-
mento per realizzare altri fini, fossero anche i fini di una rivoluzione rite-
nuta allora giusta.

Questa ¢ una piccola testimonianza. Vorrei fare una domanda a Cala-
bresi. Nel libro ¢’¢ una cosa molto bella: parlando di suo padre, lui parla
anche delle altre vittime del terrorismo, tanto ¢ vero che scrive, pitt di una
volta, di Manlio Milani, ed ¢ andato a recuperare i racconti, le storie di
molte altre persone che — non essendo, come lui, giornalisti o intellettuali
— non le hanno scritte. Vorrei chiedergli allora se puo darci anche un’idea
di questo rapporto tra la morte di suo padre e la morte di altre persone.
Lui, adesso, lo ha fatto ricordando quel caso terribile del direttore del Po-
liclinico di Milano, pero ci sono altre storie molto belle che, se poi lei vor-
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ra, le chiederei di riprendere, per dare il senso di quanto, nella sua storia,
la vicenda personale si sia intrecciata con la vicenda politica.

STUDENTESSA

Vorrei chiedere se, scrivendo il libro e nel presentarlo, si ¢ mai scontrato
con una certa diffidenza, magari in quanto figlio di Calabresi: se qualcuno
le ha mai detto che la sua poteva essere troppo soggettiva come interpre-
tazione, o se invece il suo libro ¢ stato accolto come una testimonianza di
quegli anni che poteva essere anche oggettiva e non solo frutto, appunto,
di una sua esigenza personale.

STUDENTE
Mi piacerebbe conoscere la sua opinione sulla possibilita di un ritorno
di quegli anni cosi duri e difficili.

STUDENTE

Non vorrei sembrare “bastian contrario”, ma, da quanto ho capito, sem-
brava che queste persone, suo padre e le altre che lei ha citato, andassero
incontro alla morte quasi volessero cercare il martirio. Mi chiedo: dov’era
lo Stato in quei momenti? Perché non c’erano le scorte per queste perso-
ne? Perché venivano abbandonate a se stesse?

STUDENTESSA

Ha trovato una risposta alla domanda sul perché sia stata data tanta im-
portanza all’'opinione dei terroristi, mentre c’¢ stato pressoché il silenzio
sulla vita delle vittime e sulla loro morte?

MARIO CALABRESI

Partiamo dalla diffidenza. Ho incontrato tante volte, nella mia vita,
diffidenza, ho incontrato cose anche peggiori della diffidenza. Vi racconto
due o tre episodi e poi arriviamo al libro.

Ho fatto una certa abitudine al fatto che lo slogan dei primi anni Set-
tanta, “Calabresi assassino”, si sia diffuso negli anni. Non so se circoli an-
cora oggi nelle scuole, so perd che nel 1984, quindici anni dopo la strage
di piazza Fontana, quando ero in quarta ginnasio, nel giorno dell’anniver-
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sario della strage c’era un picchetto fuori dalla scuola che organizzava la
manifestazione. Ero contento di partecipare anch’io con i miei compagni,
perché pensavo fosse giusto andare alla manifestazione in memoria delle
vittime di piazza Fontana.

Arriviamo in piazza Fontana e, dal corteo degli studenti, parte il coro
“Calabresi assassino”. Come potete immaginare, io sono rimasto comple-
tamente congelato, anche perché mi sentivo parte di quelli che pensavano
che la strage fosse una cosa terribile, che ci volesse verita, non capivo pero
perché gridassero quello slogan, né perché lo gridassero dei ragazzi della
mia etd, che non ne sapevano niente. Era come se quello slogan fosse rima-
sto a dormire nelle aule dei licei e si fosse risvegliato all’arrivo di ogni nuova
classe. In quel caso, uscii dal corteo, mi allontanai. Mi consolo il fatto che
anche i miei compagni di classe uscirono e vennero con me.

Un’altra volta, qualche anno fa, ero a Viterbo, a un festival di fotografia e
di giornalismo. A un certo punto, chiediamo dove sia la mostra di un foto-
grafo iraniano, D’Abbash. Ci indicano che ¢ a Palazzo Calabresi. Allora, io,
scherzando con un amico, dico: “Ah, mi ero dimenticato di dirtelo, posse-
diamo anche qui a Viterbo un palazzo”. Giriamo ma non lo troviamo, cosi ci
dicono che ¢ in via Calabresi. Sempre scherzando allora il mio amico escla-
ma: “Avete anche una via? Ma non me lo avevi detto! Siete molto importanti
qui a Viterbo”. Giriamo I'angolo di via Calabresi e c'¢ scritto “Via Calabresi”
e, sotto con lo spray, “assassino”. Il mio amico ci rimane malissimo, mi dice:
“Mi dispiace”. Gli rispondo: “No, no, guarda, non ti preoccupare”, nel senso:
“ci ho fatto il callo, ¢ inutile. Andiamo a vedere la mostra e va bene”.

Un’altra volta — questo ¢ successo nel 1992 — avevo ventidue anni: so-
no andato a una festa, a cui ci aveva portato la sorella maggiore della mia
fidanzata di allora, quindi la gente presente aveva sui trent’anni, era pitt
grande di noi. Era il periodo in cui c’erano i processi per 'omicidio di mio
padre e, a un certo punto, io sento una signora che sta parlando di mia
madre. Capisco che parla di mia madre, mi fermo a sentire. Testuali paro-
le, quella signora stava dicendo: “Ah, va be’, guarda, ma anche la signora,
che adesso parla, si fa sentire, ma dovevano ammazzare anche lei!”. lo non
credo alle mie orecchie, mentre questa continua e dice: “Ma no, ma im-
maginatevi, poi lo Stato 'avra coperta di soldi, adesso saranno ricchissimi
e fa anche la vittima, ma ti rendi conto?”.
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lo sono rimasto paralizzato. Naturalmente, in un caso del genere, uno
ha due istinti: a Roma si dice ie parto de capoccia, cioe le do una testata;
perd, siccome ¢ poco civile a una festa, io sono rimasto immobile, mi sono
venute solo poche parole e ho detto: “Ma non mi risulta che sia proprio
cosi”. Lei mi dice: “Che cosa?”. Rispondo: “No, la storia dei soldi, che la
signora ¢ diventata ricca, non mi pare che sia proprio andata cosi”. Lei ri-
batte: “No, no, guarda, '’hanno coperta di soldi”. Io dico: “No, a me risulta
che faccia la maestra elementare per mantenere i figli, cio¢, insegna, fa una
vita assolutamente normale”. “Guarda, stai sereno — mi ha detto — lo so che
¢ coperta di soldi, tu che ne sai?”. Io le ho risposto: “E mia madre”. Questa
¢ diventata paonazza, rantolava, non riusciva a respirare. Perd voi potete
immaginare come stessi io, io stavo come lei. A quel punto, ho salutato il
padrone di casa e sono uscito, perché avevo bisogno di respirare.

Quindi, in un certo senso, non si puo dire che sono vaccinato, ma una
certa abitudine a queste cose I'ho fatta.

Cosa ¢ successo quando ¢ uscito il libro? E successo, inizialmente, che
ci fosse una certa diffidenza in alcuni ambienti. A Milano, ci sono state
alcune librerie che, all'inizio, non hanno ordinato il libro, perché questo
fatto le disturbava: “Io non voglio il libro del figlio di Calabresi”, senza sa-
pere cosa ci fosse scritto, cosa io facessi, che tipo di racconto fosse. Non lo
volevano, dava loro fastidio, a prescindere. Un giorno sono andato in una
libreria sui Navigli, ho chiesto se ci fosse il libro e il libraio mi dice: “No,
non lo teniamo”. To chiedo: “Scusi, ma come non lo tenete? E uscito”. Lui
risponde: “No, no, no, a noi quella roba li non interessa”’. Dico: “Ma voi
non tenete tutti i libri?”. “Si, tutti i libri che ci piacciono, ma quelli che non
ci piacciono non li teniamo!”. Ho detto: “Va bene. Grazie, arrivederci”.

Alcune librerie importanti lo tenevano, ma lassti, nell’ultimo scaffale e
messo male. Finché, grazie a Dio, ¢ iniziato un passaparola tra le persone
che lo leggevano, ci sono state buone recensioni sui giornali, poi ho fatto
delle cose in televisione, per cui ha iniziato a circolare e anche quelle libre-
rie sono state costrette a prenderlo e a metterlo sul bancone.

Alla fine, secondo me, si sono rotti dei muri di diffidenza: oggi questo
libro (ne sono molto contento, non me lo sarei mai aspettato) ha venduto
talmente bene che cio significa che tutto un mondo di diffidenze a priori ¢
stato completamente rotto. lo sono contento perché ho ricevuto una mon-
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tagna di mail, da persone che dicevano: guardi, le dico la verita, io pensavo
che suo padre fosse un porco, che lei fosse un fascista, e non ne volevo sa-
pere. Poi, una mia amica (c’¢ sempre un’amica, un amico, qualcuno) mi ha
detto: “Ma no, devi leggerlo, devi leggerlo, devi leggerlo!” e io ho capito che,
per trent’anni, io mi ero adagiato in una leggenda, in una verita di comodo,
che era conformista, ma nella quale io mi trovavo bene. Era una cosa sem-
plice, non dovevo mettere in discussione niente e questo andava bene.

Un’altra cosa fondamentale ¢ questa. Ho presentato il libro al Salone
del Libro di Torino. A un certo punto, si alza una ragazza e mi dice: “Io
ho la sua stessa etd, vivo a Pisa e da dieci anni sono 'animatrice del grup-
po di Pisa che vuole che a Adriano Sofri sia concessa la grazia. Ho fatto
una raccolta di firme, sono la promotrice del comitato Liberi Liberi”. Voi
potete immaginare come io fossi un po’ titubante, era la prima domanda.
Ho detto: “Partiamo con una polemica”, era la prima volta che presentavo
un libro. Lei mi dice: “Io non ho cambiato idea su Sofri, perd mi sono resa
conto che io, in tutti questi anni, mi sono preoccupata soltanto per Sofri
e non mi ¢ mai venuta in mente, neanche una volta, 'idea che c’era una
persona che era morta, che cerano dei figli, che cera una donna di venti-
cinque anni a cui avevano ammazzato il marito. Io mi sono resa conto che
io non avevo mai pensato che voi poteste esistere”. Ha poi aggiunto: “Tu
avevi la mia stessa etd, sei nato nel mio stesso anno, quindi io avrei potu-
to immedesimarmi nel fatto che, comunque sia, c’era anche uno della mia
etd, che avrebbero potuto ammazzare mio padre. Invece, siamo talmente
presi dal fatto che le vittime, in questo Paese, non se le fila nessuno, che io
pensavo quasi che voi non esisteste”.

Qui mi ricollego all'ultima delle domande, quella dell’opinione dei
terroristi. Mi sono chiesto a lungo perché ci sono solo libri di terroristi,
perché c’¢ tanta attenzione per i terroristi e poca per le vittime. Rispondo,
bene o male, in tre punti.

Il primo motivo ¢ che, ahime, a livello giornalistico gli ex terroristi “fun-
zionano” meglio delle vittime. E una cosa antipatica da dire, ma & cosi: se
voi andate a intervistare Manlio Milani, 'impegno ¢ pit faticoso, nel sen-
so che lui ha un pensiero piti complesso, piti elaborato, devi rispettare le
sue sensibilita. I giornalisti trovano molto pili semplice intervistare un ex
terrorista, di destra o di sinistra, prendere quello che dice, non fargli nes-
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suna contestazione e fargli dire qualche cosa con cui poi, sicuramente, si
puo creare polemica: e le polemiche (si dice, si credeva, adesso io non ne
sono pili tanto sicuro) fanno vendere bene i giornali.

Il secondo motivo (¢ banale, ma il problema ¢ che, certe volte, le cose
banali sono vere) ¢ che gli ex terroristi sono vivi e le vittime sono morte.
I morti non parlano e ci vuole pil pazienza per occuparsi di loro che dei
vivi. C’¢ proprio una questione politico generazionale e cio¢ il fatto che
molti, che hanno partecipato a quella stagione e che magari, in un certo
senso, hanno flirtato con la violenza, non hanno voglia che se ne parli pit,
perché non vogliono rimettersi in discussione, dover fare un’autocritica,
ripensare a quello che ¢ stato.

Lultimo punto ¢ il fatto che lo Stato, come ho raccontato prima, ha
sempre trovato faticoso occuparsi delle vittime. La cosa allucinante ¢ che
molte vittime lavoravano per lo Stato, che pero ha preferito fare semplice-
mente dei gesti burocratici, come la corona di fiori a ogni anniversario.

Per farvi capire la miopia di certi personaggi, racconto un’altra storiel-
la allucinante.

A diciotto anni, vado a fare la visita militare. La supero fino al colloquio
e il militare preposto, di fronte al fatto che io sono il figlio del commissario
Calabresi, sostiene che ho il diritto di essere esonerato. Da bambino, dico la
veritd, e ancora in quel momento, coltivavo I'idea di fare anch’io il poliziot-
to, come mio padre — intenzione che poi ho abbandonato — ma mia madre
ci ammoniva in continuazione: “No, ve lo scordate di fare i poliziotti perché
a casa abbiamo gia dato. Fate dei mestieri normali: poliziotti, in casa nostra,
non ce ne devono essere pitr”. Pensavo che usando lo stratagemma di entrare
nella polizia come militare avrei messo mia madre di fronte al fatto compiuto
e lei avrebbe dovuto accettarlo. Allora rispondo: “lo, veramente, voglio fare il
poliziotto”, ma lui aprendo un documento replica che la legge prescrive che
¢ esonerato dal servizio militare chi ¢ figlio di caduto in servizio.

lo rimango molto titubante e incerto davanti al foglio dell’esonero che
devo firmare e lui cerca di convincermi che la gente fa carte false per non
fare il militare. Inoltre mi chiede il numero di casa mia, parla con mia ma-
dre e poi me la passa. Lei dice solo queste parole: “Cretino, hai un anno
in piu per I'universita, puoi prendertela pitt comoda”. Ho detto “Grazie”,
ho messo gili, ho firmato e sono uscito.
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Torno a casa e do la notizia ai miei fratelli che esultano e, quella sera,
tutti e tre pensiamo: “Non facciamo pit il servizio militare”. Arriva il mo-
mento della visita militare per mio fratello, il secondo, Paolo. Fa tutte le
visite, arriva baldanzoso al colloquio e dice: “Io ho diritto a non fare il ser-
vizio militare, devo essere esonerato”. La persona che ha di fronte gli chiede
il motivo. Allora mio fratello spiega: “Per I'articolo di legge (mio fratello si
era portato un foglietto) 3128 che dice figlio di...”.

Sapete cosa succede? Quello consulta i codici e dice: “Eh, ma lei ha un
fratello maggiore. Risulta dalle carte che suo fratello sia gia stato esonerato
e la legge scrive figlio al singolare”. E mio fratello: “No, mi scusi, guardi, ¢
esonerato chi ¢ nella condizione di figlio”. “Mi dispiace, lei lo deve fare”.
Mio fratello, tra 'altro, non aveva chiesto il rinvio pensando appunto al-
I'esonero, quindi non c’¢ stato niente da fare: due settimane dopo si ¢ tro-
vato a La Spezia, al Car, in Marina, e ha fatto il militare. Mia madre era
come impazzita perché si sentiva presa in giro: ¢ andata al distretto milita-
re a parlare con il comando del distretto, ma non c’¢ stato niente da fare.
Per lo Stato, per i militari, la parola figlio riguardava solo il primo, gli altri
a seguire dovevano fare il soldato. Non vi dico cosa succede quando arri-
va il turno del terzo. Mio fratello riprova, con I'aggravante, che, se i primi
due fratelli avessero fatto il militare, il terzo sarebbe stato esonerato. A lui
¢ toccato il corpo di Fanteria a Trieste.

Sono questi i fatti: non c’¢ un solo motivo per cui la voce degli ex ter-
roristi si ¢ sentita di pit. Ci sono tanti motivi che, purtroppo, nella nostra
societd, hanno creato questa situazione.

Per quanto riguarda il martirio invece il punto ¢ questo: mio padre ¢
stato ammazzato per primo, non c’era un precedente, per cui in Questura
pensavano che nessuno gli avrebbe sparato. Il dottor Marangoni invece vie-
ne ucciso nel 1981, quando ormai erano state uccise centinaia di persone. Il
problema che si poneva, secondo me, era quello di quante persone mettere
sotto scorta, perché nel momento in cui uccidono 'operaio Guido Rossa,
il magistrato Alessandrini, e cosi di seguito un medico, un giornalista, teo-
ricamente bisognava mettere sotto scorta un terzo della societa.

Qualche anno fa, con il direttore di “la Repubblica”, Ezio Mauro, nel-
Panniversario della morte del generale Dalla Chiesa ucciso dalla mafia, a
Palermo, a noi viene in mente di andare a cercare un pentito delle Briga-
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te Rosse, Patrizio Peci: 'uomo che si penti appunto con il generale Dalla
Chiesa e grazie al quale una parte delle colonne delle Brigate Rosse venne
arrestata e smantellata. Riesco a scoprire dove vive: all’estero, sotto prote-
zione, ancora sotto falso nome. Uno dei giornalisti di “la Repubblica” va
a intervistarlo e, durante I'intervista, chiama il giornale e chiede del diret-
tore. lo ero nella stanza del direttore e ho sentito tutto perché il telefono
era in viva voce.

“Direttore, ma lei ha ancora la Renault rossa?”. Ezio Mauro: “La Re-
nault rossa? Quale Renault rossa?”. “Direttore, lei aveva una Renault ros-
sa, a Torino, trent’anni fa e io lo sapevo, perché lei la posteggiava nel par-
cheggio tal dei tali, davanti al supermercato, tutte le sere, e la prendeva la
mattina alle otto. Ero stato incaricato di fare I'inchiesta su di lei, perché
quando avevamo deciso, di uccidere un giornalista a Torino [avrebbero poi
ucciso il condirettore de “La Stampa”, Carlo Casalegno], avevamo previsto
che, probabilmente, ad alcuni sarebbe stata data la scorta. Per cui avevamo
fatto un’inchiesta su tanti giornalisti, decidendo che avremmo ammazza-
to quello senza scorta”. Questo per dire che la scorta non avrebbe salvato
i giornalisti, avrebbe salvato solo quelli con la scorta perché loro ne avreb-
bero ammazzato uno senza. Il direttore ha detto: “Ma avevo ventisei anni,
non ero neanche un giornalista importante!”. E Peci: “Eh, va be’, non sara
stato importante, ma era senza scorta’ .

Cosa ¢ successo? Casalegno per un periodo ha avuto la scorta, poi gliela
tolgono e percid ammazzano il giornalista importante e senza scorta.

Secondo me, pero, quello che ¢ successo con Marco Biagi ¢ stato anco-
ra pit grave e terribile e mi ha colpito molto di pitr.

Noi oggi abbiamo l'esperienza per sapere che cosa ¢ successo, in que-
sto Paese. Sappiamo che ¢’¢ ancora qualcuno in giro che pensa che la lotta
politica si possa fare uccidendo le persone. Sapevamo che era stato ucciso
Massimo D’Antona, consulente del ministro del Lavoro, Antonio Basso-
lino, che si occupava di questioni di leggi sul lavoro; ed era stato ucciso a
Roma, in via Salaria. Marco Biagi aveva preso il suo posto in quell’'ufficio.
Quando Marco Biagi (il ministro da cui dipendeva era Claudio Scajola,
del Governo Berlusconi) dopo aver ricevuto minacce richiede la scorta,
non viene tenuto in considerazione e lo ammazzano. Che mio padre non
avesse la scorta mi colpisce fino a un certo punto, perché era un poliziot-
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to e dare la scorta ai poliziotti ¢ un po’ un controsenso; inoltre questi epi-
sodi di terrorismo erano appena iniziati. E qui mi collego a chi mi chiede
del ritorno del terrorismo. o non penso che oggi ci sia la possibilita di un
ritorno del terrorismo pari a quello che abbiamo avuto. C’¢ il rischio che
ci sia qualche fanatico in giro, isolato, che possa voler emulare le gesta dei
terroristi, come ¢ stato fatto, appunto, con Biagi e D’Antona.

Il punto sostanziale ¢ questo: nel 1977, nelle scuole, I'idea che si potesse
fare lotta politica sparando circolava, si discuteva. Oggi io penso che voi,
nell’intervallo, non abbiate come argomento di dibattito I'idea di andare a
sparare a qualcuno perché la pensa diversamente da voi. lo credo che oggi
non ci sia pitt 'ambiente in cui queste cose possono crescere.

INSEGNANTE

Ho gia assistito alla presentazione del libro alcuni mesi fa e la cosa che
mi ha colpito di pit ¢ stata la capacita di sua madre di crescere i figli sen-
za l'odio verso chi aveva ucciso il padre. Cio mi da 'impressione di una
sensibilita straordinaria perché, nel momento in cui ha dovuto affrontare
tutto questo, ha colto, con l'intelligenza e la sensibilitd di una mamma,
che era importante non privarvi di una serenita a cui avevate diritto mag-
giormente rispetto ad altri.

Io le confesso anche che, dopo averla sentita e aver ascoltato anche Al-
fredo Bazoli che ha vissuto la stessa esperienza, mi ha colpito molto que-
sta vostra ricerca della figura del padre o della madre, che avete perso. E
una ricerca continua, difficile, perché nessuno vi pud davvero compensare
di questa perdita. Ho consigliato la lettura del libro, in una forma quasi
terapeutica, a chi vive 'odio verso qualcuno e vive male. Se vostra madre
¢ riuscita a superare un momento cosi delicato, credo lo possano fare an-
che molte altre persone che affrontano situazioni difficili a livello familia-
re, privazioni, ingiustizie. Trovo che sia una lettura importante per ridare
serenita ad altre persone che vivono situazioni che, al confronto della vo-
stra, possono essere molto ridimensionate.

Francamente, mi chiedo quale ¢ stato il percorso di sua madre, mi in-
teressa sapere come ha fatto a superare il trauma.

125



STUDENTE

Ho letto il suo libro, mi ¢ piaciuto molto, ma secondo me presenta una
piccola lacuna: la mancata descrizione della figura della moglie di Pinelli
che, in fondo, era anche lei una vittima.

STUDENTE

A una vittima del terrorismo da fastidio I'idea, ad esempio, che si pos-
sa dare la grazia a Sofri o che possa essere concessa la liberta condizionata
ai brigatisti pentiti? Si pud affermare che, dopo aver compreso quello che
¢ successo, non ¢ pitt importante sapere cosa avverra dei terroristi, penti-
ti 0 meno?

MARIO CALABRESI

Dedico alla vicenda Pinelli due interi capitoli del libro e lo faccio per-
ché penso che quella vicenda valesse davvero la pena di essere affrontata
fino in fondo. Nel libro, penso che ci sia un passaggio fondamentale, per-
ché Pinelli e Calabresi sono due persone che vengono contrapposte e sono
strumentalizzate anche politicamente.

Come racconto nel libro, nella mia famiglia, non ¢’¢ mai stata I'idea che
Pinelli fosse un nemico. Mia madre ne parlava sempre con grande rispet-
to. In libreria ¢ Lantologia di Spoon River che Giuseppe Pinelli regalo un
Natale a mio padre. Quando noi chiedevamo a mia madre chi era Pinelli,
ci diceva: “E una persona che, come vostro padre, una sera non ¢ tornato
a casa dai suoi figli”. Ti chiedo che cosa avrei dovuto aggiungere nel libro,
piti che spiegare che non vedevo questa contrapposizione, che denuncia-
vo la gravita di quello che era accaduto a Pinelli e il fatto che lo Stato non
fosse stato chiaro e non si fosse preso le sue responsabilita, cio¢ non avesse
chiarito quello che era successo, oltre al fatto che la famiglia di Pinelli ave-
va suscitato in noi un grande rispetto.

Mi sembra di nuovo che si faccia 'osservazione di dover fare tutto con
il bilancino come accade in alcune amministrazioni, dove se viene proposto
di intitolare un’aula del consiglio comunale a Luigi Calabresi ¢’¢ sempre
qualcuno che contro ribatte di intitolare qualcosa a Pinelli. Non penso che
non si possa fare una targa per Pinelli, a Milano ce ne sono addirittura due,
ma rifiuto la logica per cui, se si cita Calabresi, si debba citare immedia-
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tamente Pinelli, volendoli bilanciare a tutti i costi, come qualche politico,
un po’ penosamente, ha cercato di dirmi: “Va bene, tuo padre ¢ vittima,
perd c’¢ il problema di Pinelli”. Come dire: “Facciamo finta che tuo padre
non sia colpevole”. Questa logica sottintende che mio padre sia colpevole,
ma mio padre non era in quella stanza, non centrava nulla, non ha ucciso
Giuseppe Pinelli. Possiamo ricordarli tutti e due, ma non dobbiamo usare
la logica del bilancino.

Tante volte ho avuto la curiosita di incontrare le figlie di Pinelli, ma
ho sempre avuto anche un certo pudore, perché ho pensato che forse non
avrebbero gradito, che le avrei messe in imbarazzo andando a suonare al-
la loro porta.

A proposito della grazia a Sofri e agli altri, premetto che nessuno di
quelli che ¢ stato condannato per 'omicidio di mio padre ¢ pit in galera.
C’¢ perd un punto fondamentale in merito alla grazia: noi non siamo mai
stati contrari all'ipotesi della grazia, come io non sono contrario al fatto
che gli ex brigatisti, se ¢ finita la loro condanna, debbano uscire dal carce-
re e possano fare quello che vogliono. Dico questo, sottolineando che io
ritengo che la questione della grazia o delle liberta sia competenza dello
Stato, del presidente della Repubblica, del ministro della Giustizia, della
magistratura di sorveglianza, quindi non spetti alle famiglie delle vittime.
La giustizia non ¢ una questione privata: io non sono il carceriere di Sofri,
non siamo nel Medioevo quando veniva chiesto alla famiglia se si poteva
graziare o condannare una persona. Le persone non vengono condannate
per fare un piacere alla famiglia, le condanna il Tribunale della Repubbli-
ca in nome del popolo italiano. Devono quindi essere le istituzioni che, in
nome del popolo italiano, decidono nell’'interesse della societa, se debba es-
sere scarcerata o meno una persona. Tutte le volte che ci chiedevano: “Ma,
allora, voi siete favorevoli o contrari?”, noi dicevamo: “Noi ci rimettiamo
alla decisione delle istituzioni e le rispetteremo in qualunque caso si espri-
mano, perché non ¢ una questione né personale, né privata”.

Naturalmente questa ¢ una posizione che fa dubitare, in un Paese abi-
tuato al fatto che ognuno deve invece curare la sua situazione particolare.
Cosi la nostra idea ¢ stata interpretata in relazione alle opinioni di chi giu-
dicava le nostre parole: chi riteneva giusta la grazia a Sofri riteneva che noi
tendessimo verso quella direzione, mentre chi la riteneva ingjusta si sentiva
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autorizzato a pensare che noi eravamo contrari. In realtd, se noi avessimo
avuto una posizione, non 'avremmo espressa proprio per la convinzione
che la grazia ¢ una competenza istituzionale. Un principio che a noi era
sembrato elementare ¢ stato invece difficilissimo da spiegare.

Il mio libro si intitola Spingendo la notte pis in la, perché questo ¢ il
verso di una poesia di Tonino Milite, 'uomo che mia madre ha sposato
dieci anni dopo la morte di mio padre. Mia madre si ¢ risposata con que-
stuomo, che ¢ pittore e scrive anche poesie, un uomo che ci ha aiutato a
crescere, ci ha fatto da padre. Ci ha sostenuto tantissimo ed ¢ stato davvero
generoso, perché lui si ¢ innamorato di mia madre, ma si ¢ fatto carico di
tre bambini, scelta non proprio semplice per chi, da un giorno all’altro, si
trova con tre figli. Una sua poesia recita: “Passa una vela spingendo la notte
pil in 13", evocando 'immagine di una barca a vela di notte, sul mare. A
me piaceva il passo “spingendo la notte piti in 13”. C’¢ stato un famoso pro-
gramma televisivo, anni fa, di Sergio Zavoli, sul terrorismo, che s’intitolava
La notte della Repubblica e ¢ un modo di definire gli anni del terrorismo
come “gli anni di piombo” Allora, io ho pensato a “spingendo la notte pitt
in 13”, cio¢ andiamo avanti, guardiamo avanti, spostiamo la notte, perché
la notte non si nega, perd al mattino viene 'alba, torna il sole.

Mi piaceva 'idea di spingere via la notte, e per farlo, la lezione di mia
madre ¢ stata determinante. Lei ci diceva con molta forza: “Dovete scom-
mettere sulla vita, non dovete passare la vostra vita pensando all’odio e al-
la vendetta”, e lo diceva ispirandosi non tanto al fatto che ¢ meglio com-
portarsi bene piuttosto che essere rabbiosi, o per motivi religiosi e morali,
ma forse lo sosteneva anche per motivi pratici e utilitaristici. Infatti ci ha
ripetuto infinite volte: “Ragazzi, se voi passate la vostra vita pieni di rab-
bia, di odio, di rancore e ogni mattina pensate a come potete vendicarvi,
a quello che vi hanno fatto, voi sarete fregati. Quella rabbia, quel rancore,
quell’odio, divoreranno tutto: la voglia di vivere, la vostra voglia di amare,
di costruire cose, di uscire, di vivere la vostra vita. Voi non dovete dimen-
ticare, ma tenere viva la memoria, dovete perd scommettere sulla voglia di
vivere, sulla passione per le cose”.

E questa ¢ stata la formula vincente per andare avanti.
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Il golpe di via Fani*

Brescia, Universita Cattolica, 15 maggio 2008

Rolando Anni
Archivio storico della Resistenza bresciana e dell’etd contemporanea

Saro brevissimo per due motivi: per dovere di ospitalita — e colgo 'oc-
casione per ringraziare, a nome dell’Archivio storico, tutti i presenti — e
per dare spazio alle esposizioni dei relatori.

Penso che il libro di De Lutiis non sia stato scritto per 'ambiente ac-
cademico ma per essere diffuso e letto da tutti. Io ho voluto mettermi nei
panni del lettore e mi son posto una domanda che il lettore comune, an-
che se gia informato su Moro, puo aver formulato: da cosa puo essere nata
la realtd angosciante descritta nel volume? Consapevole che quanto ¢ rac-
contato con tanta ricchezza di particolari, con tanta dovizia, del rapimento
e dell’uccisione di Moro potrebbe essere vero, continuo, contemporanea-
mente, a nutrire la speranza che non lo sia.

Rosario Priore
Magistrato

Ho affrontato il caso Moro da un punto di vista giudiziario e oggi sono
giunto alla conclusione che non ¢ pili tempo di fare indagini giudiziarie. Il
delitto Moro va affrontato preminentemente sul piano politico e storico.
Giustamente Giuseppe De Lutiis dice si tratta di un golpe. Personalmente
sono convinto che 'attentato politico sia una sorta di strumento di rendita,
cioe serva per finalita politiche, di destra come di sinistra. Molti omicidi
commessi in Italia hanno avuto come vittime dei riformisti. S’¢ detto sem-

* Giuseppe De Lutiis, 7/ golpe di via Fani. Protezioni occulte e connivenze internazionali

dietro il delitto Moro, prefazione di Rosario Priore, Sperling & Kupfer, Milano 2007.
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pre che fossero omicidi di destra, ma questo a parer mio non ¢ vero perché
a volte il riformista pud essere il pil sofisticato tra i conservatori, e allora
pud per questa ragione suscitare intenti omicidi anche a sinistra.

Purtroppo nella mia vita ho dovuto occuparmi di tanti omicidi e tante
stragi. La prima grande strage che ho seguito come giudice ¢ stata quella di
Fiumicino del dicembre del 73, compiuta da Settembre Nero su un veli-
volo di linea americano, con 36 morti. I terroristi fuggirono sequestrando
un’aeromobile della Lufthansa. In Kuwait furono accolti come eroi, per-
ché la loro azione andava, in senso lato, in favore della causa palestinese,
anche se a un certo punto la reazione internazionale obbligo il Kuwait ad
arrestarli. Lo racconto per mostrare come, in fatto di terrorismo, i giudi-
zi sono estremamente relativi: un atto terrorista pud esser visto dalle parti
avverse come un gesto eroico.

Ho capito la ragione di quell’attentato molti anni dopo, leggendo i li-
bri di Henry Kissinger: si voleva boicottare la Conferenza di Ginevra che,
proprio nel dicembre del 1973, stava forse raggiungendo I'obiettivo di
una pace, sicuramente passeggera, in Medio Oriente. Cio mi ha insegna-
to a guardare questi fatti come qualcosa che non si restringe al panorama
italiano. Questo attentato, poi, produsse i patti che I'Italia stipuld con il
terrorismo palestinese, perché fummo presi dalla paura che il conflitto tra
israeliani e palestinesi potesse estendersi al nostro territorio. Moro fu il
primo a dire che bisognava venire a patti con questo terrorismo, un patto
semplicissimo: noi ti consentiamo di operare sul nostro territorio, pero tu
non devi fare nulla che colpisca i nostri beni e i nostri interessi. Questo
¢ un patto che tutti hanno ammesso, Moro ne parla addirittura nelle sue
lettere. Quindi quest’atto di terrorismo ha segnato diversi aspetti fonda-
mentali della nostra storia degli ultimi quarant’anni.

Torno al tema del sequestro dell’onorevole Moro. lo, insieme ad altri
colleghi, ereditai I'inchiesta dalla Procura di Roma a pochi giorni dal rinve-
nimento del cadavere di Moro, e ci ho lavorato per anni. Mi sono fatto la
convinzione che si sono sedimentate alcune verita sull’affare Moro che for-
se dovremmo rivedere. Dopo aver studiato a lungo il libro di De Lutiis, ho
letto quello di Miguel Gotor sulle lettere di Moro (Aldo Moro. Lettere dalla
prigionia, Torino 2008) e ho scoperto tante cose, molto interessanti, che for-
se erano sfuggite perfino a me che ho trascorso lustri sulle carte di Moro.
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Innanzitutto, perché non si ¢ trovata la prigione di Moro? In quel perio-
do Roma era bersagliata dai sequestratori di persona, ma la nostra struttura
giudiziaria riusciva sempre a scoprire gli autori di questi grandi sequestri
e qualche volta anche a liberare I'ostaggio. Non si capisce perché questa
struttura non abbia funzionato nel sequestro di Moro.

Il problema ci riporta al termine usato da De Lutiis, il golpe. Che cosa ¢
successo? La prigione di Moro non era un luogo che non si poteva trovare.
Hanno detto che in quel quartiere cera la banda della Magliana, ma c’erano
anche un commissario, carabinieri, parroci, ur’infinita di gente che poteva
accorgersi del movimento intorno a questa casa. In genere cosi si scoprivano
i luoghi dei sequestri. Questo concetto di golpe mi colpisce perché riassume
in una parola tutti i misteri e le stranezze di questo grande evento che ha se-
gnato la nostra storia. Quando Moro dice “il mio sangue ricadra su di voi” fa
una facile profezia perché la ricaduta del sequestro si evidenzia dopo anni.

Il declino della Democrazia cristiana forse comincia con il sequestro
Moro e si completa poi con il grande crollo dei partiti tradizionali nei primi
anni '90. Questo per me ¢ il sangue di Moro che ricade sulla vita politica
italiana: lo sfaldamento del panorama politico tra il '92 e il *93. A questo
punto bisogna capire chi sono gli ideatori del golpe oppure chi sono colo-
ro che lo hanno sfruttato. Perché noi di attentati ne abbiamo subiti molti
e non tutti hanno avuto gli effetti del golpe di via Fani.

Sandro Fontana
Universita degli Studi di Brescia

Ho una riserva di fondo sul libro di De Lutiis e cio¢ che si tratta di
un libro a tesi, nel senso che egli basa il golpe di via Fani su due elementi
strutturali della storia politica italiana dal ’45 a oggi. Da un lato I'inesi-
stenza in Italia del gioco dell’alternanza, cio¢ la presenza di un partito che
perennemente ¢ costretto a governare e del pili grande Partito comunista
occidentale che ¢ costretto a non andare mai al governo. Il secondo ele-
mento all’origine di questo delitto, secondo De Lutiis, ¢ la divisione del
mondo avvenuta a Yalta nel febbraio del *45. I “falchi” dell'Occidente e
dell’Est non volevano che si toccasse la divisione del mondo in due zone
di influenza. In sostanza, “¢ Yalta che ha deciso via Fani”.
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C’¢ da pescare a man bassa tra tutte le ambiguita, i misteri di questi cin-
quantacinque giorni. Cuso degli infiltrati. Cesistenza di strutture occulte.
Le ambiguita relative ai covi: via Gradoli, proprio all'interno di una palaz-
zina che risulta appartenere ai servizi segreti; via Montalcini, dove c’erano
tutti i boss della banda della Magliana. Come non essere insospettiti di
fronte a questi misteri? A cio si aggiunge che i servizi segreti che pescarono
in questo torbido furono addirittura sedici. All'interno degli stessi servizi
italiani c’era poi I'antagonismo spietato tra i generali Gian Adelio Maletti
e Vito Miceli. Tutti i vertici dei servizi segreti, inoltre, e addirittura i ver-
tici dei Carabinieri, figureranno nell’elenco della P2.

Sotto questi misteri, perd, non ¢ venuta fuori alcuna prova consistente.
E al di 1a di tutto questo, io dico che manca il movente. Moro non vole-
va sovvertire gli equilibri di Yalta perché non voleva portare i comunisti al
governo. Questo lo ricavo dal suo pensiero, da tutta la sua azione. Per lui
la Dc doveva essere, ed era, un grande partito popolare che doveva conti-
nuare a restare al centro dello schieramento.

Moro voleva mantenere I'equilibrio che si era creato nel 1945: garan-
tito dalla presenza di un grande partito popolare, interclassista, capace di
fare sintesi. Per questo motivo non bisognava assolutamente cambiare la
legge elettorale. Moro era un proporzionalista: ha sempre ritenuto che il
sistema proporzionale fosse il piti perfetto perché dava a tutti la possibilita
della rappresentanza, pero assegnava il governo a chi aveva la maggioranza.
Questo per lui era il massimo della perfezione di un sistema politico, per-
ché per avere la maggioranza in un partito e in un Paese tu devi farti carico
laicamente anche delle attese degli altri partiti e delle altre posizioni.

In terzo luogo Moro sosteneva che il Partito comunista aveva fatto note-
voli passi in avanti ma non aveva risolto il problema di fondo, cio¢ cosa ci
avrebbe aspettato quando fosse andato al potere. Moro non voleva cambia-
re 'assetto politico del Paese. lo sono convinto che la sua idea fosse diversa:
voleva una tregua momentanea, d’accordo con Berlinguer, perché se si fosse
andati immediatamente allo scontro elettorale dopo le elezioni del *76 sa-
rebbero state distrutte, lui diceva, alcune forze intermedie — i socialisti, i so-
cialdemocratici, i liberali — che si ritenevano vitali alla nostra democrazia.

Dovremmo quindi concludere che quello di Moro ¢ stato un delitto
senza movente.
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Fulvio De Giorgi
Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia

Nell'ampia pubblicistica sul caso Moro sono emerse due linee inter-
pretative. La prima ¢ quella espressa, mi pare, anche da Fontana. Que-
sta interpretazione dice che si sa praticamente tutto, le cose fondamen-
tali si conoscono: qualcosa rimane fuori ma non ¢ essenziale, si possono
costruire grande ipotesi ma non ci sono prove. Sostanzialmente si tratta
di un delitto italiano e gli autori sono i terroristi rossi infatuati della loro
ideologia: figli del *68 piti estremo ma anche di una parte del Pci, il Pci
di Pietro Secchia che ancora pensava all’'ora X, ai partigiani che avevano
conservato le armi.

La risposta politica — sempre secondo questa linea interpretativa — fu
sostanzialmente unitaria e fu la linea della fermezza inizialmente accettata
da tutti, compresi i socialisti di Craxi, anche se poi si venne articolando.
Quella della Dc ad esempio, si dice da parte di alcuni, fu una fermezza par-
ticolare, flessibile, nella quale pero tutti i democristiani si riconoscevano.
A un certo punto emerge nel Psi un “partito della trattativa” per ragioni
umanitarie, velleitario pero e privo in realta di idee e proposte.

Questa linea della fermezza non salvo Moro, ma salvo la Repubblica e
le istituzioni democratiche. Dopo la morte di Moro il terrorismo fu scon-
fitto, e ci si rese conto dell'inefficienza dei servizi segreti. Questo caso ave-
va ovviamente scosso le coscienze degli italiani e la reazione dell’opinione
pubblica isolo i terroristi.

C’¢ poi una seconda linea interpretativa, nella quale si colloca il volume
di De Lutiis. Questa interpretazione dice: molte cose ancora non si sanno
e sono decisive per comprendere la verita storica. Certamente dell’uccisio-
ne di Moro sono responsabili i brigatisti rossi, ma oltre ad essi c’¢ quello
che viene spesso indicato come il partito non brigatista dell’omicidio. Ci
sono gruppi, pilt o meno vasti, che in qualche modo vedevano positiva-
mente la morte di Moro.

Per questa linea interpretativa ¢ molto importante il contesto interna-
zionale, Yalta e non solo. Piu di quello che Moro voleva soggettivamente
fare, ¢ interessante sapere come veniva recepito il suo disegno sul piano
internazionale: 'impressione che circolava, forse sbagliando, era che Moro
volesse portare i comunisti al governo in Italia. Questa linea interpretati-
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va sostiene che tale fosse la percezione diffusa. Gli americani si allarmava-
no perché temevano che i comunisti al governo avrebbero avuto accesso
ai segreti della Nato. Per motivi opposti anche 'Unione Sovietica era osti-
le all'ipotesi di comunismo diverso che Berlinguer perseguiva. Ma non ci
sono solo gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica. C’¢, per esempio, Israele per
un duplice motivo: Moro, come ministro degli Esteri, aveva fatto una po-
litica filo araba; gli isracliani avrebbero avuto in fondo interesse a un'Italia
destabilizzata, perché nell’ambito del Mediterraneo sarebbero diventati per
gli Stati Uniti gli unici partner afhdabili.

Si sarebbe trattato dunque, sul piano dell’interpretazione storica, di un
omicidio politico che ha determinato la fine di quella che allora era chia-
mata solidarietd nazionale.

Queste sono le due linee interpretative.

Nel ventennale del delitto un magistrato — il fratello di Aldo Moro,
grande figura di cattolico democratico recentemente scomparsa — scrisse il
libro Storia di un delitto annunciato (Roma 1998), esemplare e bellissimo,
che unisce 'approccio giudiziario a una profondita di tipo storico. Alfredo
Carlo Moro, a conclusione della sua analisi, indica una serie di punti oscu-
ri, importantissimi per poter dire di conoscere la verita storica.

Oggi, il libro di De Lutiis ci fa capire che quegli interrogativi non sono
stati sciolti. Questo ¢ un dato su cui non si pud discutere. Il libro mostra
ad esempio che, anche dando risposte opposte a domande cruciali, non si
eliminano i dubbi angosciosi. Le Brigate Rosse erano o no infiltrate? Dice
De Lutiis: se si risponde di no, allora bisogna capire che cid non fu a caso.
Se invece erano infiltrate, allora noi probabilmente non sappiamo tutto,
Sia che rispondiamo in un modo sia nell’altro, siamo rimandati a un livello
di comprensione e di analisi di cui non conosciamo gli elementi.

Sulla stessa questione del covo prigione: a me pare di capire che se-
condo la lettura che ne fa De Lutiis — ma anche Alfredo Carlo Moro ave-
va gia scritto su questo — I'ipotesi di via Montalcini non regge. Quindi il
problema non ¢ se Moro fosse in un posto dove operavano la banda della
Magliana o i servizi segreti: probabilmente non era proprio in quel luogo
e cosl si aprono piste su questioni non secondarie.

Limportanza di questo libro sta nel fatto di non fornire risposte, di pro-
blematizzare e scalfire quella sicurezza della prima linea interpretativa se-
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condo la quale noi sappiamo gia tutto e questo ¢ un delitto tutto italiano.
I libro fa capire che non ¢ cosi: non sappiamo tutto su questioni crucia-
li la cui soluzione, in un senso o nell’altro, cambierebbe I'interpretazione
storica della vicenda.

Si pone qui un tema storiografico di grande rilievo, quello indicato con
Pespressione “doppio Stato”. Lipotesi del doppio Stato non vuol dire che ci
siano uno Stato e un’altra macchina perfetta e parallela a quella dello Stato.
Parlare di doppio Stato o di lealtd o di obbedienze multiple significa che
dal dopoguerra in poi, intorno alle vicende politiche internazionali e na-
zionali, si ¢ creato un intreccio segreto di varie realtd: servizi segreti italia-
ni e stranieri, pitt 0 meno deviati; forme di criminalita organizzata; gruppi
eversivi e terroristici di destra e sinistra; massoneria pilt 0 meno coperta
come quella della loggia P2. Realta che non possono vivere allo scoperto,
ma devono restare in clandestinita. Quindi ci si poteva trovare nella con-
dizione, anche tragica da un certo punto di vista, di essere leali contempo-
raneamente a pil soggetti: alla Repubblica, ma anche all’anticomunismo
come scelta di civiltd, per esempio, e dover decidere cosa venisse prima. La
storia contemporanea d’Italia, e non solo d’Italia, deve considerare questo
ambito che ormai viene riassunto con il termine “doppio Stato”.

Lultima parte del mio intervento vuole cercare di confrontarsi con
quello che a me pare si ricavi dall’insieme di queste letture, dal libro di De
Lutiis e dagli altri che prima ho citato.

Mi sembra che nella figura di Moro, anche del Moro prigioniero, emer-
gano tre livelli. Il primo ¢ quello del pensiero politico o politico-giuridico,
che ¢ sempre stato, fin dai discorsi alla Costituente, democratico, ma in
favore di una democrazia umanitaria.

Il secondo livello ¢ quello del progetto politico, che a mio parere era di
favorire una democratizzazione del Partito comunista perché Democrazia
cristiana e Partito comunista giungessero a essere alternativi.

Il terzo livello ¢ la dimensione personale, il forte attaccamento di Moro
alla famiglia. Sarebbe interessante leggere tutta la vicenda di Moro dal pun-
to di vista della storia della famiglia italiana: emergerebbe tutta la cultura
dei cattolici democratici in difesa della famiglia e non in un senso ideolo-
gico, ma in un senso profondamente umano.

Nella pubblicistica prevale I'attenzione sul progetto politico di Moro,
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la solidarietd nazionale. Per far saltare tale progetto, non bastava la sem-
plice uccisione, ci voleva il discredito gettato sulla sua figura ed eventual-
mente la sua morte. In una prima fase del sequestro noi riscontriamo una
fermezza condivisa; perd ci furono fin da subito voci dissonanti anche a
livello di vertice.

C’¢ un altro libro di memorie che non trovo mai citato, edito da Mor-
celliana: 'autobiografia di Luigi Gui (Autobiografia. Cinquantanni da ripen-
sare: 1943-1993, Brescia 2005). Luigi Gui, oltre a essere uno dei maggiori
esponenti morotei, era stato ministro dell'Interno, il predecessore di Cossi-
ga. Dice Gui: mi permisi di consigliare, fin dal primo giorno, agli amici del
partito, un comportamento diverso da quello attuato. Io ero per la strate-
gia del silenzio. Il governo doveva dire: “questo ¢ un problema che riguarda
innanzi tutto il Governo e il ministro dell'Interno e deve essere trattato con
discrezione estrema percio silenzio, lasciatemi fare, mi giudicherete alla fi-
ne”. Invece, prima ancora che un affare di governo, la vicenda divenne un
affare di partiti con pronunciamenti pro o contro la trattativa, e quindi il
governo fu privato, in fondo, del suo diritto-dovere di una decisione auto-
noma. Un conto ¢ infatti decidere una trattativa in un enorme clamore di
polemiche, un conto ¢ trattare in condizioni di riservatezza responsabile.
Passo passo si sarebbe potuto decidere se proseguire o meno nella trattativa.
Quando Moro al governo fece liberare dei palestinesi per salvare I'Italia da
ritorsioni sanguinose, non fece I'operazione in piazza, la delibero e la fece
eseguire con la massima segretezza, cosi la vicenda andd a buon fine.

Questa testimonianza di Gui mi sembra importante da due punti di vi-
sta. Anzitutto ci dice che fin dal primo giorno, operando con discrezione,
si sarebbe aperta una prospettiva di liberazione. Laltro dato importante ¢
che questo era il punto di vista dello stesso Moro quale emerge dalle lette-
re. Esso deriva dalla linea di pensiero e dalla pratica di governo che Moro
e i morotei avevano consolidato.

Quando Moro scrive le lettere, nella prima fase della sua prigionia, si
muove su questa linea e questo passo di Gui ce lo fa capire. Le lettere, pe-
10, vengono rese pubbliche contro la volonta di Moro e a questo punto
si apre una discussione nell’opinione pubblica: benché scritte da lui, sono
veramente sue? Alcuni giornali cominciarono a denigrare Moro, a dire che
le lettere mostravano un uomo spaventato, non il profilo di uno statista:
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una forma di distruzione dell'immagine pubblica che era funzionale, lo ab-
biamo detto prima, a far cadere il progetto politico. Gli amici pit vicini a
Moro, d’altro canto, dicevano che le lettere non erano sue: in realta vole-
vano salvarne il progetto politico sperando nella sua liberazione.

Dal 18 aprile comincia una seconda fase del sequestro. Interviene un
consulente americano, Alessandro Steve Pieczenik. Il libro di Emmanuel
Amara Abbiamo ucciso Aldo Moro. Dopo 30 anni un protagonista esce dal-
lombra (Roma 2008), ¢ ur’intervista a questo consulente. Di essa si pud
dire che tutto ¢ inventato oppure che tutto ¢ attendibile. Pieczenik sostan-
zialmente dice: ho visto che I'Italia era allo sfascio, c’erano i comunisti da
una parte e i fascisti dall’altra, bisognava stabilizzare il Paese. In un primo
momento ho pensato che I'obiettivo fosse salvare Moro poi ho capito che
per stabilizzare I'Italia doveva morire Moro. Questa ¢ la cosa che lui dice
di aver trattato solo con Cossiga, e Cossiga non lo ha smentito: salvare la
Repubblica, salvare le istituzioni democratiche facendo credere ai terroristi
che noi avremmo trattato e poi, a un certo punto, facendo cadere questa
ipotesi, inducendo in loro la delusione e costringendoli a uccidere Moro.

La mia preoccupazione, dice il consulente americano, era che loro non
abboccassero e liberassero Moro, ma per fortuna hanno abboccato. Aldo
Moro ¢ morto assassinato, perd questo ¢ stato il prezzo da pagare. Si po-
trebbe citare il Vangelo di Giovanni, “uno solo muoia per salvare il popo-
lo”, pero con la sua morte abbiamo salvato la Repubblica.

Tonino Zana
Giornalista

Ho visitato tutti i luoghi della vicenda Moro e mi ¢ spiaciuto che tan-
ti autori di libri su di lui, tanti magistrati non abbiano mai visitato perso-
nalmente via Montalcini o via Gradoli. E che mettano in dubbio cose che
sono oggettivamente vere. Che via Montalcini sia stata la prigione di Mo-
ro, forse non la sola, ¢ provato dalla presenza della brigatista che ha parlato
per cinquantacinque giorni con i vicini di casa partecipando alle riunioni
e vivendo normalmente come se fosse una condomina.

Ci sono molte questioni aperte ma quella piti interessante, a mio pa-
rere, ¢ legata al fatto che il volume di fuoco espresso in via Fani ¢ difhcil-
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mente comprensibile nonostante Vladimiro Satta, che credo sia il padre
della tesi che tutto si sa gia, abbia definito nel suo libro Odissea nel caso
Moro (Roma 2003) tutte le traiettorie dell’agguato e dell’assassinio. E dif
ficile pensare che quattro brigatisti, che si allenavano a sparare in campa-
gna, abbiano potuto uccidere cinque agenti dello Stato senza ferire Moro.
Sereno Freato, segretario particolare di Moro negli anni Settanta, & con-
vinto che quella mattina agenti del Mossad israeliano siano scesi da un vo-
lo a Fiumicino, abbiano compiuto I'attentato e siano ripartiti. Il movente
sarebbe il conto aperto che gli isracliani avevano con la politica di Moro,
Fanfani e Andreotti.

Dico l'ultima perché mi fu affidata — lo dico qui per la prima volta — dal
ministro Pedini il quale mi confido: “lo ti autorizzo a dire, quando sard
morto, che durante il sequestro Moro il Consiglio dei ministri non fu mai
riunito per ragionare intorno alla questione”.

Giuseppe De Lutiis

Storico

Moro, certo, non aveva intenzione di sovvertire gli equilibri di Yal-
ta. Non voleva far entrare il Partito comunista nel cuore del potere: forse
avrebbe offerto il ministero del Turismo e dello Spettacolo, forse quello
delle Poste e Telecomunicazioni che allora non valeva niente. Ma il dram-
ma ¢ che Kissinger non la pensava cosi.

Francesco Cossiga, lo dobbiamo ricordare, il 9 maggio era a casa sua
con una linea telefonica non intercettabile, istituita appositamente per lui
dalla Sip, che aveva l'altro capo in Vaticano dove rispondeva padre Carlo
Cremona. Loro erano convinti che quella mattina Moro sarebbe stato libe-
rato in Vaticano. Che cosa ¢ avvenuto quella notte? lo non lo so ma credo
che qualcuno lo sappia o qualcuno abbia avuto qualche indizio. Cossiga
dovrebbe saperne qualcosa se ha subito il trauma terribile di passare alcune
ore aspettando con ansia lo squillo di quel telefono e poi ricevere sull’altra
linea la terribile notizia che il corpo di Moro era in via Caetani.

C’¢ un’altra cosa che non ¢ stata scritta. Anche di cid non posso avere
certezze, ma proprio per questo il caso Moro ¢ complicato. Il capo dei ser-
vizi segreti della Germania Orientale, Markus Wolf, avrebbe detto: “Stai
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tranquillo, Francesco, perché anche gli israeliani sono d’accordo e te lo
consegneranno vivo, sano e salvo”. Tuttavia noi non abbiamo prove che il
Mossad abbia sparato in via Fani, anche se sono d’accordo nel ritenere che
¢ assolutamente impossibile che 13 abbiano sparato i brigatisti rossi. Si ad-
destravano nel cortile di casa: non sarebbero mai stati capaci di colpire cin-
que agenti della scorta addestrati e guidati da un uomo qualificato, senza
subire un grafho, senza sbagliare un colpo, uccidendoli in modo certo.

C’¢ un altro particolare: in via Fani si sono inceppate quattro armi. Una
ha sparato quarantasei colpi, ma quattro si sono fermate contemporanea-
mente. Un generale che ha diretto per alcuni anni una delle strutture pit
segrete dei servizi mi ha spiegato che con le armi moderne ¢ gia una rarita
che se ne blocchi una, diventa una vera catastrofe se se ne bloccano due.
Non ¢ credibile che si siano fermate quattro armi contemporaneamente.
Mi disse anche che loro avrebbero saputo come far fermare le armi, se ad
esempio avessero dovuto impedire a qualcuno di rischiare di uccidere Mo-
ro. E cosi ¢ successo.

Il piano non era di uccidere Moro. Lo scopo era destabilizzare lo Sta-
to con questo sapiente alternare una lettera di Moro, un comunicato delle
Brigate Rosse, un giorno di silenzio e cosi via: chi ha vissuto quei 55 gior-
ni, alla fine era stremato.

Rosario Priore

Per quanto riguarda la dinamica dell’attentato, posso dire che non tut-
ti i mitra si sono inceppati dopo un certo numero di colpi, perché un’ar-
ma ha sparato quarantasei colpi, ma i colpi sparati in totale sono stati 92.
Clerano quattro uomini a sinistra e uno sicuramente a destra.

lo faccio un’ipotesi, fondata su qualche elemento di fatto: Gallinari, la
sera prima dell’agguato, incontra un tedesco con cui si intrattiene a lungo.
Questo tedesco potrebbe essere stato della Raf, perché la Raf aveva gia at-
tuato il sequestro di Hanns-Martin Schleyer e aveva una capacita di fuoco
eccezionale. In quell’occasione si rischiava la morte per fuoco amico perché
cera quello che sparava da destra, i quattro da sinistra, e rischiavano non
solo di uccidere la scorta e Moro, ma anche di uccidersi tra di loro. Alcu-
ni terroristi, quindi, sono stati preparati benissimo. Poi sul luogo c’erano
diverse persone che forse non ci dovevano essere. C’era un colonnello dei
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servizi italiani, ma anche lui poteva aver saputo qualcosa, poteva aver let-
to qualche documento, poteva aver ricevuto dal corrispondente di Parigi
la notizia che si stava preparando un grosso attentato a un uomo politico
democristiano.

Bisogna anche ricordare che la scelta di Moro, pur non casuale, ¢ legata
al fatto che lui era in una posizione piti accessibile: era molto abitudinario.
Fanfani abitava in via Platone e non era raggiungibile, Andreotti era quasi
impossibile da avvicinare. Il primo comunicato porta ur’intestazione che
avrebbe potuto andare benissimo per ogni democristiano, poi pil sotto
hanno scritto i capi di imputazione per Moro: ¢ stato ministro, ha com-
messo questo, concludendo che quegli “illeciti” meritavano la morte.

Infine, noi dobbiamo delineare la figura di Moro con pitl precisione.
Moro non avrebbe mai consentito che i comunisti entrassero nel governo,
lui lavorava a forme di patto perché era un grande politico. Non era pos-
sibile far entrare i comunisti nel governo perché non si poteva accedere ai
segreti militari: il patto della Nato non consentiva che il Paese avversario
avesse la possibilita di conoscerli.

Giuseppe De Lutiis

In conclusione un accenno a due argomenti: uno legato al covo di via
Montalcini, I'altro legato al problema degli infiltrati.

In via Montalcini c’era Laura Braghetti, come dice anche il fratello di
Moro e come dice anche Carlo Alberto Dalla Chiesa alla Commissione
Moro, ma non c’era Moro. Il 9 maggio i brigatisti sono usciti alle 6.30,
Moro ¢ stato ucciso alle 9.30 e la macchina ¢ arrivata in via Caetani a mez-
zogiorno. Non mi pronuncio su quanti giorni sia restato in via Montalcini,
certamente non dopo il 18 aprile e non ¢ stato ucciso in un condominio
con le mitragliatrici.

Carlo Alberto Dalla Chiesa ha detto con chiarezza questo fatto alla
Commissione Moro, il fratello di Moro lo ripete nel suo libro, cioe quello
era il garage della macchina, e da li dovevano andare al mare a recuperare
Moro vivo o morto.

Secondo me Moro ¢ tornato dal mare vivo ed ¢ stato ucciso nel ghetto.
Nel ghetto si ¢ presa questa decisione e questo divario di ore ha solo questa
spiegazione: alle 6.30 del mattino si esce, si arriva in un posto particolare
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sul mare dove c’¢ la sabbia, non di Ostia, come hanno cercato di far credere
i brigatisti. Inoltre c’¢ il fatto che i periti, nell’autopsia, hanno determinato
con certezza assoluta che Moro aveva i muscoli in piena efficienza come
una persona che cammina tutti i giorni. Non dimentichiamo che il giudice
D’Urso che era stato meno di 55 giorni quando fu liberato, lo abbiamo
visto in televisione, sbandava e non camminava perché lui era stato davvero
in un cubicolo 2x3 mentre Moro ha passeggiato e aveva anche una perfetta
igiene, nelle unghie e anche nelle estremita inferiori, per cui deve avere
usato una vasca da bagno.

Questa ¢ la ricostruzione pili verosimile e a confermarlo c’¢ anche il fatto
che cinque giorni dopo il sequestro, il 21 marzo, Cossiga mise in allarme il
reparto speciale della Marina, Comsubin, con l'ordine di tenersi pronti per
andare sulla via Aurelia che ¢ la via che va da Roma verso nord sul mare, per
liberare Moro, poi qualcuno ¢ intervenuto per fermare questo intervento.

Infine esaminare le vicende di un gruppo terroristico senza considerare
la “variante” infiltrati significherebbe trascurare un aspetto essenziale. An-
zitutto dobbiamo dire che ci sono gli infiltrati istituzionali e gli infiltrati
non istituzionali. Marco Pisetta e Silvano Girotto per quanto possano essere
criticabili per alcuni aspetti, erano infiltrati istituzionali. Pisetta ha parlato
dell'Hypérion in un’epoca in cui non se ne sapeva nulla. Quindi queste due
persone hanno tutto il nostro rispetto per le informazioni che ci hanno dato.
Purtroppo Pisetta ¢ morto, ma Girotto, che ¢ vivo ¢ venuto in Commissione
Stragi e ha raccontato di essere rimasto sconvolto da fatto che la settimana
prima del famoso giorno dell’arresto di Curcio e Franceschini cera stata
un’altra riunione, sempre a Pinerolo, nella quale cera anche Moretti. 1
carabinieri che erano intorno non li arrestarono, fecero fotografie, ma al
Comando dell’Arma le foto sono scomparse, anche se cid sembra altamen-
te improbabile. Il dato di fatto ¢ che la settimana successiva si ¢ ripetuto
I'incontro, ma un anonimo ha telefonato a un amico di Moretti segnalando
di avvertirlo che li avrebbero arrestati. Moretti perd non avverte Curcio e
Franceschini e cosi cambia la storia delle Brigate Rosse. Questo determino
la svolta del °74 e da quel momento le Brigate Rosse saranno qualche altra
cosa, cominceranno a sparare, a sparare alle gambe, come aveva detto il
generale Maletti al ministro Gui che non ne aveva tenuto molto conto.
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La sottile linea nera*
Brescia, Palazzo Loggia, 27 maggio 2008

Giorgio Galli

Storico

Mimmo Franzinelli scrive che “strategia della tensione” e “anni di piom-
bo” sono espressioni un po’ di comodo. In realta quello che accadde negli
anni 70 in Italia deriva da una situazione molto complessa, da ragioni di
politica interna e internazionale. Il problema sul quale egli pone I'attenzio-
ne ¢ certamente vero: ¢’era uno stretto intreccio tra organizzazioni neofasci-
ste e settori deviati dei servizi segreti che lavoravano seguendo una strategia
sulla quale molto ¢ stato detto, e il quadro storico ¢ abbastanza definito.

Proprio il libro di Franzinelli mi ha indotto pero a ripensare ad alcuni
temi che gia avevo affrontato.

I neofascisti che emergono dalle ricostruzioni di Franzinelli sono perso-
naggi, pur se con una certa cultura, dal fragile equilibrio psicologico, ab-
bastanza marginali e con uno stile di vita non precisamente da professio-
nisti degli attentati. Molti episodi fanno pensare a un certo divario tra la
freddezza che ha consentito di raggiungere certi risultati e il tipo di mano-
valanza in campo. Questo mi fece ritenere gia allora — anche se ¢ un’ipo-
tesi che non ¢ stata suffragata — che in realtd per questi attentati si fosse
attivata un’organizzazione che aveva la freddezza omicida necessaria per
realizzare stragi.

In molte situazioni abbiamo, senza dubbio, la presenza di neofascisti.
Abbiamo il ruolo di copertura dei servizi. In altre situazioni abbiamo una
probabile presenza di elementi di sinistra. Pensiamo ad alcune vicende
molto controverse come 'omicidio di Calabresi. Io mi sono fatto I'idea
che, appunto per questo, il termine strategia della tensione sia piti uno slo-

* Mimmo Franzinelli, La sottile linea nera. Neofascismo e servizi segreti da Piazza Fontana
a Piazza Loggia, Rizzoli, Milano 2008.
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gan che uno strumento di indagine, e che in queste vicende abbiano agito
protagonisti diversi, che non ¢’¢ un “grande vecchio”.

Gruppi diversi, spesso con obiettivi diversi o magari contrastanti; e tutti
i depistaggi che si sono succeduti dopo gli attentati — per esempio a Bre-
scia, dove ¢ stata immediatamente pulita la piazza — sono proseguiti per
decenni. Certe persone, lo documenta il libro di Franzinelli, sono indaga-
te fin dall'inizio: le indagini vengono accantonate, poi riprese, sono come
quei flumi carsici che ogni tanto affiorano, poi scompaiono, ricompaiono,
e tutto questo ha creato una situazione nella quale la ricostruzione storica-
mente puntuale di questi eventi ¢ diventata quasi impossibile.

Anche nel caso dell’assassinio di Moro i depistaggi, le indagini inter-
rotte, gli avvenimenti inspiegabili secondo la versione ufficiale sulla qua-
le convergono la magistratura e i brigatisti, rendono molto difficile capire
cosa sia effettivamente accaduto. Se sapessimo dov’e stato detenuto Moro
— e non fu via Montalcini se non forse per un breve periodo — sapremmo
forse qualcosa che non riguarda solo la storia italiana di trent’anni fa, ma
che ci fa capire anche qualcosa della storia italiana di oggi.

Non credo che ci siano stati tentativi di colpo di Stato in Italia. Si &
creata un’incombente minaccia di colpi di Stato che ha ottenuto il risul-
tato politico, documentabile e documentato, di intimidire la sinistra, di
metterla in una situazione di difficolta nel momento in cui i grandi mo-
vimenti collettivi la ponevano in condizione di esercitare una notevole in-
fluenza. La minaccia di colpo di Stato ¢ stata usata come uno strumento
di pressione e propaganda.

Anche nel caso del cosiddetto “golpe bianco” tentato da Edgardo So-
gno, si disse perfino che c’era una copertura da parte degli americani, addi-
rittura del presidente Nixon: poi scoppio il caso Watergate e questo golpe,
previsto a Ferragosto del 1974, non si fece. Tutto questo era assolutamente
infondato. Non cera un tentativo di colpo di Stato, c’era l'ostentazione di
questa minaccia per premere sulla sinistra.

Domenica 28 aprile 1974, Edgardo Sogno aveva incontrato Carlo Fu-
magalli a una manifestazione partigiana in Valtellina. Il giorno dopo, 29
aprile, si inaugura a Milano I'enoteca del capomafia Luciano Liggio: nelle
foto ricordo compaiono anche Fumagalli e il brigadiere Giovanni Tosoli-
ni, braccio destro del capitano Francesco Delfino.
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Liggio ¢ una grande personalita nella storia della mafia. Una serie di in-
dagini risalenti all’autunno del 1969 indica che, nel momento in cui tut-
te le altre organizzazioni erano molto fragili, Liggio si trasferi da Roma a
Milano, e disponeva di quindici gruppi di professionisti che potevano es-
sere utilizzati per ogni tipo di azione. Vorrei suggerire questo elemento di
riflessione: I'estrema debolezza e fragilita di certa manovalanza neofascista
da un lato e, dall’altro, l'esistenza di un’organizzazione perfettamente effi-
ciente. Sarebbe interessante capire perché Fumagalli, nel momento in cui
sta tessendo trame con Edgardo Sogno, insieme a un collaboratore del ca-
pitano Delfino trova opportuno andare a conferire con quello che era al-
lora il capo effettivo della mafia in Italia.

Piero Craveri
Storico

In questa chiara ricostruzione della “sottile linea nera” nazionale, mi ha
particolarmente sorpreso la puntuale galleria di ritratti dedicati al neofasci-
smo bresciano. A questo livello, la ricerca storica svolge una funzione di-
versa da quella giudiziaria, ma con un proprio livello di efficacia. Mi uni-
sco a Galli nella sottolineatura della fragilita della manovalanza neofascista:
manca un elemento di professionalita che invece ritroviamo nel terrorismo
di sinistra. Anche a sinistra vi sono connessioni con la malavita, sicura-
mente con la camorra. Pero si manifesta anche una capacita autoctona di
costruirsi in termini organizzativi fino ad arrivare al massimo di professio-
nalitd: se 'azione del sequestro Moro ¢ veramente opera delle Brigate Ros-
se, si tratta di un atto di altissimo contenuto professionale.

La difficolta di un lavoro come quello di Franzinelli, a mio parere, co-
mincia quando — dopo aver tracciato il quadro in modo molto puntuale
e interessante — egli prende in esame gli sviluppi, cio¢ sostanzialmente le
vicende giudiziarie. Il problema ¢ legato alla documentazione. E vero che
Franzinelli ha potuto usufruire di quello che la Casa della Memoria ha di-
gitalizzato, un’enorme quantitd di materiali, anche giudiziari; ma ¢ difficile
per uno storico lavorare su tale materiale. E un lavoro diverso rispetto alla
consultazione di documenti dell’Archivio di Stato: quelli sono gia raggrup-
pati in blocchi tematici, mentre per gli atti giudiziari non ¢ cosi.
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In Italia, poi, anche per quanto riguarda gli archivi siamo in una situa-
zione paradossalc, se non vergognosa. Le amministrazioni non versano i
documenti all’Archivio di Stato, o li versano solo parzialmente. Lo stori-
co consulta soltanto quello che gli possono dare, il materiale che ¢ stato
gia riordinato.

Ecco alcuni esempi. Le carte del ministero degli Esteri dal 1953 — per-
fino quelle riguardanti i rapporti con le grandi ambasciate come quella de-
gli Stati Uniti — sono state versate solo parzialmente all’Archivio. Alla fine
della precedente legislatura Berlusconi decise di istituire I'’Archivio della
Presidenza del Consiglio. Una decisione abbastanza anomala, essendo gia
attivo un Archivio centrale di Stato: comunque fu una scelta benefica per-
ché venne stanziato un piccolo finanziamento e cominciarono a cercare le
carte della Presidenza del Consiglio, disperse in diversi depositi. Si sono
trovate carte del Governo Bonomi, ma quando si va oltre la seconda meta
degli anni 50 diventa quasi impossibile accedere ai documenti della Pre-
sidenza del Consiglio. Il ministero degli Interni, dal canto suo, ha versato
pochi documenti e nessuno sa quali.

Viviamo in un Paese nel quale gli atti passati del governo e della pub-
blica amministrazione non possono pit essere consultati. Non ci sono gli
elementi per verificare che cosa & successo. E un tema connesso al con-
cetto di Stato di diritto: se una qualunque funzione di governo agisce se-
condo la legge, I'archivio ¢ fondamentale per documentare questo corret-
to procedere.

Non parliamo poi delle strutture di inzelligence. Negli Stati Uniti ci so-
no i documenti non classificati, che si possono consultare, e quelli classi-
ficati. Camministrazione ogni due anni ne declassifica un certo numero, e
ci sono documenti classificati che risalgono ancora al periodo della guer-
ra. lo credo che il nostro approccio al segreto di Stato sia molto leggero.
Il segreto di Stato ¢ una cosa seria e, per certi versi, ¢ giusto che uno Sta-
to abbia dei segreti. Il problema ¢ che quando si pone il segreto di Stato
su certi documenti bisogna sapere quali sono i documenti sui quali c’¢ il
segreto di Stato, e 'amministrazione deve spiegarne il motivo. E la rego-
la secondo cui lo Stato, su un documento richiesto, puo apporre quindici
anni di segreto regola il rapporto con la magistratura, ma non la funzione
archivistica dello Stato che ¢ fondamentale per la democrazia.
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Penso allora che Franzinelli si sia trovato di fronte a queste stesse difh-
colta che noi incontriamo. E quasi impossibile ricavare la verita da questi
materiali e la stessa magistratura, che ¢ la struttura piu attrezzata, ha tro-
vato molte difficoltd. Anche le commissioni stragi non sono venute a ca-
po di nulla.

C’¢ ad esempio un passaggio storico che vorrei sottolineare: a eviden-
ziarlo fu proprio Galli. Il primo terrorismo ¢ nero; in parallelo, dal 1972,
cominciano a formarsi le prime Brigate Rosse, quelle di Curcio. Queste
Brigate Rosse nel ’74 furono smantellate ma, non si sa perché, ¢ stata poi
abbassata la guardia e gia nel 75 esse poterono riprendere: questo ¢ un
punto da chiarire.

Sui due terrorismi vorrei fare un’osservazione. Nel terrorismo nero, an-
ch’io non credo ci fosse un “grande vecchio”. Cera perd una strategia per
terrorizzare la sinistra in un periodo di grande attivismo sindacale. Si vole-
va determinare un clima di tensione ma I'obiettivo non ¢ stato raggiunto,
se non forse nelle elezioni del *72. I terrorismo rosso invece ha evidente-
mente una matrice e una tradizione politica e organizzativa, ed ¢ diventa-
to anche professionale. E non c’¢ dubbio che era direttamente funzionale
a spaccare la sinistra.

La vicenda terroristica nella sostanza si conclude, a mio parere, a meta
degli anni ’80. Rimane il rischio latente della connessione con il terrorismo
internazionale, pero direi che quella pagina si ¢ chiusa in quel periodo. Pur-
troppo si ¢ chiusa senza che, guardando indietro, sia possibile fare chiarezza
su nessuno dei grandi crimini che i terroristi neri e rossi hanno compiuto.

Mimmo Franzinelli
Storico

Lobiettivo della mia ricerca ¢ stato quello di non vedere la strage di
Piazza Loggia come un fatto bresciano, ma come un evento di rilievo nazio-
nale sullo sfondo di un contesto internazionale molto conflittuale e fluido.
La strage ha avuto il destino di essere considerata dai bresciani quasi come
una cosa loro e di esser vista, a livello nazionale, con una certa distrazione
perché una piazza comunale al centro di questi eventi stragisti era quasi
un’appendice secondaria.
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1128 maggio 1974 avevo circa vent'anni e assistetti attonito ai fatti, sen-
za naturalmente capire le dinamiche e le responsabilitd. Da allora ho con-
tinuato a interrogarmi su questo segmento di storia della mia generazione,
e oggi ¢ il momento di studiarlo. La guerra fredda ¢ finita da un ventennio
e oggi ¢ piu agevole, guardando all'indietro, vedere e interpretare la con-
vinzione che, nella prima meta degli anni *70, si fosse alla vigilia di uno
scivolamento dell'Italia nell’orbita sovietica. Su questa direttrice operarono
appunto i servizi segreti.

Condivido quanto hanno detto i relatori: i terroristi neri, esaminati da
vicino, rivelano una fragilita incredibile. Ma loro si consideravano compa-
gni di strada dei carabinieri, dei generali di cui faccio nomi e cognomi. Era-
no convinti, in buona fede, di combattere dalla stessa parte della barricata.
Si sbagliavano perché furono strumentalizzati da questi personaggi.

I1 1974 ¢ 'anno in cui inizia una fase nuova. I servizi segreti si rendo-
no conto che le loro manovre congiunte con i terroristi di ieri rischiano
addirittura di essere controproducenti: la reazione vista nei funerali del
14 dicembre 1969, a Milano per piazza Fontana (una risposta di massa
imponente e democratica, che emargina i fascisti che chiedevano lo stato
di emergenza), si ripetera a Brescia amplificata. A Brescia c’era una parte
consistente d’Italia, ed era un’ltalia che riteneva delegittimati i rappresen-
tanti delle istituzioni che nulla avevano fatto per impedire la strage, né in
seguito per individuare i responsabili.

Nell’aprile del 1974 le Brigate Rosse sequestrano il giudice genovese
Mario Sossi. Da quel momento si invera la profezia del generale del Sisde
Vito Miceli che al magistrato Tamburino, nell’estate di quell’anno, disse:
“Finora voi avete sentito parlare di questi, d’ora in avanti sentiremo parlare
di quegli altri”. A quel punto fanno piti comodo le Brigate Rosse le quali
si giovano della circostanza che, dopo una serie di depistaggi e di casi di
giustizia negata, una parte dell’opinione pubblica italiana — in particolare
tra i giovani — era sfiduciata verso la democrazia. E sempre un gran brut-
to segno quando I'attaccamento alla democrazia si appanna, perché que-
sto ha contribuito storicamente a fare il gioco delle Brigate Rosse, quan-
to meno in termini di un consenso passivo alle loro operazioni che a quel
punto, invece, portavano acqua al mulino di chi aveva il progetto di mi-
litarizzare la societa.
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La questione delle fonti. Certamente le carte giudiziarie sono una fon-
te circoscritta, ma la magistratura a un certo punto, negli anni ’80, non si
¢ pitt fidata né della polizia né dei carabinieri né dei servizi segreti, e me-
todicamente ha sequestrato tutto quello che poteva sequestrare. In questo
mare magnum, quindi, ¢'¢ di tutto, anche tonnellate di documenti riservati
dei servizi o dei carabinieri. A proposito dei carabinieri, apro una picco-
la parentesi. In deroga alla normativa archivistica che prevede il diritto di
accesso alle fonti dopo cinquant’anni, l'archivio dei carabinieri ¢ impene-
trabile. Questa mi sembra una violazione di legge di non poco conto. Io
I'ho denunciata in tanti libri e in tante occasioni pubbliche, e non sono
mai stato smentito.

Questo ¢ un libro che ho faticato a scrivere. Lho scritto con tristezza e
quando ¢ uscito mi sono sentito veramente svuotato. Le bozze, quasi 500
pagine, sono state lette e controllate con cura dall’ufficio legale dell’edi-
tore Rizzoli Res e da un avvocato milanese molto esperto, di mia fiducia,
perché ho il dovere di fare nomi e cognomi laddove mi risulta una serie di
comportamenti associati a determinati individui. Il volume ha anche rap-
presentato la mia prima incursione nella storia contemporanea. Finora mi
ero occupato del fascismo, di situazioni relativamente lontane nel tempo
e, da un certo punto di vista, meno laceranti rispetto a fatti accaduti in
anni in cui io C’ero e c’erano anche tante persone che ho citato per nome
e cognome, assumendomi le mie responsabilita.

E un libro scomodo che ho dovuto scrivere perché ho la sensazione
netta che, di fronte a contesti come quello bresciano di giustizia negata,
non sia morale lasciare che questo diventi un problema esclusivo dei fami-
liari delle vittime. E una questione che ci investe tutti come cittadini e di
cui dobbiamo farci carico: secondo me i caduti ci interrogano su quanto
abbiamo fatto dopo il 28 maggio 1974 per dare loro giustizia. Io questo
interrogativo lo sentivo e lo sento, e quindi non c’¢ niente da celebrare in
questo libro. C’¢ molto da piangere, perché abbiamo dato tutti una brutta
prova di noi. Non siamo riusciti a cooperare per arrivare a dare una risposta
soddisfacente a questo interrogativo lacerante che si ripropone ogni giorno
e che la citta sente con forza particolare il 28 maggio.

La mia impressione ¢ che in questo momento storico ci sia una grande
voglia di amnesia. Dimentichiamolo questo passato, che non fa comodo a
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nessuno. Non fa comodo alla destra che non vuole ammettere che questa
¢ la sua storia, questo ¢ il suo Dna. Ma non fa comodo neanche alla sini-
stra perché in quegli anni la sinistra era comunista. E un modo di esorciz-
zare la realtd, non molto onesto né corretto. In tale contesto, capisco che

il libro dia fastidio.
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Il sangue e la celtica*
Brescia, Palazzo Loggia, 27 novembre 2008

Guido Salvini
Magistrato (comunicazione letta da Manlio Milani)

Sono veramente dispiaciuto e mi scuso di non essere con voi. Una riu-
nione non prevista con la Presidenza del Tribunale cui sono stato chiamato
in sostituzione di un collega, mi impedisce di essere oggi a Brescia.

Voglio pero testimoniare, come magistrato che ha condotto indagini in
questo campo, che il libro di Nicola Rao ¢ prezioso perché ¢ il racconto pitt
completo non solo sulla storia ma sull’'ambiente umano della destra radica-
le dal 1945 ad oggi e sulle stragi e il terrorismo nero di cui fu artefice.

Un mondo che ¢ raccontato senza demonizzarlo, ma descrivendolo in
preda a quella distonia percettiva che immaginava il golpe che avrebbe sal-
vato la patria come fattibile e imminente, cosi come il terrorismo di estre-
ma sinistra viveva nel mito della rivoluzione mondiale alle porte.

Un mondo, quello della destra radicale, imbevuto di ultra-nazionali-
smo, del rancore dei vinti del 1945 che allora era ancora vicino, di miti
superomistici e pagani che si ¢ reso responsabile delle stragi — questa ¢ la
veritd storica ormai accertata e riconosciuta nelle stesse sentenze di asso-
luzione — anche perché una parte dei servizi segreti e del mondo militare
ha saputo intercettarlo, blandirlo e usarlo come co-belligerante non tanto
per realizzare un golpe, quanto per stabilizzare I'assetto istituzionale mo-
derato e atlantico dell’epoca.

Nel libro, grazie alle interviste di Rao con i protagonisti, ci sono timide
aperture da parte di ex militanti di estrema destra che si aprono a qualche
iniziale piccola rivelazione su piazza Fontana, la strage di Brescia, il golpe
Borghese. Sono brandelli di verita che bisogna coltivare, anche fuori dalle
aule giudiziarie, dato che molte indagini sono finite e difficilmente posso-

* Nicola Rao, 1/ sangue ¢ la celtica, Sperling & Kupfer, Milano 2008.
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no essere riaperte e lo strumento pud essere una Commissione per la verita
composta non da parlamentari con le loro visioni di parte, ma da storici
ed esperti indipendenti, senza pretese punitive ma con una pretesa di veri-
ta risarcitoria, soprattutto per i familiari delle vittime. Una Commissione
che provi a raccogliere quei frammenti che sono sparsi in libri, interviste,
memoriali e forse nella coscienza di qualcuno e cerchi di unificarle in una
lettura almeno storicamente condivisa.

Sarebbe un lavoro in favore della memoria del paese e delle vittime, si-
gnificativo, anche in altri casi come il sequestro Moro e 'omicidio Cala-
bresi in cui altri segmenti di veritd, con uno sforzo di comprensione e non
di punizione, possono certamente affiorare.

Concludendo voglio ricordare che sarebbe sbagliato pensare che il li-
bro si rivolga solo al passato. Ha invece spunti che ci fanno riflettere an-
che sull’oggi.

Il movimento degli studenti contro la riforma Gelmini vede la presenza
di giovani di estrema destra che rivendicano il loro ruolo nei movimenti
di lotta. Qualcuno vorrebbe isolarli, qualcuno si chiede se intendano stare
dentro il movimento o, dopo gli incidenti di piazza Navona, se puntino ad
altro come radicalizzare lo scontro e magari far scatenare la repressione.

Sono domande che 1/ sangue ¢ la celtica ci aiuta a porci in una prospet-
tiva storica grazie al capitolo dedicato ai fatti di Valle Giulia del 1° marzo
1968, forse il primo atto del ’68 militante, quando agli scontri con la po-
lizia parteciparono in prima fila Stefano Delle Chiaie e tutto lo stato mag-
giore di Avanguardia Nazionale come si vede in una bellissima foto pub-
blicata nel libro e per la prima volta decifrata.

Non ci sono ancora risposte, ma il libro aiuta gli studenti di oggi a cer-
carle anche in una chiave storica che rischiavamo di dimenticare.

Giovanni Bianconi
Giornalista del “Corriere della Sera”

Questo libro di Nicola Rao ¢ il secondo di una trilogia che ripercorre
la storia del neofascismo italiano. Il primo volume (La framma e la celtica,
Milano 2006) prendeva le mosse da un evento molto recente per poi tor-
nare alle origini con la nascita del Movimento sociale nell'Italia del dopo-
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guerra, e arrivare all’inizio degli anni *60. Il secondo libro riprende quel
cammino tornando un po’ indietro e partendo dagli anni 50, quando an-
che nel Movimento sociale cominciano ad apparire diverse anime e alla
sua destra cominciano a nascere alcuni gruppi. La ricostruzione attraversa
il decennio ’60 e arriva fino al 1975, all'indomani di alcune tra le piti im-
portanti e drammatiche stragi.

E un libro molto importante perché & una storia di violenza e di stragi
ma anche di connessioni, di rapporti umani. Credo che possa aiutare a far
luce su quella che ¢ stata chiamata strategia della tensione, della quale le
stragi sono naturalmente I'evento pitt drammatico ed eclatante. Ma le stra-
gi sono anche forse i tasselli, proprio perché piu visibili, paradossalmente
meno importanti perché tra una strage e I'altra, all'interno di questo quin-
dicennio, ¢’¢ una continuita di rapporti e di episodi: pil sotterranei, meno
conosciuti ma che fanno capire che ci sono legami — tra un certo mondo
eversivo che si andava sviluppando, la destra, il Movimento sociale italiano
e alcuni apparati istituzionali — che hanno caratterizzato quel decennio.

E una storia di tentazioni golpiste, nel senso che in questo libro ci so-
no testimonianze di chi, in prima persona, racconta di aver partecipato a
tentativi di colpo di Stato di solito archiviati dalla pubblicistica o dall'opi-
nione comune come dei golpe da operetta. Questi tentativi fanno capire
che C’era un clima tale che, se anche non avesse portato al colpo di Stato e
a una dittatura militare, poteva far paventare questo esito, far pensare che
fosse possibile: un timore che ha influito sulla storia e sulla politica italia-
na negli anni ’60-70.

Il libro raccoglie le testimonianze di alcuni protagonisti, che parlano
con maggiore liberta rispetto a quando furono coinvolti nelle inchieste
giudiziarie. Sono passati tanti anni, oppure alcuni di loro sono stati defi-
nitivamente assolti nei processi ¢ quindi non hanno pit nulla da rischiare
sul piano giudiziario: quindi parlano con maggiore liberta e dicono quel-
lo che anni fa non avevano raccontato. Le stragi sono un capitolo anco-
ra aperto nella storia del nostro Paese. E noto che non ci sono colpevoli
accertati ma le indagini hanno disegnato un contesto abbastanza chiaro,
anche se restano ancora episodi da chiarire non tanto riguardo all’accerta-
mento delle responsabilita personali (che ¢ comunque quello che i proces-
si dovrebbero fare) ma riguardo a cosa quegli attentati hanno significato
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per questo Paese; come si inserivano nella strategia della tensione che, in
queste pagine, emerge come una linea che si avvia all'inizio degli anni 60,
forse anche perché I'talia era il paese dove c’era un Partito comunista cosi
forte che nel 1976 arrivd alle soglie della conquista della maggioranza re-
lativa e quindi c’era bisogno di contrastarlo in tanti modi compreso quello
di tenere sempre vivo il pericolo di deviazioni golpiste.

Si capisce anche come ragazzi che — per convinzione personale o per
mille altri motivi — avevano abbracciato un’ideologia neofascista siano poi
diventati strumento di qualcosaltro. La cosa che pili impressiona ¢ la con-
tinuita dei rapporti tra questi gruppi neofascisti degli anni ’60, cresciuti a
destra del Movimento sociale, e pezzi di apparati istituzionali che li utiliz-
zavano e addirittura, in qualche caso, ne dirigevano le mosse. Arrivando,
secondo alcune interpretazioni, perfino a creare dei gruppi che poi, nella
pubblicistica, risultavano invece avere una propria autonomia. Se da un
lato C’era chi, a sinistra del Partito comunista, cominciava a pensare che si
dovesse riprendere il discorso interrotto con la Resistenza nel 1945, dal-
Ialtro lato C’era chi ancora vagheggiava tentativi di rivalsa. Qualcuno ha
probabilmente approfittato di tutto questo.

Ho letto qualche giorno fa la testimonianza del figlio di una delle vitti-
me della strage di Brescia, il quale diceva che per lui — cresciuto senza ma-
dre a causa di quella bomba — cambiera poco se o quando sapra chi pre-
cisamente ha messo la bomba in quel cestino. Credo che sia importante
perd considerare che al Paese serve che cio si sappia. C'¢ ancora qualcuno
che strumentalizza questa vicenda, che vuole negare quello che ¢ accadu-
to mentre ['Ttalia merita di sapere quello che ¢ successo, senza che questo
possa provocare ancora divisioni. Si tratta di arrivare a una sorta di verita
condivisa, piuttosto che di memoria condivisa.

Francesco Germinario
Fondazione Luigi Micheletti, Brescia

In Italia, da un decennio, fra storici e giornalisti non corre buon san-
gue: basti pensare al caso di Giampaolo Pansa. Io sono un accanito lettore
dei saggi di Pansa. Credo che, da parte degli storici, ci sia una certa suppo-
nenza nel valutare quanto scrivono i giornalisti in tema di storia politica.
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Gli storici possono imparare dai giornalisti e viceversa. lo, ad esempio, da
Pansa presumo di avere imparato, e qualche cosa ’ho appresa anche dal
libro di Rao. Certe ipotesi storiografiche che coltivavo da qualche anno
hanno trovato una conferma significativa.

La prima ¢ questa. Nella storia del radicalismo di destra italiano, Roma
ricopre un ruolo significativo. Una parte importante sia del radicalismo di
destra, sia della classe dirigente del Movimento sociale ¢ romana oppure
opera a Roma. Due dirigenti politici del Movimento sociale, molto popo-
lari nel partito, sono Almirante e Pino Romualdi. Almirante non era ro-
mano di origine ma viveva a Roma dai tempi del fascismo, quando eserci-
tava la professione di giornalista. Pino Romualdi si trasferisce a Roma gia
nell'immediato dopoguerra: ricercato dai servizi segreti italiani, inglesi e
americani, ha la possibilita di rendersi irreperibile proprio a Roma. Teorici
come Pino Rauti ed Enzo Erra, che ritornano pit volte nel libro di Rao,
si formano politicamente a Roma. Il potere della Democrazia cristiana era
abbastanza decentralizzato, cosi anche il Partito comunista. Il Partito so-
cialista era in parte romano e in parte no, basti pensare alla figura politica
di Bettino Craxi. Per quanto riguarda la destra italiana, invece, Roma eser-
cita una funzione decisiva. Probabilmente questo agevola i rapporti tra il
radicalismo di destra e alcuni apparati dello Stato.

La seconda cosa che ho imparato e su cui rifletto sporadicamente da
qualche anno riguarda la questione della violenza politica. C’era una di-
chiarazione in apparenza un po’ brutale di Stefano Delle Chiaie: “La vio-
lenza ce 'avevamo nel Dna”. lo non credo che Delle Chiaie fosse, almeno
all'epoca, un violento per natura. Da qualche anno invece mi chiedo se,
nel ’900 italiano, il radicalismo di destra e il radicalismo di sinistra non
abbiano due visioni diverse della violenza. Nella cultura del radicalismo di
sinistra la violenza viene accettata come strumento politico per cambiare
la situazione economico-sociale. E ritenuta una necessita a cui bisogna ri-
correre in una certa fase del processo rivoluzionario. Quando si leggono
invece i grandi teorici italiani, tedeschi, francesi della cultura di destra del
’900 sembra quasi che la violenza venga accettata come una dimensione
naturale dell'uomo. Le avanguardie politiche rivoluzionarie o nazional-ri-
voluzionarie — come ci si esprime nella tradizione teorica del radicalismo
di destra — devono praticare la violenza perché ¢ un fatto positivo. Intorno
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a questa differenza tra destra e sinistra estreme non c’¢ stata una discussio-
ne storiografica appassionata.

Ecco la terza cosa che penso di avere imparato. Un paio di anni fa &
uscito il libro di uno storico di area defeliciana, Giuseppe Parlato, cataloga-
bile se vogliamo — ma io che lo conosco avrei difficolta a catalogarlo — co-
me uno storico di destra: un bellissimo libro sulle origini del Movimento
sociale (Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia 1943-
1948, Bologna 2006). Attingendo ai documenti, Parlato dimostra che il
Movimento sociale nasce grazie all’appoggio dei servizi segreti americani.
Anche su questo cerano delle ipotesi, perché ¢ storicamente assodato che
nel 1944, pochi mesi prima che finisca la guerra, il principe Junio Valerio
Borghese — il comandante della X Mas — va in Svizzera a discutere del do-
poguerra con i servizi segreti americani. I grandi dirigenti missini, alme-
no agli inizi, hanno rapporti molto equivoci con alcuni settori dei servizi.
Parlato scrive che Romualdi avrebbe potuto essere il segretario del Movi-
mento sociale, e che non lo divenne perché qualcuno avrebbe potuto ri-
cattarlo per i suoi rapporti pregressi con i servizi di sicurezza americani.
Gli americani avevano gia capito, nel '43-44, quale sarebbe stato lo scena-
rio storico-politico futuro dell’Europa dopo la fine della guerra e quindi
cercavano di prevenire questa situazione modificando i loro rapporti con
politici e con militari come Borghese, che potessero essere utili per frenare
I'avanzata sovietica in Europa.

Una cosa perd manca nella ricostruzione di Parlato. Manca I'anima
popolare di una certa destra italiana. Se leggiamo le biografie di militan-
ti come Delle Chiaie, di intellettuali come Erra, ¢’¢ quest’area popolare
dell’estrema destra, in genere italiana, che gli storici hanno sottovalutato.
Si pensi, ad esempio, alla figura della famiglia Mattei. La famiglia Mattei
abitava a Primavalle, rione “rosso”. Mattei era un netturbino, non era un
grande dirigente dello Stato, di famiglia proletaria e numerosa. Una cer-
ta destra italiana ha saputo interpretare atteggiamenti, culture, aspirazioni
di settori della societd emarginati dai processi di socializzazione cultura-
le. Di questo gli storici non hanno saputo tenere conto: ¢ mancata la sot-
tolineatura di questo aspetto, evidenziato nel libro di Rao, che io ritengo
fondamentale.

Concludo con un piccolo appunto a proposito dei rapporti fra i servi-
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zi segreti e certi ambienti del radicalismo di destra. In genere si fa risalire i
primi contatti alla meta degli anni’60. lo proporrei di retrocedere la data di
almeno un decennio. Nel 1953 Evola, il filosofo del radicalismo di destra,
pubblica un libro con prefazione di Junio Valerio Borghese, Gli nomini e
le rovine. In esso dice: ormai bisogna schierarsi, non possiamo pitt permet-
terci di dire che siamo anti-americani e anti-sovietici. Dobbiamo scegliere
perché abbiamo i sovietici alle porte. E se c’¢ da scegliere, per quanto orro-
re noi abbiamo dell’America, dell’americanismo, del consumismo — di cui
Evola era stato un critico fin dagli anni 20 — ebbene se si tratta di scegliere
gli americani qualche garanzia ce la danno in pitt dei sovietici.
Credo che, sotto questo aspetto, egli non avesse tutti i torti.

Laura Bertolé Viale
Magistrato

Ho avuto modo di occuparmi, come giudice e poi come procuratore
generale, di terrorismo rosso e nero. Le differenze tra i due terrorismi so-
no macroscopiche. I terroristi rossi hanno sempre colpito persone singole,
che rappresentavano determinate categorie; il terrorismo di destra ¢ stato
invece stragista, almeno a quanto risulta da sentenze che — anche se non
sono state in grado di definire i singoli responsabili — hanno comunque
chiarito il clima in cui tutto si ¢ svolto.

La definizione migliore di strategia della tensione I'ha data un terrorista
di destra che ha riconosciuto i suoi errori, non ha voluto avere mai alcun
permesso e sta scontando I'ergastolo per la strage di Peteano. Si chiama
Valerio Vinciguerra e la sua definizione sembra uno scioglilingua: ¢ “de-
stabilizzare per stabilizzare”, cio¢ creiamo il panico, creiamo il terrore e a
questo punto si avra bisogno di un uomo forte o di una forte autorita che
riporti I'ordine. Sul terrorismo di destra si conosce molto meno rispetto
a quello di sinistra, per due motivi: ¢’¢ stata una scarsissima collaborazio-
ne da parte di servizi segreti che, almeno per un certo numero di anni, si
possono definire deviati; e i cosiddetti pentiti sono molti di meno. Si dice
sempre che la veritd processuale ¢ diversa da quella storica: lo ¢ nel senso
che essa ha detto solo una parte di verita, ma quella parte non diverge da
quanto affermato dalla verita storica.
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In questo contesto i pentiti — ma io preferisco chiamarli collaboratori —
sono quelli che hanno compreso quanto le loro idee grondassero sangue in-
nocente, e quindi hanno cominciato a parlare per chiarire il passato e limi-
tare i danni nel futuro. I pentiti di estrema destra sono pochi perché forse a
destra quella riflessione non ha avuto luogo. Non c’¢ stata per tanti motivi,
anche perché la copertura dei servizi segreti ¢ stata veramente forte.

Oltre a Salvini, l'istruttoria sulla strage della Questura di Milano avve-
nuta il 17 maggio 1973 ¢ stata condotta da un altro grande giudice istrut-
tore di Milano, Antonio Lombardi. Anche Lombardi, per avere le carte,
ha dovuto andare personalmente a cercarle, con tutti i “no” che riceveva
ogni volta che cercava di tirar fuori qualcosa. Grazie alle sue indagini si ¢
appurato, tra ’altro, che era vero che la bomba l'aveva gettata Gianfranco
Bertoli; era vero che Bertoli si era dichiarato anarchico perché aveva una
A disegnata sul braccio; era anche vero, pero, che Bertoli fu fatto scappare
dall'Italia da persone che, pur frequentando il circolo anarchico della Ghi-
solfa, facevano parte dei servizi segreti. Lo stesso Bertoli era un agente dei
servizi, con nome in codice Negro.

Perché tutto questo? Lo Stato, tramite i servizi segreti, pensava che si
dovesse proteggere I'Italia da guai peggiori: forse la paura dello stalinismo
era piu forte. Dalle carte risulta con assoluta sicurezza che le stragi di Mi-
lano sono state organizzate da Ordine Nuovo, che aveva determinati capi
che tutti conosciamo; che le tracce sono state coperte dagli apparati deviati
dello Stato; che i collaboratori sono stati pochi, molti che ancora sanno e
potrebbero parlare non lo hanno fatto mentre altri, che meritano il mas-
simo rispetto, si sono mossi. Ricordo un vecchio professore che, sapendo
che ci sarebbe stata una certa azione, si mosse, arrivd a Milano e parlo, e
nessuno gli diede retta. Posso soltanto augurarmi che quello spirito di cri-
tica prevalga su un malinteso senso di solidarieta, se non altro perché le
vittime hanno il diritto di sapere qualche cosa in pit di quello che sanno
e non si pud costruire un futuro se non si fanno sempre, fino in fondo, i
conti con il proprio passato.
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Nicola Rao
Giornalista

Il professor Germinario mi ha fatto tornare indietro di due anni, quan-
do presentavo La fiamma e la celtica, perché lui ¢ stato molto pili colpito e
suggestionato dagli aspetti culturali e antropologici. Questi aspetti hanno
poi prodotto iniziative politiche e qualche volta anche terrorismo e in al-
cuni casi ¢ possibile — almeno dal punto di vista storico — che I'estremismo
di destra sia stato coinvolto in alcune stragi. lo sottolineo le parole “qual-
che volta”, perché non sembri che tutto il neofascismo sia stato violento,
terrorista: il Movimento sociale ¢ stato un partito rappresentato in Parla-
mento per quarant’anni, con milioni di elettori; quella del neofascismo ¢
insomma una storia complessa.

Un aspetto interessante cui accennava Francesco Germinario riguarda
il libro di Julius Evola, il punto di riferimento culturale che ha affascina-
to generazioni di neofascisti italiani. Evola nel ’53 pubblica Gli uomini e
le rovine, un grande libro di indirizzo con la prefazione di Junio Valerio
Borghese. Evola si rende conto che il soffio della storia viene da est: ¢ un
soffio potente e pericoloso, terrorizzante soprattutto per chi, come lui e
i suoi camerati, ricordava la guerra civile di otto anni prima, il triangolo
rosso, le vendette compiute dai partigiani a guerra finita. A questo punto
Evola fa un discorso tattico che successivamente diventa anche strategico:
vanno bene 'antiamericanismo, la cultura della tradizione che ¢ lontana
sia dai borghesi che dai comunisti — anzi forse pilt dai borghesi che dai
comunisti — perod viene prima la sopravvivenza fisica. Da questo punto di
vista, il nemico numero uno ¢& senza dubbio la Russia sovietica con i suoi
addentellati. Non c’¢ dubbio che questo puo essere il momento della ge-
nesi, dal punto di vista culturale e filosofico, di tutto quello che si concre-
tizzera nelle azioni degli anni ’60.

Il mio libro parte da una storia di ragazzini, diciottenni che si erano
messi in testa di compiere 'omicidio del secolo. Naturalmente si svolge a
Roma, come osservava Germinario, anche se questo libro ¢ meno roma-
nocentrico rispetto al precedente, e rispetto al terzo che verra. Il libro ini-
zia appunto con la storia di un gruppo di ragazzini che si sono messi in te-
sta di uccidere nientemeno che il killer di Mussolini, il colonnello Valerio
Walter Audisio. Questa suggestione attraversa un po’ tutte le sezioni, non
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solo romane, del Msi, colpisce tutti gli adolescenti o i diciottenni di quel
periodo. E tra questi vi erano due persone che attraverseranno quasi per
intero questo libro: due amici d’infanzia del quartiere Tuscolano, Stefano
Delle Chiaie e Paolo Signorelli. Questi ragazzini, a un certo punto, pren-
dono strade diverse; si perdono di vista, si rincontrano, gravitano intorno
a Pino Rauti, militano in Ordine Nuovo e poi, a meta degli anni "60, le
acque cominciano prima a incresparsi e in seguito a intorbidirsi.

Quanto siano consapevoli, questi ex ragazzini, e quanto siano invece
strumentalizzati, non lo sapremo mai. Ma non c’¢ dubbio che, come sot-
tolineava Germinario, a Roma i rapporti con gli agenti dei servizi, gli uf-
ficiali delle forze armate, i funzionari del ministero dell'Interno, sono per
forza di cose pit semplici rispetto ad altre zone periferiche. Questo pero &
anche un libro molto milanese, e veneto. Il Veneto era veramente la fron-
tiera con la cortina di ferro: in questo senso si possono forse spiegare cer-
ti rapporti diretti di militanti dell’estrema destra veneta addirittura con i
servizi segreti statunitensi.

Un altro aspetto interessante riguarda il rapporto dell’estrema destra
con la violenza, e la differenza tra essa e 'estrema sinistra. Evola, nel suo
libro, non la definisce violenza ma forza: questa ¢ la differenza. Contano
il gesto esemplare, I'atto eroico, la bellezza estetica del gesto guerresco fi-
ne a se stesso. C’¢, in questo senso, una dichiarazione esemplare attribuita
ad Alessandro d’Intino, coinvolto con Giancarlo Esposti nella sparatoria
di Pian del Rascino (30 maggio 1974). D’Intino disse: “Per me ¢ lo stesso
stare con i carabinieri o contro i carabinieri, stare con le guardie bianche o
con le guardie nere. Limportante ¢ fare qualcosa, I'importante ¢ combat-
tere”. Questa affermazione, fatta da un diciottenne, penso sia esemplifica-
tiva di quale fosse la suggestione di molti giovani militanti.

Un altro tema ¢ la contiguita tra gruppi fascisti e apparati statali. La co-
pertina del libro ha suscitato polemiche perché mi sono permesso di recu-
perare il topo nero che era il target di un famoso giornale, “La voce della
fogna”, foglio satirico della destra degli anni *70. Questa copertina ritrae
un labirinto insanguinato che simboleggia i misteri d’Italia del dopoguer-
ra. In mezzo a questo labirinto ¢’¢ una bomba, intorno a questa bomba ci
sono diversi topi neri che rappresentano militanti di destra, o di estrema
destra, di varia provenienza. Uno di loro ¢ perplesso: “Ma che c’entra que-
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sta bomba, io non c’entro con questa bomba, a me non piace”. C’¢ un’al-
tro con l'ascia di bipenne in mano ed ¢ addirittura arrabbiato e dice: “Ma
cos’¢ questa bomba, bisogna assolutamente cercare chi ’ha messa”. Poi c’¢
un altro topo nero che ha 'impermeabile con il bavero alzato e forse quel-
la persona, non si sa se ha messo la bomba, ma forse qualcosa ne sa. Il to-
po nero con il bavero alzato, secondo me, rappresenta i tanti personaggi
ambigui che hanno attraversato questa storia: meta fascisti e meta agenti
segreti. Guido Giannettini era pi fascista o piti agente segreto? Dipende
dalle persone con cui si va a parlare. Alcuni giurano sul suo essere un gior-
nalista di estrema destra duro e puro, altri sostengono che era un agente
segreto infiltrato in mezzo ai fascisti. Ci sono personaggi indecifrabili o il
cui ruolo ¢ ancora da capire e da chiarire.

Nel libro, Adriano Tigre racconta per la prima volta come i ragazzini
di Avanguardia nazionale furono suggestionati dal golpe Borghese e come
stavano per partecipare a quello che poi fu un tentativo di golpe. La cosa
che mi ha pil colpito ¢ pero un altro personaggio, pil agente segreto che
fascista: il capitano La Bruna. Egli, dopo tanti anni, si presenta dal giudi-
ce Salvini e tira fuori da una vecchia borsa le bobine di incontri avviati da
agenti del Sisde con uomini di Borghese in Svizzera nel 1974. Questi uo-
mini di Borghese fanno dichiarazioni incredibili sui retroscena del golpe,
sul coinvolgimento di Cosa nostra o addirittura sul fatto che Licio Gelli
avrebbe avuto un pass particolare che gli consentiva di entrare al Quirinale,
e aveva addirittura il compito di entrare al Quirinale e prelevare il presiden-
te della Repubblica Saragat la notte del golpe. Nel golpe rientrano funzio-
nari del ministero dell'Interno; Adriano Tigre sostiene addirittura che, tra
le persone coinvolte, ci fosse anche il socialdemocratico Mario Tanassi.

Al di 1a della veridicita di queste affermazioni, difficili da riscontrare,
emerge sicuramente una realtd complessa, di difficile decifrazione. Una
realtd che comincia a entrare in agitazione intorno alla meta degli anni ’60,
con i cosiddetti manifesti cinesi: ad alcuni ragazzini di destra viene detto
di diffondere manifesti che inneggiano a Stalin e attaccano il socialismo
del Partito comunista. I ragazzi — almeno stando a quello che dice Delle
Chiaie — scoprono, addirittura dalla polizia, che a finanziare i manifesti ¢
un reduce della Repubblica sociale, Mario Tedeschi, poi massone, poi P2
e altro: insomma, una grande confusione.
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La storia centrale di questo libro, quella che pitt mi ha affascinato nel
cercare di ricostruirla ¢ senza dubbio la vicenda delle indagini infinite per
la strage di piazza Fontana: questa ¢ la storia dei misteri d’Italia.

Francesco Germinario

Si ricorre al terrorismo, di destra e di sinistra, quando si pensa che con
le armi della lotta politica, anche con gli scontri di piazza, non sia possibile
ottenere nulla. Dopo il 1945 in Italia non c’¢ pit disperazione sociale, le
classi subalterne sono organizzate dai partiti di sinistra: i gruppi di estre-
ma destra si chiedono a chi appellarsi per far saltare in aria il sistema. In
un sistema democratico hai solo due soluzioni: o ne esci fuori e pratichi il
terrorismo perché non hai un soggetto politico storico e sociale di riferi-
mento per terremotare il sistema, oppure accetti le regole della democrazia.
Una parte del radicalismo di destra ha accettato le regole del gioco demo-
cratico; una parte ¢ ancora alla ricerca, come diceva Alain De Benoist, del
“granello di sabbia” che riesce a bloccare la macchina della globalizzazione,
che nel linguaggio della destra radicale si chiama mondialismo.

Cio era chiaro ai teorici del radicalismo di destra gia alla fine della se-
conda guerra mondiale, quando Evola pubblica un opuscolo importante,
Orientamenti, nel quale inizia dicendo: “Non c’¢ pili niente da fare, 'uni-
ca cosa che possiamo fare ¢ rimanere in piedi in mezzo alle rovine come il
legionario romano a Pompei” (la figura del legionario romano che rimane
impassibile davanti alla lava che lo travolge perché ha ricevuto ordini dal
centurione di non muoversi deriva da Oswald Spengler, del quale Evola
era un appassionato lettore).

Insomma: o pratichi il terrorismo, con tutti i rischi che esso comporta
— perché alla fine una democrazia, per quanto malata, riesce a sconfiggerlo
— o accetti le regole democratiche.
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La notte brucia ancora*
Brescia, Palazzo Loggia, 16 gennaio 2009

Manlio Milani
Casa della Memoria

Il libro di Giampaolo Mattei racconta del rogo di Primavalle, avvenuto
a Roma il 16 aprile 1973. Tre terroristi di Potere Operaio versarono ben-
zina sotto la porta dell’abitazione di Mario Mattei, il padre di Giampao-
lo, che era il segretario della sezione di Primavalle del Movimento sociale
italiano. Nell'incendio i genitori videro morire i figli Stefano, di 22 anni,
e Virgilio di 10. La campagna che si scateno subito dopo il rogo era tesa
ad accreditare quell'incendio a una sorta di faida interna al Movimento
sociale. Uno schema che si sarebbe ripetuto un anno dopo a Padova con
P'uccisione di Giralucci e Mazzola, anch’essi legati al Movimento sociale,
attuato per vendicare la strage di Piazza della Loggia.

I responsabili del rogo di Primavalle — Marino Clavo, Manlio Grillo e
Achille Lollo — dopo essere stati assolti fuggirono all’estero. La loro succes-
siva condanna venne dichiarata nel 2005, caduta in prescrizione: la pena
non sara mai eseguita.

Giampaolo Mattei, fratello minore di Stefano e Virgilio, racconta nel
libro quella vicenda e il suo percorso personale. All'epoca aveva quattro
anni e assistette alla morte dei fratelli in braccio alla madre. Scrive: “Nes-
suno mi ha mai detto cos’era successo. Ogni anno andavamo al comizio
di Almirante che citava sempre Stefano e Virgilio, era emozionante, tutta
la piazza applaudiva, qualcuno piangeva, ero orgoglioso che i miei fratel-
li fossero degli eroi anche se non capivo il perché”. Alla verita Giampaolo
arriva da solo, guardando i giornali che il padre tiene chiusi nell’armadio.
Questi giornali avevano tutti al centro un foro: “Le mie sorelle hanno sem-
pre ritagliato quelle foto”, dei due fratelli che stavano morendo bruciati,
“per evitare che mia madre li vedesse”.

* Giampaolo Mattei, La notte brucia ancora, Sperling & Kupfer, Milano 2008.
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Mattei vorrebbe trovare qualcuno che gli racconti almeno di Virgilio,
il fratello maggiore: “chi era davvero, quali mignottate avesse fatto. Cioe
vorrei recuperare un ricordo vivo, autentico”. I suoi genitori lo vedono
preoccupato, gonfio di rabbia e gli dicono una cosa sola: non odiare. Sono
aspetti che troviamo anche nel libro di Mario Calabresi: il recupero degli
affetti che ti sono stati tolti si somma alla volonta di agire per evitare che
altri possano cadere vittime di simili azioni. E I'insegnamento che la vitti-
ma sa di dover trarre da quella esperienza.

Un altro elemento che emerge dalla lettura del libro ¢ il sentimento
di ingiustizia che, in questo caso, non deriva tanto dal non sapere chi ha
ucciso, quanto dalla mancata punizione dei colpevoli. Nello stesso tempo
Mattei sente il peso di una solitudine che si accentua anche perché, dice,
“la comunita politica da cui noi veniamo ci ignora, mi ha abbandonato,
dimenticato, isolato”. Ci sono dunque da un lato il dolore della vittima,
connesso alla privazione degli affetti e alla mancanza di giustizia; dall’altro
il sentirsi parte di una comunita che improvvisamente ti abbandona.

Verso la fine del libro Mattei ricorda il suo incontro con la madre di
Valerio Verbano, ucciso dalla violenza di destra il 22 febbraio 1980, e lo fa
per segnalarci che non ¢ pitl eludibile un dibattito pubblico su quegli an-
ni in cui ogni forza politica faccia i conti con la propria storia. Credo che
questo messaggio sia importante e da condividere pienamente.

Stefano Saglia
Deputato

La prima cosa che mi ¢ venuta in mente leggendo il libro di Giampao-
lo Mattei ¢ che, quando ci si imbatte in avvenimenti relativi agli anni di
piombo, si nota una distorsione nella considerazione della politica. In que-
sti giorni ¢ di attualita la questione dell’estradizione dei terroristi da alcuni
paesi, in particolare la vicenda di Cesare Battisti. In questo come nel caso
di Achille Lollo — anche lui, come Battisti, riparo in Brasile — vedo una
distorsione nel fatto che ci siano persone che, pur essendosi macchiate di
omicidi, possono definirsi rifugiati politici ed essere cosi, in qualche mo-
do, assolti dall’opinione pubblica.

Credo che sia davvero importante, oggi a Brescia con questi testimoni
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illustri, ribadire che non esiste alcun termine che possa giustificare 'odio e
la violenza. Non puo e non deve farlo soprattutto la politica. Non si ¢ ri-
fugiati politici perché ci si richiama a una determinata ideologia. Non si ¢
assolti dalle responsabilita perché si aggiunge alle proprie nefandezze I'im-
pegno politico. Ribadirlo oggi non ¢ banale, perché viviamo tutti i giorni
con I'incubo del terrorismo che ha assunto connotati completamente nuo-
vi, ¢ un terrorismo internazionale che ha una connotazione piu religiosa
che politica: ma credo che se fosse presente un rappresentante dell’istitu-
zione religiosa anche lui direbbe che, come la politica, anche la religione
dovrebbe richiamare alla non violenza.

La prima cosa che voglio dire ¢ dunque che bisogna chiamar fuori la
politica, respingendo anche un certo tipo di conflittualita che pud portare
allo scontro fisico o allo scontro tra razze o religioni diverse: questo almeno
deve essere 'impegno che ogni esponente istituzionale si propone di fare.

La seconda considerazione riguarda il rogo di Primavalle che, nella “mi-
tologia” della comunita politica di destra, ¢ stato eletto a simbolo di una
stagione. Anche questo non ¢ corretto: sicuramente ¢ piu facile dirlo nel
2008 di quanto non lo fosse nel 1975 o nel 1980, ma non bisognerebbe
mai mitizzare nemmeno i propri caduti. Bisognerebbe avere la costanza
di cercare la verita e la giustizia senza perd che questa ricerca possa essere
strumentalizzata da altri a fini di propaganda politica.

Noi pensiamo spesso che la battaglia politica di quegli anni fosse anche
una battaglia di classe, un conflitto tra differenti ceti sociali. La vicenda di
Primavalle smentisce tale convinzione: quella era una periferia abitata da
netturbini, manovali, ambulanti, piccoli artigiani, operai e moltissimi di-
soccupati. Viene consumato un delitto nei confronti di persone che non
rappresentano la classe borghese. E questo fatto richiama altre suggestioni,
come il ricordo di quando Pasolini si schierd, dopo Valle Giulia, dalla parte
dei poliziotti perché diceva che da quella parte Cerano i padri di famiglia,
dall’altra i figli dei ricchi borghesi.

La ricerca della veritd ¢ comunque indispensabile, per quanto ¢ acca-
duto nella nostra citta e per tutti gli altri episodi. Questa ¢ dunque I'oc-
casione per dire grazie a Giampaolo Mattei, per aver voluto raccogliere le
sue riflessioni in questo libro che ricerca la verita.

Mi ha molto colpito I'intervista rilasciata nel 2005 da Achille Lollo al
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“Corriere della Sera” in cui Lollo racconta che, con gli altri complici di
quell’attentato, aveva concordato che per trent’anni non ne avrebbero do-
vuto parlare. Oggi non pud pitt accadere nulla dal punto di vista della giu-
stizia: questa intervista non riporta in vita i fratelli Mattei, non porta in
carcere Lollo pero riporta la verita, toglie la bolla infamante che era caduta
a causa della propaganda di una certa parte che diceva: “E un regolamento
di conti all'interno della stessa comunita politica”; anzi, addirittura si arri-
v0 a ipotizzare che potesse essere stata la famiglia stessa ad aver compiuto
un gesto di questo tipo.

Nel libro si ricordano gli slogan dell’epoca, come “uccidere un fascista
non ¢ reato”. Quando si arriva a ritenere che I'avversario non sia neppure
degno della considerazione di persona, si ¢ ormai oltre il baratro dal pun-
to di vista politico. Oggi ¢ importante richiamarsi soprattutto al rispetto
della persona, indipendentemente da ogni convinzione, appartenenza re-
ligiosa, provenienza etnica. Bisogna tracciare un distinguo, non tra destra
e sinistra, ma tra coloro che credono nella persona come valore supremo
e coloro che rifiutano di crederci. Ritengo che su tale distinguo debba in-
nestarsi la nostra l'attivita politica.

Paolo Corsini
Deputato

Vorrei esordire innanzitutto riferendo di uno stato d’animo e di un sen-
timento personale legato alla lettura di questa straordinaria testimonianza:
il sentimento di un’emozione, di un dolore che tuttavia deve sforzarsi di es-
sere accompagnato da una rivisitazione e da un giudizio critico. E del resto
credo che non sia casuale che la presentazione di questo documento avven-
ga anche a Brescia, la citta della strage di Piazza della Loggia. Perché questo
evento evoca la responsabilita di una rivisitazione e di un impegno.

Il libro ¢ straordinariamente importante, innanzitutto per la collana
entro il quale si colloca, “Le radici del presente”, dovuta all'impegno di ri-
cerca di Luca Telese che per primo ha avuto il coraggio di squarciare una
storia rimossa pubblicando il volume Cuori neri (Milano 2000), il cui ter-
zo capitolo ¢ dedicato a Primavalle. Una collana che prende atto del fatto
che la storia d’Italia ¢ sostanzialmente, nella coscienza pubblica, la storia di
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un passato remoto e quasi mai una ricostruzione del nostro passato pros-
simo. Lltalia ¢ il paese delle sentenze che non arrivano, delle stragi senza
colpevoli, dei delitti dimenticati e solitari. Ma qui vale, se vale ancora, la
lezione di Brecht: “Maledetto il paese che ha bisogno di eroi”. E il pae-
se della massificazione e della vigliaccheria, del silenzio, della rimozione,
della menzogna, della dissimulazione e quindi ¢ stato un atto di coraggio
quello di Giampaolo Mattei, che ha vestito questo libro di passione e al
contempo di compassione. Un libro che si regge su un assunto che so-
stanzialmente costituisce il filo conduttore di una ricostruzione dolente, e
cio¢ che non c’¢ pacificazione della memoria — e dico della memoria in-
tesa come cognizione e consapevolezza pubblica, e non semplicemente il
ricordo personale che giustamente continua ad essere in qualche misura
tormentato — non c’¢ pacificazione della memoria se non nel disvelamen-
to compiuto della verita.

Laltro filo conduttore ¢ I'impegno civile alla non rassegnazione: I'im-
pegno, gia ricordato, a non accettare la dedicazione alla famiglia di una
via se non nel compimento e nell’esaurimento della sanzione e dell’attivita
giudiziaria; che ¢ lo stesso impegno della coscienza non rimossa di questa
cittd per quanto riguarda la strage.

C’¢ un secondo aspetto, esterno a questo libro, che mi ha coinvolto. 11
fatto che, curiosamente e significativamente, anche il mondo della destra
vive, sotto il profilo della ricostruzione storiografica, la stessa parabola della
sinistra: i partiti non sono soltanto organizzazioni, strutture ideologiche,
realtd che si impegnano nella vita pubblica e amministrativa; sono anche
una comunita di persone e quindi vale anche per la destra il passaggio a una
ricostruzione dinamica di un ambiente, di una mentalita, che diventa so-
stanzialmente antropologia del quotidiano, del vissuto. Perché certamente
noi guardiamo con sentimento di istintiva immedesimazione all’omicidio
e a Stefano ma possiamo ricostruire da questo libro anche la personalita di
Mario Mattei, della mamma, del giro degli amici, insomma della comu-
nita della destra che per molto tempo si ¢ autopercepita ed ¢ stata vissuta
in questo paese come la comunita degli esclusi.

Non ¢ un caso che uno dei libri che in sede scientifica ha fatto il pun-
to sulla storia della destra, quello di Piero Ignazi, si intitoli per I'appunto
1 polo escluso. C¢ il recupero di una dimensione della politica italiana che
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fino a pochi anni fa era stata totalmente marginalizzata e che oggi non puo
esserlo, per la semplice ragione che la destra in questo paese gode del con-
senso della maggioranza dei cittadini italiani e dunque ¢ pienamente legit-
timata al governo in ragione delle regole del principio democratico.

Con questo libro di Mattei, ma anche con le altre pubblicazioni di
questa collana, si cerca di colmare una lacuna. Il libro ¢ interessantissi-
mo fin dalla prima pagina: mi ha stupito la citazione di Fabrizio De An-
dre, che non ¢ propriamente un cantautore di destra. La citazione evoca
il sentimento, la passione con la quale Mattei scrive questo libro: “...con
un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia”. Il cucchiaio di vetro — puo
essere un’interpretazione arbitraria da parte mia — rimanda a due dimen-
sioni. La dimensione della fragilita: se la storia ¢ spessa, se la storia ¢ viva,
come fa un cucchiaio di vetro a scavarla? Ma rimanda anche a un’altra ca-
tegoria che ¢ quella della trasparenza, vale a dire della verita. Non dimen-
tichiamoci che la parola greca per “veritd” richiama etimologicamente al-
lo squarciamento del velo, qualcosa che ¢ coperto e che viene portato alla
luce. Mattei vuole disvelare questa storia, svelarla soprattutto a se stesso
perché la vive come un tormento e insieme come un cruccio, non soltan-
to un umanissimo e comprensibile tormento, ma il dramma di uno stig-
ma, di un pregiudizio: gente che se I'era cercata. La premessa ideologica
non dichiarata di qualsiasi estremismo, di qualsiasi fanatismo, consiste nel
fatto che l'avversario ¢ il nemico e non una persona: ¢ un simbolo che va
sradicato, rimosso e distrutto.

Per vivere la liberazione da questa angoscia, Giampaolo Mattei deve ri-
correre alla scrittura. La scrittura come verita che pone al riparo dall’odio.
Una scrittura che diventa patrimonio pubblico, che finalmente puo spe-
gnere il rogo.

Giampaolo Mattei ha vissuto la dimensione della strage e 'ha vissuta
nello spazio della scenografia: il padre Mario, la madre Annamaria, Giorgio
Almirante, il palco, le cerimonie, le commemorazioni, lo spazio pubblico
che la vicenda della famiglia Mattei assume nell’'ambito dello scenario del
movimento missino. Questo cerimoniale si sforza di privarlo persino del-
I'umano sentimento dell’odio — perché I'odio, diciamolo, ¢ un sentimento
profondamente umano — ma non lo puo privare del sentimento altrettan-
to umano del dolore, perché il dolore non puo essere prescritto neanche
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dalla retorica del cerimoniale. Per creare 'antidoto al dolore serve la scrit-
tura, la ricostruzione rigorosa del fatto. Lindividuazione dell’obiettivo in
Mario Mattei, segretario della sezione del Msi nel quartiere di Primaval-
le; la ricostruzione della lotta politica in quel quartiere, un quartiere ros-
so, “periferia della periferia”, 5.200 abitanti per chilometro quadrato, gli
sfollati di quel decentramento che ¢ stato operato dal regime mussolinia-
no, gli sfollati della guerra, i profughi e i reduci dalle colonie, i contadini
inurbati, i disoccupati. La periferia dove vive una sorta di sottoproletaria-
to che lotta ogni giorno per la conquista di un diritto alla vita; e 'Msi rie-
sce a insediarsi dentro il quartiere rosso e si articola nelle due componenti
rautiane e almirantiane.

Lestrema sinistra ormai vive una sorta di irresistibile attrazione verso la
clandestinita, la lotta armata: il rogo ¢ un’espressione politica del salto di
qualitd, dalla lotta di Potere Operaio all'universo delle Brigate Rosse. Del
resto, che Clavo, Lollo e Grillo fossero i responsabili di questa strage ef-
ferata era noto ai dirigenti di Potere Operaio sin dai giorni successivi alla
strage, perché C’era stata una confessione di Marino Clavo a Morucci. Ma
per quanto vi siano coinvolti i responsabili, I'estremizzazione che investe
taluni settori della sinistra, in polemica diretta anche con il Pci, fa dire che,
o siamo in presenza di una montatura della polizia fascista — perché la poli-
zia non puo che essere fascista — o che i Mattei si sono procurati I'incendio
perché volevano colpevolizzare gli autori del rogo. Questa ¢ la teoria deli-
rante che attraversa I'universo politico e ideologico della sinistra radicale, e
si muovono intellettuali e personaggi non di poco conto. Dispiace a me ri-
conoscere alcuni dei nomi ai quali da giovane ho guardato, non dico quelli
di Franca Rame e Ruggero Guarini, ma certamente di Riccardo Lombardi
e Umberto Terracini, in tempi diversi Alberto Moravia. Con le loro prese
di posizione hanno assecondato I'orientamento di un opinione pubblica
che in questo modo si liberava la coscienza e si esimeva dal fare i conti con
le responsabilita della sinistra cosiddetta rivoluzionaria ed estremista.

Sul piano giudiziario la mobilitazione antifascista (cosi veniva chia-
mata) certamente influisce sull’assoluzione per insufficienza di prove. C’¢
anche il cattivo gusto del brindisi a Fregene. Questa storia va detta tutta,
perché ci si puo redimere dalle proprie responsabilita soltanto con la so-
luzione integrale della veritd: a Fregene c’erano Moravia, Dario Bellezza,
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Schifano, cio¢ alcuni dei nomi di primo piano della cosiddetta “intelli-
ghenzia democratica” di sinistra. Assoluzione per insufficienza di prove,
dunque, e poi le fasi successive del processo quando ormai uno ¢ in Svezia
e poi in Brasile, I'altro in Nicaragua. Una storia giudiziaria che ¢ a dir po-
co sconfortante, cosi come lo ¢ pill in generale la vicenda giudiziaria dello
stragismo in Italia.

Il terzo livello ¢ quello dell'informazione. Io ricordo di aver conosciuto
Ieditore Savelli alla Camera, come esponente di Forza Italia. Questo edi-
tore nel 1974 pubblicod — tra le tante cose che potrei citare perché la mia
memoria di ex studioso & sempre molto ferma — un opuscolo intitolato Pri-
mavalle incendio a porte chiuse che &, come scrive giustamente Giampaolo
Mattei, la bottega nella quale si costruisce I'infamia. Savelli avvalora una
sorta di controinformazione, assai di moda in quel tempo, in cui si coagu-
la quel grumo di false verita che costituiscono il macigno che ha gravato
sulla vita e sul sentimento di Giampaolo Mattei per le ultime stagioni, e
cio¢ la colpevolizzazione dei criminali.

Infine 'ultima considerazione: il tempo presente. Nel 1993 Lollo viene
arrestato in Brasile, un paese che non concede 'estradizione perché, questa
¢ la beffa, ormai il reato ¢ caduto in prescrizione. Di Clavo, nel frattempo,
si sono perse le tracce, anche se poi ribadira che i Mattei si sono incendia-
ti la casa da soli. “Noi non volevamo in alcun modo incendiarla, abbiamo
sentito dietro la porta che dicevano: sentite che arrivano”. Ora il problema
di come questo mondo fa i conti con le sue responsabilitd, e sono conti
sempre equivoci. E equivoco Adriano Sofri quando scrive “che Iattenta-
to non si proponeva l'esito atroce che ebbe”, contro tutte le evidenze. E
inqualificabile Lanfranco Pace, quando nel 2005 scrive che “se vogliamo
onorare la memoria di Stefano e Virgilio Mattei” dobbiamo “avere il corag-
gio di dire che accadimenti cosi strazianti come il rogo di Primavalle non
possono avere mandanti e nemmeno esecutori consapevoli”. La strage non
ha colpevoli, la sinistra non pud commettere queste stragi. Per definizione,
perché queste stragi le pud commettere soltanto la destra.

Un'ultima e conclusiva osservazione. Giampaolo Mattei ha dato vita
a un’associazione, AFM Associazione Fratelli Mattei, sulla base di questo
principio che condivido: “Io credo che sia giusto sostenere che nessuno toc-
chi Caino, perché non ¢ con la morte che si riscatta il delitto della morte
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inferta ad altri; ma chi dice nessuno tocchi Caino ha il dovere di aggiun-
gere che occorre che qualcuno pensi ad Abele”. Questo mi pare un assio-
ma assolutamente insuperabile. Ebbene, credo che questa sia la ragione di
fondo di un impegno civile dell’Associazione Fratelli Mattei.

Bisogna ricomporre una memoria condivisa su questa strage come su
tutte le stragi, perché ciascuno possa, certamente, onorare i propri morti e
alimentare la memoria delle vite smarrite e perse, ma nello stesso tempo ¢
assolutamente indispensabile che il Paese sia in grado di elaborare una re-
ligione civile. Come scrive il teologo Vito Mancuso — perché ¢’¢ un’afasia
tra i politici su questo tema, abbiamo bisogno che ce lo spieghino i teolo-
gi —, “religione significa replicare, tenere insieme” e un paese senza valo-
ri condivisi, quei valori che prima Stefano richiamava, non puo pensare a
un futuro che lo riscatti dal pesante fardello delle proprie colpe, dei propri
errori, delle proprie tragedie, del proprio passato.

Giampaolo Mattei

Sono onorato di essere qui questa sera per un principio banalissimo:
per me le vittime non hanno un colore politico, come non hanno un co-
lore politico gli assassini. Questa ¢ la frase che i miei genitori mi hanno
sempre detto, e mi hanno cresciuto con questa verita. Quello che mi pre-
me ¢ giungere alla verita e alla giustizia riguardo quegli anni, ¢ scrivere per
la prima volta la verita sugli anni di piombo perché fino ad oggi ci sono
state tante pubblicazioni, il lavoro della Commissione Stragi e altro, pero
devo dire che la politica in Italia ¢ stata fallimentare per quanto riguarda
le stragi e la ricerca di verita e giustizia.

Questi sono stati gesti di assassini che avevano voglia di uccidere altre
persone e mettersi al posto di Dio, decidendo chi doveva vivere e chi do-
veva morire. Ma questa responsabilita ¢ da imputare sia alle persone che
erano dalla parte della destra sia a quelle che erano dalla parte della sinistra.
Questi comunque si chiamano assassini, non hanno altro appellativo.

Il libro & stato scritto per parlare nuovamente, o per la prima volta come
dico io, di Primavalle. Su Primavalle in questi trentacinque anni sono state
distorte sia la verita sia I'informazione. Oggi, venendo meno le ideologie,
si puo parlarne. Non penso che avrei potuto venire qui a parlare tranquil-
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lamente se avessi scritto questo libro nel ’78: cerano un altro clima, altri
valori, altre ideologie.

Il significato del mio lavoro ¢ quello. Semplice, chiaro, diretto, senza
astio, senza richiesta di vendetta perché non scorderd mai le parole che mia
madre disse a Giorgio Almirante quando era in ospedale: “Mi raccomando
di non far fare stupidaggini ai miei ragazzi”. I ragazzi all’epoca erano i Vo-
lontari Nazionali di cui mio fratello, mio padre e mia madre facevano par-
te. I Volontari Nazionali erano un gruppo di fedelissimi a Giorgio Almiran-
te e al partito, facevano servizio d’ordine. Nacquero verso il 1968 e subito
ci fu la morte di Ugo Venturini a Genova. Ugo Venturini non si trovava li
per caso, si trovava li proprio a proteggere il suo segretario del partito: c’era
questa mentalita, quest’orgoglio e questa voglia di appartenere.

Il giocattolo si ¢ rotto quando ¢ iniziata la disumanizzazione del nemi-
co, e il nemico prima di tutto eravamo noi fascisti. Avvenuta questa disu-
manizzazione, con frasi come “uccidere un fascista non ¢& reato”, si & arri-
vati a Primavalle. Primavalle pero ¢ cosi importante a causa del modo con
cui quell’atto ¢ stato compiuto, la sua irruenza, la vigliaccheria. Ricordo i
tanti altri attentati che mio padre subi in quella sezione. La sezione di mio
padre era in una strada molto stretta, ci passava una macchina, tanto ¢ ve-
ro che oggi ¢ una strada a senso unico. C’erano Achille Lollo e altri che
passavano con la motoretta e buttavano le bombe molotov. Diciamo che
cio era all'ordine del giorno e non ci si preoccupava pit di tanto. Era un
periodo di guerriglia, di contestazione, un periodo in cui “uccidere un fa-
scista non era un reato’, finché non hanno dovuto fare il salto di qualita:
lo hanno fatto il 16 aprile 1973 alle tre di notte, dando fuoco a una casa
di 40 metri quadri con dentro otto persone.

Faccio un salto temporale: mi fa specie quello che oggi sta succedendo
con Cesare Battisti. Dico che la politica italiana ¢ fallimentare perché il
presidente brasiliano Lula, meno di un mese e mezzo fa ¢ venuto in Italia
ed ¢ stato ricevuto con tutti gli onori. Lollo e Battisti vivono in Brasile da
anni e quindi ci vorrebbe un minimo di coerenza: oltre al cerimoniale, do-
vuto, andrebbero poste anche delle domande a tu per tu. Se I'ltalia vuole
essere una nazione moderna, deve prima fare i conti col passato. Cid non
significa riaprire i casi a livello giudiziario perché a me, come dico in tutte
le interviste, non interessa vedere Achille Lollo in galera. Pero c’¢ bisogno
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di un riconoscimento istituzionale e giudiziario di quello che ¢ accaduto.
Alle famiglie non interessa una targa sulla facciata di una casa, interessano
la verita e la giustizia.

Fioravanti ha raccontato in televisione che si era reso conto che non era
quello il ragazzo che voleva uccidere, ma lo ha ucciso ugualmente perché
ormai era li. Bisogna prendere Fioravanti e mandarlo in cantiere, non all’as-
sociazione “Nessuno tocchi Caino”, a lavorare davanti al computer. Que-
sto ¢ l'errore che secondo noi commette lo Stato: finanzia iniziative nelle
quali questi assassini hanno pit privilegi di noi. Io non voglio pil sentire
che la Mambro o Battisti tra poco usciranno: loro si sono arrogati il dirit-
to di uccidere delle persone. E non hanno ucciso soltanto quelle persone,
hanno ucciso intere famiglie, la serenita di una generazione.

Quanto alla destra, dal 1994 ci ha abbandonato. Quando, da parte di
Gianfranco Fini, ci fu la chiusura arrogante con il passato per aprire Al-
leanza Nazionale, 'unico partito che poteva portare avanti le idee per cui
mio padre aveva combattuto era quello di Raudi, il Fronte Nazionale. Mio
padre per ripicca si candido al Senato nella lista di Rauti e fece campagna
elettorale; ma era soltanto una ripicca, tanto ¢ vero che io nel libro dico:
“Ma come? Noi abbiamo tanto combattuto dall'interno Rauti perché ¢ un
estremista e adesso tu ti candidi con lui”. To non ho parlato con mio padre
per sei mesi. Ho capito perd anche 'uomo che era stato messo politicamen-
te da parte dopo avere dato tanto: a Roma la mia famiglia ¢ stata un perno
ancor prima della nascita del Movimento Sociale Italiano, perché faceva
parte dei Volontari Nazionali ed eravamo sempre vicini ad Almirante.

Io sono allibito anche ogni volta che sento parlare un componente della
sinistra e ascolto la sua opinione su questo libro. Ho sentito Luciano Violan-
te, ho ascoltato questa sera Paolo Corsini. Mostrano la volonta di un’apertu-
ra al dialogo su quello che ¢ successo mentre in questi anni, soprattutto da
quando il libro ¢ stato pubblicato, ho vissuto una chiusura totale, ermetica
da parte della destra. Ancor oggi, nell’'ambiente di destra, non ho fatto una
sola presentazione di questo libro, nessuno mi ha mai chiamato. Perd sono
stato ben lieto di essere presente alla festa del Pd a Firenze e in altre situa-
zioni, cosi come sono onorato di essere qui questa sera.

Il libro mostra anche le responsabilita dell’'informazione. Linformazio-
ne ha tante responsabilitd nei confronti degli anni '70, ha dato false noti-
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zie su Primavalle. Non so se riuscird a far ripubblicare Primavalle, incendio
a porte chiuse di Savelli. Leggere quel libro ha fatto venire dei dubbi a me.
E fatto benissimo, si vede che non & di un giornalista: ci sono gia le peri-
zie, le piantine, le controperizie; ¢’¢ la mano di un avvocato, di un bravo
scrittore che ha ripulito il testo dalle parole della sinistra radicale di allora.
Io purtroppo ho anche la versione non ripulita che ¢ veramente aberran-
te, perché si comprende come fosse radicata in queste persone I'idea che
qualsiasi atto malvagio, violento fosse soltanto di parte fascista e non co-
munista. Era un certo modo di pensare — forse giusto, non lo so, nel 73
avevo soltanto quattro anni — perd ancora oggi nella sinistra radicale c’¢
chi la vede cosi.

Molti ragazzi uccisi in quegli anni sono diventati dei miti e in quanto
tali vengono strumentalizzati: ma nel 2009 non possono pill essere stru-
mentalizzati per prendere uno o due voti in pitt dall'una o dall’altra parte.
Prima ci sono cose molto pitt importanti: la verita e la giustizia. Siamo nel
2009 e questi ragazzi gridano la loro voglia di essere considerati, non sol-
tanto il 9 maggio dal Presidente della Repubblica, ma dalla comunita ita-
liana, dalla Repubblica: questi ragazzi devono essere patrimonio dell'Ttalia,
non di Forza Nuova, di Rifondazione Comunista o altri.

Dobbiamo fare qualcosa in pitt perché trovare la verita e giustizia su
quegli anni rendera I'Italia un paese moderno. Ci vuole pero la forza po-
litica, dietro a questi libri e a questa associazione ci deve essere la politica,
non dobbiamo essere noi ad andare a chiedere appoggio per fare le ma-
nifestazioni. Dovrebbe essere la politica a chiedere a noi di fare le inizia-
tive perché esse devono servire da insegnamento per il nostro futuro, per
i nostri figli.
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appendice

Un anno di iniziative
(gennaio - dicembre 2008)






Elenco delle iniziative!

gennaio 2008

Collaborazione alle iniziative del
“Giorno della Memoria” in ricordo
dello sterminio e delle persecuzioni
del popolo ebraico e dei deportati
militari e politici italiani nei campi
nazisti (27 gennaio).

19 gennaio 2008
Festa Nazionale de I'Unita sulla neve
(Moena)

Presentazione del libro di Daniele
Biacchessi
Il paese della vergogna

intervengono l'autore, Manlio

Milani, Guido Salvini

gennaio-marzo 2008

L.LS. “C. Marzoli” Palazzolo S/O
I.L.S. “G. Antonietti” Iseo

Casa della Memoria

Fondazione “L. Micheletti”

Ciclo di lezioni
Totalitarismi del Novecento

22 GENNAIO

L.LS. “G. Antonietti”
24 GENNAIO

Teatro Sociale Palazzolo

Fascismo, nazismo, bolscevismo:

unanalisi comparata
Pierpaolo Poggio

6 FEBBRAIO
ore 8.30, I.I.S. “G. Antonietti”
ore 11.00, Teatro Sociale Palazzolo

La macchina di controllo e repressione
del regime fascista
Mimmo Franzinelli

13 FEBBRAIO
ore 11.00, L.I.S. “G. Antonietti”
ore 14.30, Teatro Sociale Palazzolo

La musica al tempo dei totalitarismi
Fabio Larovere, Andrea Faini

19 FEBBRAIO

L.LS. “G. Antonietti”
21 FEBBRAIO

Teatro Sociale Palazzolo

1l confino politico durante il ventennio
Gianfranco Porta

! Si precisa che il presente elenco non vuole essere esaustivo di tutte le manifestazioni
svolte in riferimento alla strage di Piazza Loggia e che diverse iniziative sono state organiz-
zate autonomamente con I'indicazione dei promotori. Inoltre la documentazione elencata
¢ disponibile presso la Casa della Memoria.
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29 FEBBRAIO

LLS. “G. Antonietti”

1 marzo

Teatro Sociale Palazzolo

Le leggi razziali ed il coinvolgimento
Jascista nell Olocausto
Marino Ruzzenenti

10 MARZO

LLS. “G. Antonietti”
14 MARZO

Teatro Sociale Palazzolo

Lideologia fascista tra conservazione e
rivoluzione
Francesco Germinario

22 APRILE
Teatro Sociale di Palazzolo

Concerto-lezione

Me Daniele Alberti

Documentazione: trascrizioni testi

gennaio-febbraio 2008

Casa della Memoria

Ciclo di incontri per gli istituti di
istruzione superiore e i licei

Anni '70: dentro la violenza oltre il
terrore

30 GENNAIO
Aula Magna Liceo “A. Calini”

Carol Beebe Tarantelli

8 FEBBRAIO
Aula Magna Liceo “A. Calini”

Agnese Moro
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28 FEBBRAIO
Auditorium “Capretti”

Mario Calabresi

Documentazione: registrazione video e
trascrizione testi

15 febbraio 2008
Segreteria Provinciale Udeur, Cremona

Presentazione del libro di Roberto
Arditti
Obiettivi quasi shagliati

intervengono 'autore, Antonio losa,

Manlio Milani

13 marzo 2008
Spazio Eventi Mondadori, piazza
Duomo, Milano

Casa Editrice Sperling & Kupfer

Presentazione del libro di Giovanni
Fasanella, Claudio Sestieri, Giovanni
Pellegrino

Segreto di Stato

intervengono, tra gli altri, Giovanni
Fasanella e Manlio Milani

5 aprile 2008
Palazzo Loggia, salone Vanvitelliano

Polisportiva “Euplo Natali”
Amref

Serata conclusiva per obiettivo
raggiunto del progetto

Un acquedotto per I'Africa
dedicato alle vittime della strage di
Piazza Loggia



11 aprile 2008
Universita degli studi di Firenze

Facolta di Scienze Politiche “Cesare

Alfieri”

Ciclo di conferenze fra cui:
La strategia della tensione fra stragi
irrisolte e risposta mediatica

interviene Paolo Pelizzari

23 aprile 2008
Palazzo Loggia, salone Vanvitelliano

Casa della Memoria

Incontro con studenti e docenti dei
licei “Viessaux” ed “E. De Amicis” di
Imperia

La memoria inquieta degli anni '70
intervengono Manlio Milani,
Benedetta Tobagi, Maria Itri

28 aprile 2008
Camera di Commercio di Imperia

Associazione culturale ApertaMente

Incontro
La memoria inquieta degli anni '70

intervengono Manlio Milani,
Benedetta Tobagi, Maria Itri

4 maggio 2008
Comune di Ari (Pescara)

Associazione culturale “Emilio
Alessandrini”

Incontri dedicati alle Associazioni dei
Caduti del terrorismo e delle stragi.
Scoprimento di tre sculture dedicate
ad Aldo Moro in occasione del 9
maggio

Programma? delle iniziative in
occasione del 9 maggio, Giorno
della Memoria delle vittime del
terrorismo e delle stragi di tale
matrice

6 maggio 2008

Aula Magna LLS. Iseo

L.LS. “G. Antonietti” Iseo

con il patrocinio dell’Ufficio
Scolastico Provinciale

Le regole, le persone, il senso della
giustizia

interviene Gherardo Colombo

9 maggio 2008

Auditorium S. Barnaba

Casa della Memoria

con il Patrocinio dell’Ufficio
Scolastico Provinciale

Concerto-spettacolo
Note e parole contro la violenza

Ensemble “Il Teatro delle Note”

? Riproduzione del pieghevole, distribuito dalla Casa della Memoria nel maggio 2008,
che riunisce le iniziative del 9 maggio e dell’'anniversario della strage di Piazza Loggia.
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9 maggio 2008
Palazzo Quirinale

su iniziativa della Presidenza della
Repubblica

Cerimonia alla presenza dei
familiari delle vittime

intervento, fra gli altri, di Anna

Ceraso, studentessa del Liceo
“Arnaldo” di Brescia

15 maggio 2008

Sala della Gloria presso Universita
Cattolica di Brescia

Casa della Memoria, Archivio storico
della Resistenza

Presentazione del libro di Giuseppe
De Lutiis

Il golpe di via Fani

intervengono 'autore, Rosario Priore,

Fulvio De Giorgi, Sandro Fontana,
Rolando Anni

Documentazione: registrazione video

Programma delle iniziative per il
34° anniversario della strage di
Piazza Loggia

16-25 maggio 2008
Salone Vanvitelliano

Comune di Brescia

Quadro dedicato ai Caduti di Piazza
Loggia nella mostra di pittura Assolate
Solitudini di Bruno Ranieri
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20 maggio 2008

Aula Magna I.PE “G. Falcone”, Palazzolo
La necessita e urgenza della
memoria: per non dimenticare
quanto avvenne il 28 maggio 1974

interviene Manlio Milani

23 maggio 2008

Chiesa di San Giovanni Evangelista
Associazione culturale Coro
Filarmonico Brescia

Casa della Memoria

Concerto

W.A. Mozart, Vesprae Solemnes de
Confessore K339

dirige M° Alessandro Casari

23 maggio 2008

Istituto Comprensivo “A. Franchi”,
Vill. Sereno

La memoria della nostra citta

Presentazione ai genitori da parte degli
studenti delle classi terze del percorso
di conoscenza sulla strage di Brescia

24 maggio 2008

Auditorium Cisl, sede di Brescia
Cisl-Giovani

Giovani, sindacato e memoria

Presentazione di elaborati di studenti

degli Istituti bresciani “Abba-Ballini”,
g

“Sraffa”, “Mantegna”, “V. Gambara”

e “P. Levi” di Sarezzo.

Testimonianze di:

Melino Pilitteri, ex segretario generale
Cisl Brescia

Carlo Borio, segretario generale Cisl
Lombardia



Mario Clerici, segretario Fnp-Cisl
Lombardia
Manlio Milani, Casa della Memoria

24 maggio 2008
Chiesa di Cristo Re, via Filzi

Coro “Citta di Brescia”
in collaborazione con “Associazione
genitori Itis Castelli”

Concerto in memoria dei Caduti
Dirige M° Domenico Trifoglietti

26 maggio 2008
Oratorio di via Fura

Istituto Professionale “A. Mantegna”

in collaborazione con Cisl-Giovani
Nella memoria collettiva la storia

intervengono Mino Andrea, Manlio
Milani

26 maggio 2008

Auditorium “Livia Bottardi Milani”
Casa della Memoria

Associazione Teatrale “La Moviola”
in collaborazione con Istituto

Comprensivo “M. Bettinzoli” e “G.
Pascoli”, I.PC. “C. Golgi”

Spettacolo teatrale diretto da Teresa
Pelliccia
Era di maggio

interviene Alfredo Bazoli

27 maggio 2008

Aula magna Istituto “V. Gambara”
Fondazione Calzari Trebeschi

in collaborazione con Commissione

Biblioteca I.1.S. “V. Gambara”

ore 11.30

Presentazione delle poesie civili di
Mario Luzi

Buio sangue

Armando Leopaldo, voce recitante
intervengono Mario Capponi, Marco
Marchi, Gianni Luzi

ore 14.30

Matrici vecchie e nuove
dell’eversione e aggiornamento sui
processi

intervengono Manlio Milani,
Mimmo Franzinelli, Mario Capponi
Nel corso della giornata, proiezione
della trasmissione Blu notte di Carlo
Lucarelli: Piazza Loggia 1974

ore 18.00

Palazzo Loggia, salone Vanvitelliano

Presentazione del libro di Mimmo
Franzinelli
La sottile linea nera

intervengono l'autore, Piero Craveri,
Giorgio Galli

Documentazione: registrazione video

ore 21.00
Piazza Loggia

Associazione Filarmonica “Isidoro
Capitanio”

Concerto della Banda Cittadina
Dirige M° Sergio Negretti
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ore 21.00

Chiostro Facolta di Economia, via San
Faustino

Consiglio Rappresentativo Studenti
dell'Universita degli Studi di Brescia
Un esodo per gioco

monologo teatrale di Raffacle Castelli
Cornacchia

regia ¢ interpretazione di Enzo Longo

28 maggio 2008

ore 8.30

Cimitero Vantiniano

Celebrazione eucaristica

Mons. Vigilio Mario Olmi, vescovo
emerito Diocesi di Brescia

In mattinata delegazioni e omaggi
floreali alla stele dei Caduti

ore 9.30
Palazzo Loggia

Incontro con i familiari dei Caduti

ore 10.15

Piazza della Loggia

Cgil-Cisl-Uil

Commemorazione ufficiale
intervengono:

Giorgio Santini, segretario confederale
Cisl

Stefania Sora, studentessa 1.1.S. “G.
Antonietti” di Iseo

Alfredo Bazoli, Associazione Familiari
Caduti Strage di Piazza Loggia

Documentazione: registrazione video
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ore 11.30

Auditorium San Barnaba

Incontro con gli studenti bresciani e
la cittadinanza

Valori, diritti, doveri di una
Costituzione amica

intervengono:

Enzo Balboni, ordinario di Diritto
costituzionale, Universita Cattolica
Milano

Adriano Paroli, Sindaco di Brescia
Alberto Cavalli, Presidente della
Provincia di Brescia

Documentazione: registrazione video

ore 21.00

Chiesa di San Francesco d’Assisi

Comune di Brescia

Festival Pianistico Internazionale
“Arturo Benedetti Michelangeli”

Concerto in memoria dei Caduti
della strage di Piazza Loggia

Dirige M° Agostino Orizio

1 giugno 2008
Polisportiva “Euplo Natali”
Biciclettata per le vie cittadine

partenza in via Risorgimento con
sosta in Piazza Loggia per omaggio ai
Caduti



7 maggio 2008
Cgil Cremona
Presentazione del libro di S. Boffelli,

C. Massentini, M. Ugolini
Noi sfileremo in silenzio

intervengono Massimiliano Dolci,
Marco Fenaroli, Manlio Milani

17 maggio 2008
Torre del Greco (Na)

Associazione Forense “Enrico De
Nicola”

Convegno

Lo stragismo in ltalia: verita storica
e verita giudiziaria

intervengono, fra gli altri, Giancarlo
Feliziani, Manlio Milani

23 maggio 2008
Casa Circondariale di Padova

Convegno
“Sto imparando a non odiare”

intervengono, tra gli aleri, Olga
D’Antona, Andrea Casalegno,
Manlio Milani, Carlo A. Romano

27 maggio 2008
Sala Piamarta

Comitato “Piazzadimaggio”

Presentazione del libro di Aldo
Giannuli
Bombe a inchiostro

intervengono l'autore, Saverio Ferrari,
Filippo Iannaci

28 maggio 2008
Comitato “Piazzadimaggio”
Siamo in Piazza Loggia

interviene Mehmooda, associazione

Rawa

Spettacolo teatrale
“Tra pochi giorni & Natale”
di e con Antonio Carletti

Canto del ricordo difficile

Teatro Dioniso
Storia dei processi sulla strage
interviene Andrea Ricci

Musiche
con la partecipazione di alcuni gruppi
musicali

31 luglio 2008
Piazza Loggia

Agap, Uisp, Anpi,

Spi/Cgil, Fnp/Cisl,Uilp/Uil
Staffetta delle stragi Milano-
Brescia-Bologna

intervengono Lino Pedroni, Bruno
Faustini, Paola Vilardi
accompagnamento musicale Banda
“Isidoro Capitanio”

2 agosto 2008

Casa della Memoria
Partecipazione alla commemorazione

della strage di Bologna
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8 settembre 2008
Cinema Apollo Milano

Festival del film di Locarno

Presentazione del film documentario
di Fasanella e Pannone
Il sol dell'avvenire

intervengono, tra gli altri, gli autori e
Manlio Milani

6 novembre 2008
Facolta di Scienze Politiche “R. Ruffilli”,
Forli

Incontro
Riconoscimento e memoria nelle
vittime del terrorismo

intervengono, tra gli altri, Manlio
Milani, Benedetta Tobagi, Giulia
Guazzaloca

8 novembre 2008
Piazza Loggia

Omaggio alla stele di un gruppo di
pensionati di A2A di Milano.
interviene Manlio Milani

15 novembre 2008

Comune di Siena
Fondazione Monte dei Paschi di
Siena

Magnanimita. Incontri, spettacoli,
lezioni, dibattiti, tra cui:

Terrorismo, vittime, perdono: scelte
individuali e morale pubblica

186

intervengono, tra gli altri, Benedetta
Tobagi, Sabina Rossa, Manlio Milani

15 novembre 2008
Anpi, circoli Arci, Comitato
“Piazzadimaggio”

Dibattito
Piazza della Loggia: ultimo atto, 34
anni dalla strage un nuovo processo

intervengono Mimmo Franzinelli,
Andrea Ricci, Italia Brontesi

21-22 novembre 2008
Como

Progetto Memoria e Verita
2008/2009. Tra gli incontri:
Memoria dei giovani

intervengono, tra gli altri, Daniele
Biacchessi, Paolo Corsini, Manlio
Milani

25 novembre 2008
Tribunale di Brescia, Corte d’Assise

Si apre il dibattimento del processo di
Piazza Loggia

27 novembre 2008
Palazzo Loggia, salone Vanvitelliano

Casa della Memoria
in collaborazione con Assessorato alla
Cultura del Comune di Brescia

Presentazione del libro di Nicola Rao
Il sangue e la celtica



intervengono l'autore, Guido Salvini,
Francesco Germinario, Giovanni
Bianconi

Documentazione: registrazione video

29 novembre 2008
Polo Fieristico provinciale di Morbegno

Eventi Valtellinesi
Convegno sugli anni del terrorismo
Spingendo (insieme) la notte piu in la

intervengono Mario Calabresi,
Benedetta Tobagi, Manlio Milani,
Giangiacomo Schiavi

9 dicembre 2008
Cgil Brescia

Proiezione del film di Carlo Lucarelli
La strage di Brescia

interviene Federico Sinicato

16 dicembre 2008

Casa della Memoria
Associazione Nazionale dei
Carabinieri e d’Arma

Commemorazione 32° anniversario
strage di Piazza Arnaldo

interviene Alberto Cavalli

19 dicembre 2008
Palazzo Loggia, salone Vanvitelliano

Presentazione del libro di Giampaolo
Mattei con Giommaria Monti
La notte brucia ancora

intervengono l'autore, Paolo Corsini,
Stefano Saglia

(incontro rimandato al 16 gennaio
2009)

Documentazione: registrazione video

Pubblicazioni edite da Casa della
Memoria nel 2008

AAVV., Storia, sicurezza e liberta
Costituzionali. La vicenda dei servizi
segreti, atti del convegno del 23-

24 marzo 2007, a cura di Bianca
Bardini.

B. BarpINI (a cura di), 7 percorsi della
giustizia.
B. BArDINI, S. NOVENTA, 28 maggio

1974 strage di Piazza Loggia, le
risposte della societa bresciana (22 ed.).

C. FarTori, La strage di Brescia:
la stampa quotidiana e il dibattiro
parlamentare.

Note e parole contro la guerra, 1 dvd, 1
fasc. (20 pp.).
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Le manifestazioni sono state
promosse da:

Comune di Brescia, Provincia

di Brescia, Casa della Memoria,
Associazione Familiari Caduti Strage
di Piazza Loggia, Cgil, Cisl, Uil,
Aned, Anei, Anpi, Fiamme Verdi.

Inoltre da:

Agap (Associazione gruppi amatori
podistici), Amref Italia (African
Medical and Research Foundation),
Archivio storico “Bigio Savoldi e
Livia Bottardi Milani”, Archivio
storico della Resistenza e dell’eta
contemporanea, Associazione
Comuni Bresciani, Associazione
culturale “ApertaMente”,
Associazione culturale “Coro
Filarmonico di Brescia”, Associazione
culturale “E. Alessandrini”,
Associazione culturale forense
“Enrico de Nicola”, Associazione
“Eventi Valtellinesi”, Associazione
Filarmonica “Isidoro Capitanio”,
Associazione culturale “Soldano”,
Associazione “Genitori Itis”,
Associazione Teatrale “La Moviola”,
assessorato alla Cultura, al
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Decentramento, all’'Urbanistica
del Comune di Brescia, Casa
Circondariale di Padova, Casa
editrice Sperling & Kupfer, Cgil
i Cremona, Circoli Arci, Circolo
di C Circoli Arci, Circol
“Vivicitad”, Circolo “Uisp”, Comitato
“PiazzadiMaggio”, Comune di Ari,
£g
Consigli Circoscrizionali di Brescia,
Coro “Citta di Brescia”, Crs, Diocesi
di Brescia, Ensemble “Il Teatro delle
Note”, Festival Pianistico “Arturo
Benedetti Michelangeli”, Festival del
m di Locarno, Fondazione Asm,
film di L Fond A
ondazione “Clementina Calzari
Fond
Trebeschi”, Fondazione “Luigi
Micheletti”, Fondazione “Monte dei
Paschi di Siena”, Istituti d’Istruzione
Superiore e di Istruzione Professionale
cittadini, “G. Antonietti” di
Iseo, “G. Falcone” e “Marzoli” di
Palazzolo,“Primo Levi” di Sarezzo,
gli Istituti Comprensivi “A. Franchi”,
“G. Pascoli” “M. Bettinzoli”, Licei
cittadini, Polisportiva “Euplo Natali”,
Progetto “Memoria e veritd”, Spi/
Cgil-Fnp/Cisl-Uilp/Uil, Ufficio
Scolastico Provinciale, Unione
Familiari Victime Stragi, Universita
attolica di Brescia, Universita degli
Cattolica di B U ta degl
Studi di Brescia.
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